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Quiero para mi poesia la forma
de ella misma, siempre diferente
Xavier Villaurrutia

En este trabajo, dedicado a la memoria de la doctora Pacien-
cia Ontanon de Lope —recordada profesora y estudiosa de
la literatura en lengua espanola—, pretendo abordar sucin-
tamente la contradicciéon como constante en la poesia de
Xavier Villaurrutia.

Poeta imprescindible de la literatura mexicana, este autor
representante del “grupo sin grupo”, Contemporaneos, pre-
senta un rasgo inconfundible en su obra: la contradiccion.

Reflejada con nitidez en los juegos de palabras construi-
dos con multiples antitesis y paradojas (recursos literarios
tan propios del conceptismo); era para Villaurrutia, en opi-
nion de Octavio Paz, “existencial y verbal, vital y retorica.
Quiero decir: su drama poético consiste en esa oposicion
y de ella proviene también la tension de su lenguaje” (Paz,
1978: 59).

Y efectivamente, este gusto por la construcciéon de parado-
jas, le permite, teniendo como marco el repentino cambio
de la noche al dia, “pasar del mas arrebatado erotismo a la
mas fria represion:

[53]
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Ya sé cual es el sexo de tu boca

y lo que guarda la avaricia de tu axila

y maldigo el rumor que inunda el laberinto de tu oreja
sobre la almohada de espuma

sobre la dura pagina de nieve (Celorio, 1994: 57).

Todos sus poemas surgen de esa oposicion de contrarios:
muerte/vida, goce/dolor, sueno/insomnio, interioridad/
exterioridad, singularidad/pluralidad, obscuridad/lumino-
sidad, presencia/ausencia, un instante/ la eternidad..., si
bien sera mas nitida en unas creaciones; por ejemplo, cobra
mayor fuerzay es sin duda mas lograda su forma en Nostalgia
de la muerte —poemario que contiene tres segmentos: “Noc-
turnos”, “Otros Nocturnos” y “Nostalgias”, constituidos, res-
pectivamente, por once, ocho y siete poesias—.

Esta lucha conceptual y formal no se resolvera en la pre-
vista o esperada sintesis, sino, acaso, en el juego de creacion
de un “otro” —en modo alguno vinculado con la otredad,’
sino con un desdoblamiento incorporeo y oscuro— que fun-
de apenas y confunde sus elementos primigenios; de forma
tal que el lector observa como surge, por ejemplo, el con-
cepto “muerte”, para contrastarse de inmediato con “vida”;
antitesis que Villaurrutia trasfigura en el continuum intelec-
tual y existencial “muerte-vida”, que una vez creado parece
borrar su polaridad inherente, “sin ser ninguno de los dos y
siéndolo al mismo tiempo sin ser ninguno” (Paz, 1978: 84).
Continuum fragmentado de palabras-eco que en un ritual
es reflejado por espejos en un infinito caleidoscopio similar,
quiza, a lo que Paz designa “entre” y describe de modo im-
pecable:

! No hay un reconocimiento del “otro” ni “en el otro” como en el caso de
Octavio Paz: “nunca la vida es nuestra, es de los otros, la vida no es de nadie, ;todos
somos la vida?, pan de sol para los otros, ¢los otros todos que nosotros somos?, soy
otro cuando soy, los actos mios son mas mios si son también de todos, para que pueda
ser he de ser otro, salir de mi, buscarme entre los otros, los otros que no son si yo no
existo, los otros que me dan plena existencia, no soy, no hay yo, siempre somos no-
sotros, no hay la bisqueda del lado luminoso sino el deseo de la oscuridad” (1967).
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[Villaurrutia...] no se propuso en sus poemas la trasmutacion
de esto en aquello —la llama en hielo, el vacio en plenitud—
sino percibir y expresar el momento del transito en los opues-
tos. El instante paraddjico en que la nieve comienza a obscure-
cerse pero sin ser sombra todavia [...]. El entre no es un espacio
sino lo que estd entre un espacio y otro; tampoco es tiempo sino
el momento que parpadea entre el antes y el después. El entre
no esta aqui ni ahora. El entre no tiene cuerdo ni substancia.
Su reino es el pueblo fantasmal de las antinomias y paradojas.
El entre es el pliegue universal. El doblez que, al desdoblarse,
revela no la unidad sino la dualidad, no la esencia sino la con-
tradiccion. El pliegue esconde entre sus hojas cerradas las dos
caras del ser; el pliegue, al descubrir lo que oculta, esconde lo
que descubre; el pliegue, al abrir sus dos alas, las cierra; el plie-
gue dice No cada vez que dice Si; el pliegue es su doblez: su do-
ble, su asesino, su complemento [...]. En la topologia poética,
la figura geométrica del pliegue representa al entre del lengua-
je: al monstruo semdntico que no es ni esto ni aquello, oscila-
cion idéntica a la inmovilidad, vaivén congelado. El pliegue, al
desplegarse, es el salto detenido antes de tocar la tierra [...]. El
pliegue y el entre son dos de las formas que asume la pregunta
que no tiene respuesta. La poesia de Villaurrutia se repliega en
esa pregunta y se despliega entre las oposiciones que la susten-
tan. (Paz, 1978: 84-85).

Antonimos —e incluso sin6nimos— se entretejen como
ejes de sus poemarios? para cargar su lenguaje de figuras re-
toricas como la antitesis, el oximoron y la paradoja; recursos
poéticos, los tres, que se basan ya en la oposicion de térmi-
nos, ya de sintagmas, ya de ideas mas complejas.

No obstante ser la antonimia y la sinonimia fenéme-
nos semanticos deslindados claramente, Villaurrutia, cuya

2En suno muy numerosa obra poética, los estudiosos coinciden en senialar trespe-
riodos: al inicial —con marcada influencia romdntica, modernista y de poetas como
Lopez Velarde y Juan Ramoén Jiménez— pertenece su primer poemario: Reflejos'y
una treintena de poemas escritos en su juventud. Nostalgia de la Muerte, su coleccion
mas representativa y celebrada marca su segunda etapa, en la que se revela, entre
otras, la influencia del simbolismo francés y la lectura de surrealistas; finalmente se
halla la poesia reunida en su ultimo libro: Canto a la primavera y otros poemas. Etapas
con un deslinde claro, en las que de acuerdo con Ali Chumacero se dibuja de modo
diferente el intelecto y la emocién, otros opuestos en lucha del Villaurrutia poeta.
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admiracion e identificacion con la poesia barroca espanola
y novohispana era obvia, asedia de modo constante a esas
palabras semanticamente contrarias para representar el con-
traste evocado; en ocasiones con palabras sinonimas vemos
como bosqueja la oposici(’)n,3 y en otras, mediante antoni-
mos, anula toda contraposicion significativa que encierran
tales términos. A continuacion me referiré a este empleo.

LLA CONTRADICCION: CONVERGENCIA DE ANTITESIS,
OXIMOROS Y PARADOJAS

No comprenden cémo lo di-
vergente converge consigo mis-
mo; ensamblaje de tensiones
opuestas, como el del arco y el
de la lira

Heraclito

No obstante que en los diccionarios se intenta definir clara-
mente ysustentar susalcances, ladelimitaciony explicacion de
cada una de las tres figuras literarias antes mencionadas (an-
titesis, oximoron y paradoja) da pie a no pocas confusiones.

Por ejemplo, de acuerdo con la vigésima segunda edicion
del DRAE,* el término antitesis proviene “del lat. antithésis,
y este del gr. dvtiBeoig, de dvti, contra, y Béo1g, posicion”, y
en su segunda acepcion ubicada en el terreno de la retorica,
que ahora nos ocupa, es la “figura que consiste en contra-
poner una frase o una palabra a otra de significaciéon con-
traria”.5 En tanto que a oximoron u oximoron —en lengua
espanola— , palabra tomada del “gr. 6&bumpov, la define en

3 En un trabajo posterior me ocuparé de la contradiccién mediante juegos de
palabras formados a partir de sinénimos. Cabe senalar que el sinénimo aparecera
primordialmente en una cuarta figura, la paradiastole, cuya funcién sera encontrar
lo contrario en la distincion de lo afin, de lo similar.

* Consulto la version electronica, www.rae.es/, ya que en ésta se puede consul-
tar, si es el caso, la version enmendada del articulo como un avance de la préxima
edicion, en este caso la vigésima tercera.

® Articulo enmendado. Avance de la vigésima tercera edicion.
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su Unica acepcion como “combinacién en una misma estruc-
tura sintactica de dos palabras o expresiones de significado
opuesto, que originan un nuevo sentido; p. €j., un silencio
atronador”.®

Por lo que atane a la paradoja, la definicion’ que se halla
en el citado diccionario es: “del lat. paradoxa, pl. de paradoxon
‘lo contrario a la opinién comun’, y este del gr. nopddo&o,
pl. de mopddoov). [...] //3. f. Ret. Figura de pensamiento
que consiste en emplear expresiones o frases que envuelven
contradiccion. Mira al avaro, en sus riquezas, pobre”.

Si consultamos ahora una obra especializada como el Dic-
cionario de retorica y poética observaremos como Helena Beris-
tain define las tres figuras poéticas mencionadas:

a) Anlitesis “o enantiosis o contraste o sincrisis, [es unal)
figura de pensamiento (tropo de sentencia) que consiste en
contraponer unas ideas a otras [...] con mucha frecuencia
a través de términos abstractos que ofrecen un elemento en
comun, semas comunes” [y ejemplifica con versos de G6n-
gora y de Garcilaso, respectivamente]: Ayer naciste y morirds
manana [...] el blanco lirio y colorada rosa. Asimismo, advierte
Beristdin que: “a diferencia de lo que ocurre en el oximorony
en la paradoja, 1a oposicion semantica de las expresiones con-
tiguas en la antitesis no llega a ofrecer contradiccion” (2003:
55); es decir, en la antitesis la coherencia no se infringe.

b) Por otra parte, el oximoron (también denominado: anti-
logia, paradojismo,® alianza de palabras) se define como “fi-
gura retorica de nivel 1éxico/semantico, es decir, tropo que
resulta de la relacion sintactica de dos antonimos. Es a la vez
una especie de paradoja y una especie de antilesis abreviada que le sir-
ve de base™ [...],y se agrega que “involucra generalmente dos

5 Una definicién de oximoron aparece en las paginas de uno de los mas céle-
bres cuentos de Borges: “En la figura que se llama oximoron, se aplica a una pala-
bra un epiteto que parece contradecirla; asi los gnésticos hablaron de luz oscura;
los alquimistas, de un sol negro. Salir de mi tltima visita a Teodelina Villar y tomar
una cana en un almacén era una especie de oximoron; su groseria y su facilidad me
tentaron” (1957: 106).

7 Articulo enmendado. Avance de la vigésima tercera edicion.

8 Por una errata, en el texto citado aparece: pradojismo (sic).

9 Las cursivas son mias.
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palabras [sustantivo y adjetivo, casi siempre] o dos frases” que
se colocan “contiguas o proximas, a pesar de que una de ellas
parece excluir logicamente a la otra” creando asi una con-
tradiccion en cuanto al sentido primario o literal, si bien en
el sentido figurado los anténimos pueden conciliarse. Apor-
ta, mas tarde, como ejemplo, un verso de Luis de Sandoval
Zapata: “un poco mar de luzve oscuras ruinas”, y las conocidas
lineas poéticas de Sor Juana: “bella ilusion por quien alegre
muero/ dulce ficcion por quien penosa vivo” (2003: 374-375).

c) La paradoja, llamada también endiasis y antilogia, es,
como las anteriores, una figura de pensamiento que en es-
pecifico “altera la l6gica de la expresion pues aproxima dos
ideas opuestas y en apariencia irreconciliables, que manifes-
tarian un absurdo si se tomaran al pie de la letra [...] pero
que contienen una profunda y sorprendente coherencia en
su sentido figurado”. Esto es, se encuentra mas cercana del
oximoron que de la antitesis ya que ésta, como se ha visto,
no implica contradiccién de las ideas. ¢:Entonces, debemos
preguntarnos, cudl es el rasgo que la distingue de aquél? En
tanto que el oximoron se basa en una ‘contradiccion léxica’
o ‘contiguidad de los anténimos’, para interpretar correcta-
mente una paradoja [toda vez que la contradiccion en ella
implicita afecta no solo al referente sino al contexto comple-
to] es preciso “apelar a otros datos que revelen su sentido,
y pide una mayor reflexion” . He aqui la paradoja por ex-
celencia “vivo sin vivir en mi; / y en alta vida espero, / que
muero porque no muero” (2003: 387).

En este trabajo inicial acerca de la contradiccion en la
obra poética de Villaurrutia, no es mi propoésito establecer
un deslinde puntual entre las figuras mencionadas, puesto
que por el momento el andlisis se orienta mas al empleo
de los anténimos; sin embargo podriamos afirmar que, de
modo muy general, la antitesis implica la coexistencia de dos
términos o frases anténimos (oposicion gramatical) sin que
se produzca una contradiccion légica; el oximoron parte de
términos que vinculados presentan una contradiccion, en el
nivel de sentido; por ultimo, la paradoja opone no términos
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sino ideas discordantes. En los dos ultimos casos la incom-
patibilidad s6lo es aparente, pues el texto poético genera su
propia significacion.

Empleo de términos antonimos

La vida dura s6lo un instante
La muerte dura toda la vida
Paul Valéry

Como se ha senalado, por medio de la antonimia, recurso
lingtiistico ampliamente utilizado en sus juegos de palabras,
construye Villaurrutia en su obra poética antitesis y paradojas.

He clasificado en varios grupos los multiples casos regis-
trados (ya se mencioné que estas figuras basadas en la con-
traposicion son junto con la dilogia, recursos predilectos del
poeta), reproduzco a continuaciéon como ejemplos,'? los mas
representativos:

I. Retne palabras o sintagmas antoénimos (por lo general,
sustantivos mas adjetivos o construcciones adjetivas), que
evocan ideas basicamente contradictorias (paradoja) con el
fin de reforzar conceptos a los que dota de mayor relevancia
al neutralizar la oposicion. Ejemplos:

Mel lia sin tristezall
Si no me haces suspirar

¢por qué inclinas sobre el hombro mi cabeza?
(Jardin, p. 32)

Si por definicién en lamelancolia estd implicita la tristeza, '

¢a qué tipo de melancolia hace entonces alusion el poeta?

10 Para este trabajo he consultado la segunda edicién de Xavier Villaurrutia
Obras: poesia, teatro, prosas varias, critica. Prologo de Ali Chumacero, recopilacion
de textos por Miguel Capistran, Ali Chumacero y Luis Mario Schneider. México,
Fondo de Cultura Econémica, 1974 (Letras Mexicanas).

! Los subrayados y transcripciones en negritas que aparecen en los versos son
mios.

2 De acuerdo con el DRAE se define como “1. f Tristeza vaga, profunda, sose-
gada y permanente, nacida de causas fisicas o morales, que hace que no encuentre
quien la padece gusto ni diversion en nada”.



60 GLORIA ESTELA BAEZ PINAL

[...] ¢qué son labios? ¢;qué son miradas que son labios?
y mi voz ya no es mia

dentro del agua que no moja

dentro del aire de vidrio
(Nocturno en que nada se oye, p. 47)

Agua que carece aqui de una de sus caracteristicas funda-
mentales como elemento: el estado liquido que le permite
impregnar lo que toca.

[...] y es un dolor inesperado y atin mas frio y mas fuego

no ser sino la estatua que despierta
en la alcoba de un mundo en el que todo ha muerto
(Nocturno amor, p. 50)

Dolor adjetivado por dos realidades antonimas graduales:
frio/fuego (calor).

[...] lanadallena de vacio
la nada sin tiempo ni frio

la nada en que no pasa nada
(Volwer..., p. 70)

[...] me dejas solo el temor
de hallar hasta en el sabor

la presencia del vacio
(Décima muerte, p. 72)

Las aparentes contradicciones lingtisticas implicadas por
la nada llena (de)/ vacio, y de la presencia/ del vacio son en
realidad proposiciones validas y verdaderas que permiten al
poeta definir la nada y el vacio por su contenido, o en otros
términos, al no-ser como el ser.

Duerme aqui, silencioso e ignorado,

El que en vida vivié mil y una muertes
(Epitafios, 11, p. 90)

Aqui hay una doble oposicion antonimica: mil y una, mul-
tiplicidad y unidad sumadas; y vivir la muerte en vida, claro
ejemplo de paradoja.
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Otro ejemplo, ladico por lo demas, es el de caracter ic6-
nico que encontramos en el poema Pueblo, dedicado a Diego
Rivera:

[...] sin nada mas:

en las fichas del cementerio
los + son -.

(Pueblo, p. 34)

II. Contrapone unos conceptos a otros (antitesis) por
medio de términos anténimos (en cualquiera de sus tipos),
bien sea que la relacion que priva entre ellos sea de depen-
dencia/oposicion (sustantivos-adjetivos de un mismo sintag-
ma nominal) o de interdependencia/contraste (en estructu-
ras pertenecientes a diversas oraciones, o proposiciones en
el mismo poema) que en algunos casos incitan en el lector
el deseo de hallar una sintesis final.

A. Vida/Muerte: es la oposicion mds importante en
Villaurrutia; es la tesis y la antitesis que no siempre desea
tornar en sintesis; leitmotiv de toda su obra, es punto de par-
tida para antitesis, oximoron y paradoja, por igual:

Dulzura hay en el alma, y juventud, y vida,
[...], mientras muere la estancia...
(Tarde, p. 16)

Asi la vida, la bondad suprema
como el aroma azul de la alhucema
[...]

y acostumbrarlos para que se diga
que ya cerrados los hall6 la muerte
(La bondad de la vida, p. 19)

iTodo!

circula en cada rama

[...]

vive en mis 0jos muertos,
muere en mis labios duros
(Nocturno, p. 45)
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[...] o cuando de una boca que no existe
sale un grito inaudito

que nos echa a la cara su luz viva

[...]

o cuando todo ha muerto

tan dura y lentamente que da miedo

alzar la voz y preguntar “quién vive”
(Nocturno eterno, p. 51)

[...] ni el sueno en que quisieras creer que vives
sin mi, cuando yo misma lo dibujo y lo borro;
ni los dias que cuentas
una vez y otra vez a todas horas,
ni las horas que matas con orgullo
sin pensar que renacen fuera de ti
(Nocturno en que habla la Muerte, p. 54)

[...] ysilavida es un inaplazable
mortal miedo a la muerte.
(Paradoja del miedo, p. 69)

jQué prueba de la existencia
habrd mayor que la suerte
de estar viviendo sin verte

y muriendo en tu presencia!
(Décima muerte, p. 70)

[...] si mi_muerte te da_vida
y goce mi frenesi...
(Décima muerte, p. 73)

En vano amenazas, Muerte,
cerrar la boca a mi herida
y poner fin a mi vida

con una palabra inerte
(Décima muerte, p. 73)

[...] prolongara nuestro abrazo
y sera posible, acaso,

vivir después de haber muerto
(Décima muerte, p. 72)
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B. Dormir-Sonar /Despertar: remite a una idea de semi-
inconsciencia, pues los limites imprecisos entre ambos es-
tados de la conciencia permiten confundir el sueno con la
vigilia, crear un momento en el que estos se superponen.
Incluso en una ocasion el poeta funde tales estados en uno
evidentemente confuso: el sonambulismo.

Si pues ti me lo pides [...]

seré bueno, no olvides

que dormiré mi angustia despierta
(Con la mirada humilde, p. 6)

[...] Te forman las palabras
que salen del silencio
y del tanque de sueno en que me ahogo

libre hasta despertar
(Poesia, p. 26)

Qué temor, qué dolor [...]

—mujer despierta siempre—

ahora que crees que no te veo,

dormida

(Cuadro, p. 43)

Inmoviles dormidos o despiertos sondmbulos

nada podemos contra la secreta ansiedad
Entonces, con el paso de un dormido despierto,

sin rumbo y sin objeto nos echamos a andar.
(Nocturno miedo, p. 45)

¢Qué voz, qué sombra, qué sueno
despierto que no he sonado
(Nocturno grito, p. 46)

Es la rosa encarnada de la boca,

la rosa que habla despierta
como si estuviera dormida

(Nocturna rosa, p. 58.)

Sondmbulo, dormido y despierto a la vez,

en silencio recorro la ciudad sumergida.
(Estancias nocturnas, p. 62)
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Amar es no dormir cuando en mi lecho
suenas entre mis brazos que te cinen,

y odiar el suefo en que, bajo tu frente,
acaso en otros brazos te abandonas
(Amor condusse noi ad una norte, p. 77)

Amarte cada vez que tu piel y tu boca

busquen mi piel dormida y mi boca despierta.
(Deseo, p. 84)

C. Alegria/Tristeza: dos estados de animo contrarios ex-
presados por diversas acciones o estados (reir/llorar, vivir
[en el sentido de vitalidad]/ no vivir, sufrir/sentir la dicha;
por designaciones anténimas que los presuponen (goce/
dolor, dicha/pena ) y personificados por otros dos sujetos
anténimos yo/ ta, ellos (los otros),'? situados obligadamen-
te en los polos opuestos de cada uno de los planos: en la
tristeza- siempre se ubica el “yo”, con respecto de la alegria
o dicha de los demas, sin atisbo alguno de empatia.

Ellos saben vivir

y yono sé, [...]

Ellos saben reir

Dios mio, yono sé [...]
Ellos saben [...] reir [...]
Yo: s6lo sé llorar...

(Ellos y yo, pp. 6-7)

[...] donde fue un girasol el goce prematuro,
un derrame de esencias fue la dicha ilusoria,
y el dolor y la pena las voces de un conjuro
(Bajo el sigilo de la luna, p. 21)

¢Hasta cuando?, ;un minuto o una vida?

no contesta el Amory el Dolor calla.
(EL p. 22)

13 En el siguiente apartado me referiré en especifico a esta oposicion.
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[...] sufro al sentir la dicha con que tu cuerpo busca
el cuerpo que te vence mads que el sueno
(Nocturno amor, p. 50)

D. Yo/Tu (Ustedes): como se anota en el anterior aparta-
do, Villaurrutia frecuentemente contrapone el “yo”/ “mio”,
vinculo de lo individual y lo interno, a el “otro-otros”: ta/
tuyo, en que resume cuanto le resulta externo. Por medio
de estas oposiciones pone de relieve, en todos los casos,
la angustiosa soledad interior, asi como la incapacidad de
este “yo” para romper las barreras que lo incomunican con
el mundo. Recordemos que, como apunta Celorio, “en su
practica amatoria, la poesia de Villaurrutia siempre es de in-
teriores” (1994: 56).

Si bien en la etapa inicial del poeta parece haber un ti-
mido intento de sintetizar el yo/tii en el nosotros, el miedo
ancestral “de dejar de ser uno mismo” cuando el otro es la
muerte, nos hace testigos, en las siguientes etapas de esta
confrontacion vital, hasta llegar al desgarrador desencuentro
con el propio yo. Al citado “Ellos y yo”, sumo otros ejemplos:

[..] y dame siquiera
el don de mirar lomio como_tuyo
(Ya mi suplica es llanto, p. 18)

[...] en un mundo en que nadie,
ni NOSOtros mismos,

podamos reconocernos:

« P

“;Este no, no eres t!”

(Paradoja del miedo, p. 68)

[...] se funden cuando eres mia
y soy tuyo en un instante
(Décima muerte, VII, p. 72)

si tus palabras fueran
s6lo palabras para
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nombrar con ellas cosas
tuyas, no mas, y mias
(Nuestro amor, p. 83)

E. Recuerdo/Olvido: las barreras del tiempo se disuelven
en la mente del syjeto, creando nostalgia del pasado, pero
también del futuro, de lo real y lo imaginado; de la muerte
y de la vida:

Te he seguido como la sombra

[...]

como el recuerdo de lo que mas quieres;
como el olvido, si, como el olvido

que has dejado caer sobre las cosas
(Nocturno en que habla la Muerte, p. 54)

F. Miedo/Valor: el miedo, anténimo del valor, llega a ser
tan similar que paradéjicamente toma su forma:

El miedo lo acompana como la sombra al cuerpo,
le asalta en las tinieblas,

se revela en su sueno,

toma, a veces, la forma del valor

(Paradoja del miedo, p. 68)

G. Amor/Odio: antonimos que se complementan y cuya
fuerza es tan intensa que frecuentemente se fusionan dejan-
do atrds cualquier limite.

Amar es no dormir cuando en mi lecho
suenas entre mis brazos que te cinen,

y odiar el sueno en que, bajo tu frente,
acaso en otros brazos te abandonas
(Amor condusse noi ad una morte, p. 77)

H. Movimiento/Inmovilidad. Villaurrutia nos presenta una
gama de imagenes contrastantes en las que la movilidad y lo
estatico se suceden:
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[...] y tan muday tan quieta
en medio del paisaje moévil
(Reflejos, p. 27)

Y el corazoén se apresura
0, quién sabe, se detiene
(Viage, p. 39)

Asi, robando la luz,
. 1]
y sin partir
(Viage, p. 39)
[...] Inméviles dormidos o despiertos sondmbulos

nada podemos contra la secreta ansiedad
(Nocturno miedo, p. 45)

Y yo no sé para qué tendiendo redes
con palabras pretendo aprisionarte

si, a medida que avanzan, retrocedes
(Soneto del temor a Dios, p. 85)

[...] nilarosa que gira

tan lentamente que su movimiento
es una misteriosa forma de la quietud
(Nocturna rosa, p. 57)

[...] la rosa entrana

que se pliega y expande

(Nocturna rosa, p. 58)

Amar es reconstruir, cuando te alejas,

[...]

y pretender seguir tu pensamiento
cuando a mi lado, al fin inmavil, callas
(Amor condusse noi ad una morte, p. 76)

Incluyo también por sus originales versos de apertura y
cierre, el poema Nocturno suerio en el cual se oponen esplén-
didamente los anténimos abriry cerrar:**

4 “La simplificacion de fonemas idénticos contiguos, permite de nuevo a
Villaurrutia crear dos lineas gemelas con significados diferentes en Nocturno sueno.
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(Nocturno suerio, pp. 48-49)

III. Asimismo, Villaurrutia recrea multiples oposiciones
a partir de los ejes espacio-temporales, para ubicar los ambi-
tos en los que ocurren sus poemas.

a) Oposiciones temporales. A través de sustantivos, adje-
tivos, verbos y adverbios se describe el momento atemporal
o intemporal en sus diversos matices, en su recorrido a par-
tir del instante hasta alcanzar la eternidad:!5

La tarde deslizése lentamente
como barca en un lago de aguas quietas
(Como barca en un lago. .., p. 3)

[...]

orill6 aquella tarde, y de repente
tendi6 la noche su ala desplegada
(Como barca en un lago..., p. 3)

jComo dejamos ir aquellas horas!...
La luz en tus pupilas se tenia

con un matiz levisimo de aurora
con un claro fulgor de mediodia

(Lamentacion de primavera, p. 18)

[...]

Otro dia...

El sol la veia blanca, y mds
la luna la veia

(Antes, p. 19)

Poema por demads interesante si atendemos a su estructura cerrada, en el que el
Sueno, personificado segun se infiere, penetra en el espacio onirico para, poste-
riormente, salir de €l convertido en un ave nocturna (acaso un vampiro) que con
sus alas clausura ese mundo inasequible” (Baez, 2004: 330).

15 Al respecto, comenta Paz: “Los poemas de Villaurrutia y de Gorostiza parecen
escritos no s6lo en otro pais sino en un lugar fuera de la geografia y del espacio.
Fuera también del mito y de la leyenda” (1978: 79).
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[...] se repite

Y las noches ajenas y los dias
esparcen la ceniza que derrite
(EL p. 22)

¢Hasta cuando?, sun minuto o una vida?
(L1, p. 22)

Cuando pisabamos su espalda
Miramos hacia abajo:
Navidad en abril

(Puzzle, p. 35)

mis sienes dan la hora
en no sé¢ qué reloj

puntual y eterno
(Amplificaciones, p. 36)

El presente y el futuro
los inventaron

para que no lloraramos...
(Fonografos, p. 36)

[...]

ni el sueno en que quisieras creer que vives
sin mi, cuando yo misma lo dibujo y lo borro;
ni los dias que cuentas

una vez y otra vez a todas horas,

ni las horas que matas con orgullo

(Nocturno en que habla la Muerte, p. 54)

jCae la nieve sobre la noche!
jQué luz de atardecer increible
(Nostalgia de la nieve, p. 64)

[...]

Oigo mi corazén latir sangrando

y siempre y nunca igual
(Inventar la verdad, p. 83)
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b) Oposiciones espaciales. La ambigiedad y relatividad
del concepto espacial, en este caso atopico, intervienen en
estos juegos contradictorios.

[...]

¢qué haré si esta Ella,
con el cuerpo cerca,
con el alma lejos...?
(Cancion, p. 10)

Cuando pisdbamos su espalda
Miramos hacia abajo:

[...]

Arriba comprendimos

que sin esfuerzo, con una mano
podriamos derribarlo todo
(Puzzle, p. 35)

Llévame contigo tan lejos
[...]

Llévame contigo tan cerca
(Lugares, 11, p. 40)

[...]

jSaldrias cercana y clara!

Por la noche revelaba

tu imagen para, de una vez, fijarla.

Al sol, borrosa y lejana
(Lugares, 111, p. 42)

[...]

estoy tan cerca que no puedes verme
estoy fuera de ti y a un tiempo dentro
(Nocturno en el que habla la Muerte, p. 54)

[...]

en que un cielo alucinante
y un infierno de agonia
(Décima muerte V1L, p. 70)
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IV. Por medio de anténimos, Villaurrutia también con-
trapone sensaciones de diverso tipo, ofreciendo al otro (lec-
tor/oyente) la posibilidad de observar en un caleidoscopio
al hombre y su angustia como principio y fin de todo. De
acuerdo con el tipo de sensacion predominante presento la
siguiente subclasificacion:

a) Visuales. En su mayoria, cromaticas:

Es una inmensa hoja de biombo de cielo
[...]

que hermana su negror al desconsuelo.
[...]

y que del biombo salga la oportuna
claridad, la ilusiéon de marmol blanco...
(Tinta china, p. 4)

El pobre nino palido no quiere
comprender que es inttil el sonrojo
del ocaso lejano [...]

(EL p. 22)

[...]

Eso era cuando el agua
como que ensamblaba
sus planos azules,

[...]

entre rayas blancas

de sol, y moradas.
(Reflejos, p. 27)

[...]

y hay una luz tan morada,
tan salpicada de oro

que parece mediatarde.
Arroyos que se han dormido,
blancos de plata se tienden
en el verde los caminos
(Noche, p. 37)

[...]

jSaldrias cercana y clara!
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Por la noche revelaba

tu imagen para, de una vez, fijarla.
Al sol, borrosa y lejana

(Lugares, 111, p. 42)

[...]

ni el sueno en que quisieras creer que vives
sin mi, cuando yo misma lo dibujo y lo borro
(Nocturno en que habla la Muerte, p. 54)

[...]

forma en que por la noche
caen las silenciosas
sombras blancas de nieve
(Nostalgia de la nieve, p. 64)

Porque la sombra es la nieve oscura,
la impensable callada nieve negra
(Nostalgia de la nieve, p. 63)

Habla un negro:

—Nadie me entenderia

si dijera que hay sombras blancas
en pleno dia

(North Carolina Blues, p. 66)

[...]

aguardan la misma muerte
1 jer lor

y los blancos, de primera
(North Carolina Blues, p. 66)

[...]

entrar en mi alcoba oscura
a convertir mi envoltura
opaca, febril, cambiante,
en materia de diamante
luminosa, eternay pura
(Décima muerte IV, p. 71)

También incluyo aquellas que aluden a ver con los ojos
cerrados.
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Paisaje que no pasa nunca:
(Incolor, p. 39)

Aqui estoy ¢no me sientes?

Abre los ojos; ciérralos, si quieres

(Nocturno en el que habla la Muerte, p. 55)

[...]

T . !
entrar en mi alcoba oscura
(Décima muerte IV, p. 71)

[...]
y que tus 0jos me vean

in mirarme, de tal suerte
que nada me desconcierte
(Décima muerte 111, p. 71)

b) Auditivas. Aparece como constante el silencio. Repre-
sentacion frecuente de la nada que envuelve a la muerte,
roto por palabras, ruidos, gritos siempre indefinidos:

[...]

Te forman las palabras
que salen del silencio
(Poesta, p. 26)

El aire juega a los recuerdos:
se lleva todos los ruidos

y deja espejos de silencio
(Aire, p. 29)

[...]

Oifr solo el silencio

y mirar el aire incoloro
(Domingo, p. 34)

[...]

hace oir con el duro
golpe de su silencio:
las voces imprevistas
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[...]

el grito de la sangre,

el rumor de unos pasos
perdidos

(Nocturno, p. 44)

Soledad, aburrimiento,
vano silencio profundo,
[...]

Y ni siquiera el acento
de una voz indefinible
[...]

a iluminar con su grito
(Nocturno solo, p. 50)

y porque acaso el grito es la presencia
de una palabra antigua

opaca y muda que de pronto grita
(Noctwrno eterno, p. 52)

Todo en la noche vive una duda secreta:
el silencio y el ruido, el tiempo y el lugar
(Nocturno miedo, p. 45)

Amar es reconstruir, cuando te alejas,

tus pasos, tus silencios, tus palabras,

(Amor condusse noi ad una morte, p. 76)

Amarte con un fuego duroy frio
Amarte sin palabras, sin pausas ni silencios
(Deseo, p. 84)

c) Gustativas:

jQué dulce el agua
disolviendo sales!
(Arroyo, p. 38)

Acaso una boca ajena

[...]
y en mi acre y dulce sabor
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sacie su sed con la mia
(Soneto de la granada, p. 78)

d) TAactiles: el sentido del tacto —como anteriormente el
de la vista— permite que el hombre entre en contacto con
lo externo. En su mayoria las sensaciones a las que alude el
poeta son térmicas:

[...]

ya recibe la uncién apasionada
de tu mano... Y la fria

rigidez de mi frente,
dulcemente entibiada,

ya se siente...

(Mas que lento, p. 24)

Y aunque fui tuyo, entre tus brazos frio,
tu calor y tu aliento fueron vanos:
cada vez mas te siento menos mio

(Mar, p. 25)

El aire que vuelve de un viaje,

lleno de dorado calor

se hiela en un marco para ser espejo
y cuadro de comedor

(Interior, p. 30)

jQué dulce el agua
disolviendo sales!
iQué fria
hirviendo siempre!
(Arroyo, p. 38)

[...]

y comparo la fiebre de tus manos
con mis manos de hielo

[...]

y es tan grande mi frio que con un calor nuevo

[...]
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y es un dolor inesperado y atiin mas frio y mds fuego...
(Nocturno amor, p. 50)

siento que estoy en el infierno frio,
en el invierno eterno

que congela la sangre en las arterias
(Muerte en el frio, p. 67)

Amarte con un fuego duro y frio

Amarte sin palabras, sin pausas ni silencios
(Deseo, p. 84)

Mencién aparte merecen dos poemas que se articulan, so-
bre todo el primero, en la contraposicion de los cinco senti-
dos, me refiero a Nocturno rosa'y Amor.

En el primero, poema en el que “también habla” de la
flor que los grandes poetas han celebrado —en especial los
barrocos, baste citar a Quevedo, Lope de Vega, Gongora y
Sor Juana— Villaurrutia a la vez que los evoca, entra en in-
mediata contradiccion con ellos. Y es que si en esos versos la
rosa es el simbolo inequivoco de la fugacidad de la vida, en
su Nocturno rosa mas cercana a la rosa borgiana,'® el poeta de
Contemporaneos al advertirnos todo lo que su rosa “es” y
“no es”, la conceptualiza como la poesia misma (o ¢la muer-
te?), en la que lo efimero da paso a lo eterno, lo tangible a lo
inmaterial, la soberbia a la sabiduria; la que no ocupa lugar
en el espacio y que por tanto es imperceptible por medio de

16 Mds cercana, en mi opinién a La rosa de Jorge Luis Borges, incluida en Fervor
de Buenos Aires (1970), y que reproduzco aqui:

Larosa,

la inmarcesible rosa que no canto,

la que es peso y fragancia,

la del negro jardin de la alta noche,

la de cualquier jardin y cualquier tarde,

la rosa que resurge de la tenue

ceniza por el arte de la alquimia,

la rosa de los persas y de Ariosto,

la que siempre esta sola,

la que siempre es la rosa de las rosas,

la joven flor platonica,

la ardiente y ciega rosa que no canto,

la rosa inalcanzable.
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los cinco sentidos con los cuales la define, la rosa a la que,
parece decirnos, s6lo podemos acceder mediante la intui-
cion (el llamado sexto sentido):

Tacto:

Pero mi rosa no es la rosa fria

ni la de piel de nino,

[...]

No es la rosa sedienta,

ni la sangrante llaga,

ni la rosa coronada de espinas,
[...]

No es la rosa de pétalos desnudos,
ni la rosa encerada,

ni la llama de seda,

ni tampoco la rosa llamarada

[...]

Es la rosa del tacto en las tinieblas,
es la rosa que avanza enardecida,
la rosa de rosadas unas,

la rosa yema de los dedos avidos,
la rosa digital

Oido:

[...]

ni la rosa puntual que da la hora,

[...]

Es la rosa moldura del oido,

la rosa oreja,

la espiral del ruido,

la rosa concha siempre abandonada
en la mas alta espuma de la almohada
[...] lanegra rosa de carb6n diamante
que silenciosa horada las tinieblas

Gusto:

Es la rosa encarnada de la boca,
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la rosa que habla despierta
como si estuviera dormida.
Es la rosa entreabierta

de la que mana sombra,

la rosa entrana

que se pliega y expande
evocada, invocada, abocada,
es la rosa labial,

la rosa herida

Vista:

[...]

la rosa ciega.

[...]

Es la rosa que abre los parpados,
la rosa vigilante,

desvelada,

la rosa del insomnio desojada

Olfato:

Es la rosa del humo,
la rosa de ceniza

Amor condusse noi ad una morte, titulo que reproduce una
frase del Canto V de la Divina Comedia, por Francesca da Ri-
mini, la famosa moradora del segundo circulo infernal, que
reune a los lujuriosos, también se apoya en la contraposicion
de los cinco sentidos para definir el amor:!

7 En este poema podemos advertir no sélo la mencién a los diversos sentidos,
sino también y de modo notable la referencia a los siete pecados capitales que in-
cluyen por supuesto a la lujuria, aludida ya en su propio titulo. Villaurrutia equi-
para el amor a esos pecados inicio de todo mal: “Amar es una cdlera secreta, una
helada y diabdlica soberbia, una envidia verde y muda, una sutil y licida avaricia,
una insolita lujuria, una gula voraz, siempre despierta, es al fin, una indolencia”.
Colera (ira) + soberbia + envidia + avaricia + lujuria + gula + indolencia (pereza)=
Amor/pecados capitales.
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Oido:

Amar es reconstruir, cuando te alejas,
tus pasos, tus silencios, tus palabras,

y pretender seguir tu pensamiento
cuando a mi lado, al fin inmovil, callas.

Amar es escuchar sobre tu pecho,
hasta colmar la oreja codiciosa,

el rumor de tu sangre y la marea
de tu respiraciéon acompasada.

Tacto:

Amar es no dormir cuando en mi lecho
suenas entre mis brazos que te cinen,

Amar es provocar el dulce instante

en que tu piel busca mi piel despierta;
saciar a un tiempo la avidez nocturna
y morir otra vez la misma muerte
provisional, desgarradora, oscura.

Gusto:

Amar es absorber tu joven savia

y juntar nuestras bocas en un cauce
hasta que de la brisa de tu aliento

se impregnen para siempre mis entranas.

Amar es una sed, la de la llaga

que arde sin consumirse ni cerrarse,

y el hambre de una boca atormentada
que pide mds y mas y no se sacia.
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Vista:

Pero amar es también cerrar los ojos,
dejar que el sueno invada nuestro cuerpo

Empleo de derivados y paronimos

[...] Alguien me habl6 al oido des-
pacio lentamente, me dijo: vive,
vive, vive, era la muerte

Jaime Sabines

A. En este grupo redino las oposiciones construidas con de-
rivados morfoldgicos,' o construcciones que incluyen la for-
ma adverbial negativa no, de las que se vale Villaurrutia:'

Cuando la vida o lo que asi llamamos indtilmente
y que no llega sino con un nombre innombrable
(Nocturno eterno, p. 51)

¢Qué voz, qué sombra, qué sueno
despierto que no he sonado
(Nocturno grito, p. 46)

la sola oscura razon,
la fuerza que a ti me lanza,

perdida toda esperanza,
es... jla desesperacién!

(Décimas de nuestro amor IX, p. 81)

Oposicion solo aparente en los anteriores ejemplos, ya
que tanto hay nombres que perdieron la posibilidad de ser

18 Este empleo, regularmente, trae consigo en el nivel fonico o del significante
la paronomasia o al menos la aliteracion, por lo que no es extrana su presencia en la
construccion poética.

19 Su uso, registrado por ejemplo en los titulos de sus poemas, le permite ade-
mads en ciertos casos, crear juegos polisémicos: Nocturno, por ejemplo, puede ser en-
tendido como el sustantivo que designa una composicion artistica, o como el adje-
tivo que se refiere a lo propio de la noche. Titulos que incluyen términos derivados
(Nocturno rosa y Estancias nocturnas) actualizan la funcién adjetiva de nocturno.
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nombrados, cuanto suenos que ain no son sonados; asimis-
mo, ;qué nos conduce a la desesperacion sino el haber per-
dido la esperanza?, desesperanza que paradojicamente se reve-
la como unica fuerza (similar a su anténima esperanza) que
mantiene al amor.

Con el mortal veneno que no mata
(Nocturno mar, p. 59)

Contrario a los anteriores, este verso resulta de imposible
significado, ya que al nombre veneno se antepone el califica-
tivo intrinseco mortal y se pospone la subordinada adjetiva
que no mata, negando asi la propia esencia del aludido vene-
no mortifero.

En varios casos el uso de derivados permite antitéticas
imdgenes, contrastes y oposicion en las que el sujeto se re-
afirma al convertirse a un mismo tiempo en sujeto activo y
pasivo; en causa y efecto simultaneo de la accion:

[...]

Javid . . . la vid
(En el agua dormida, p. 21)

[...]

Yo il . Ll luci
yalucinado, como en un irreal
Mediterraneo

(El viaje sin retorno, p. 23)

mirando mirarme por mil Argos
por mi largos segundos®
(Poesia, p. 26)

20 Respecto al juego de homonimia suscitado por estos versos reproduzco un
comentario: “En Poesia aparecen los siguientes versos: ‘estoy mirando mirarme por
mil Argos/ por mi largos segundos’. Las dos sucesiones idénticas de once fonemas,
/poRmilaRgos /, nos remiten a dos significados distintos: ‘Veo como soy observado
por un millar de Argos’ (el mitico personaje griego poseedor de cien 0jos); y ‘ob-
servo como me miro durante largos instantes’ (Baez, 2004: 330).
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[...]

nada es la tierra que los hombres miden

y por la que matan y mueren;

(Nocturno en que habla la muerte, p. 54)

B. Oposicion y antitesis se logran también mediante el
contraste significativo de términos en los que priva una rela-
cién de paronimia (palabras muy semejantes en sonido que
carecen de un vinculo morfolégico como los derivados).
Villaurrutia juega con ellos al agregar a la similitud de sig-
nificantes una oposicion de significados, creando imdgenes
logradas.

Eras, para mi cuerpo, cielo y suelo
(Mar, p. 24)

El cielo en el suelo
como en un espejo
(Nocturno suerio, p. 48)

En tanto que nuestro dialecto se caracteriza entre otros
rasgos por el seseo, los parénimos /siélo/ /suélo/ nos remi-
ten en ambos versos a una oposicion de tipo espacial: arri-
ba/ abajo, proximidad/lejania, fronteras que por medio de
una imagen metaférica se funden en un cuerpo ante el acto
amoroso o se trastocan gracias a la magia del espejo, respec-
tivamente.

[...]
siento que estoy en el infierno frio,

en el invierno eterno
que congela la sangre en las arterias
(Muerte en el frio, p. 67)

En este poema los parénimos infierno / invierno presentan
un doble vinculo: si bien en el plano semdantico podemos
establecer una relaciéon que nos remite a una sensacion tér-
mica (ardiente/helado) los modificadores respectivos: frio
y eterno parecen negar esa condicion. Ademas hallamos un
juego al intercambiar esos adjetivos, alterando con ello las
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imagenes que se esperarian, explico: al infierno lo imagina-
mos o relacionamos mas con la eternidad que con lo frio (ca-
racteristica contraria a lo que implica ese escenario: fuego,
llamas, calor; eso si eterno). En cuanto al invierno, estacion
en la que, en los paises septentrionales como el nuestro, hay
una asociaciéon natural con lo frio, lo gélido, y no con un pe-
riodo que no tiene final. En sintesis, inversion aparente que
permite al autor neutralizar en cierto modo la oposicién na-
tural infierno: lugar ardiente /invierno: estacion gélida, asi
como crear otra imagen mas ligubre atn y acorde con el
titulo del poema.

[...]

y en el silencio sombrio,

sin quererlo, a pesar mio,

oigo tu voz en el eco

y hallo tu forma en el hueco

que has dejado en el vacio
(Décimas de nuestro amor IV, p. 80)

jHasta en la ausencia estas viva!
Porque te encuentro en el hueco
de una formay en el eco

de una nota fugitiva;

(Décima muerte VIIL, p. 72)

En ambos poemas, la presencia de los par6nimos /gwéko/
/€ko/ logra oponer la sensacion visual a la auditiva: la huella
de una forma (el amante o la muerte ¢acaso hay diferencia?)
y el vestigio de un sonido, que permiten, asimismo, contra-
poner e intercambiar pasado y presente, existencia e inexis-
tencia, fue y es, el sonido y el silencio, lo visible y lo invisible;
para lograr la pervivencia del amante/amado a través de la
nostalgia y la soledad; o la permanencia de la muerte dentro
del ser viviente.

Finalmente, registro dos casos, sin duda muy interesantes,
en los que Villaurrutia, construye el juego mediante una pa-
rafrasis:
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Y comprendo de una vez para nunca
el clima del silencio
(Muerte en el frio, p. 67)

Al sustituir el adverbio temporal en la frase modal origi-
nal (“de una vez para siempre”), por su antonimo se produ-
ce un oximoron.

[...]

Esta lticida conciencia

de amar a lo nunca visto

[...]

es la angustia de pensar

que puesto que muero existo
(Décima muerte1, p. 70)

En este caso el ultimo verso nos remite obligadamente
al cartesiano “Je pense, donc je suis”, y si el filosofo francés
otorg6 al razonamiento logico la premisa de la existencia,
Villaurrutia condiciona la prueba de que existimos a la
muerte, antitesis del mismo valor.
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