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Censura constantemente la situación española, consecuencia de 
la mala política: “es verdad, aunque sea cosa muy vulgar, que ne-
cesitamos trabajar más con las manos, que necesitamos industria, 
agricultura, y comercio.... pero no son los sabios teóricos los que 
nos estorban. Porque no se puede llamar teóricos a la multitud de 
bachilleres y licenciados que aprueba Dios sabe cómo, y después 
aspiran a comerse medio presupuesto” (959).

en 1899 La Regenta se había agotado y apareció una segunda 
edición que llevará un prólogo de Galdós. Cuando éste acepta ha-
cerlo, le escribe Clarín: “Gran alegría me ha dado usted dicién-
dome, por fin, que me escribirá el prólogo para La Regenta. Lo 
que hay es que prisa sí corre. Hágalo lo más pronto que pueda” 
(1022). 

en el fin del siglo sus fuerzas se van debilitando y tal vez su 
espíritu: “Yo trabajo sin fe, sin esperanza [...] y sin caridad para 
mi pobre estómago y mi pobre ingenio. Quisiera yo ver a Goethe 
necesitando escribir a diario para el garbanzo, y queriendo llevar 
adelante la autoeducación” (1044).

a pesar de todo, emprende la tarea de traducir Travail de Zola, 
además de hacer un prólogo, esta labor la realiza en cuatro me-
ses. sobre la obra afirma: “en lo bueno y en lo malo, y sobre todo 
por el valor de actualidad que el gran público obrero de todo el 
mundo ha de darle, Trabajo se impone como un acontecimiento 
literario y en cierto modo social...” (1103).

Muy enfermo ya, rodeado de sus amigos, Clarín les habla de un 
proyecto de cuento: “Un pobre enfermo que se muda, lleno de en-
tusiasmo, a una casa alegre, toda luz; manda sus muebles, envía sus 
libros y se agrava, y, al fin se muda... para el cementerio” (1107).1
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al escribir sobre los primeros comentaristas de Luis de Góngo-
ra, alfonso reyes acepta las limitaciones de los lectores del siglo

1 en una nota al pie de página, Yvan Lissorgues precisa: “Tuberculosis intestinal 
o cáncer de colon? según los síntomas declarados hace años no puede descartarse 
esta segunda hipótesis” (1108, n. 35).
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pasado para alcanzar el disfrute pleno de la poesía del cordobés, 
pues según él “nadie entiende ni podrá entender nunca, mediante 
los solos recursos de la sensibilidad y del gusto, una abrumadora 
multitud de pasajes del Polifemo, las Soledades, el Píramo y Tisbe, el 
Panegírico y otras cosas”.1 De allí su llamado a repasar lo que se ha 
redactado desde el mismo siglo xvii sobre la poesía de Góngora con 
el fin de dar con las llaves de oro para la comprensión de tan intrin-
cada poética. Naturalmente, esta propuesta (de 1925) sigue siendo 
válida no sólo para el autor español sino para poetas más cerca-
nos en el tiempo y el espacio. De entre los nuestros podemos sacar 
una lista que arranque con sor Juana Inés de la Cruz y termine con 
Octavio Paz o José Carlos Becerra, sólo por rematar con ejemplos 
célebres. Pero, sin duda, los aficionados a la poesía mexicana han 
chocado con más escollos de asombro y perplejidad entre las obras 
del grupo Contemporáneos.

Leer y releer los poemas de Jorge Cuesta, Gilberto Owen, José 
Go rostiza, Bernardo Ortiz de Montellano y, quizá en menor medi-
da, Xavier Villaurrutia y Carlos Pellicer, nos otorga un placer ronda-
do casi siempre por la desilusión de no poder abrir completamente 
sus sentidos “ocultos”. Intuimos que existe algo más enterrado en-
tre los versos, sensación compartida por quienes se han dedicado 
en las últimas décadas a escribir ensayos y estudios académicos so-
bre los mencionados autores. al menos así lo confiesa Guillermo 
sheridan en las primeras páginas de sus Tres ensayos sobre Gilberto 
Owen, dedicado a uno de los escritores más elusivos de la literatura 
mexicana moderna. Con todo y que la vida y la obra del sinaloense 
nos eluden, libros como los de sheridan, Jaime García Terrés, To-
más segovia y Vicente Quirarte no se han cansado de perseguirlas. 

Los ensayos de sheridan arrancan con una advertencia perti-
nente:

la lectura que viene a continuación no desea, de ninguna manera, ni 
anular otras ni, mucho menos, abolir la pluralidad de lecturas. Una de 
las razones que hacen extraordinario a Owen es que su obra engendra 
lectores absolutamente diferentes unos de otros (12).

en efecto, el libro tiene el mérito de desarrollar juicios y des-
cubrimientos novedosos sobre los poemas y el trayecto vital que 
atinadamente se han comparado con las fotografías más conocidas 
de Owen: desenfocadas, con contornos y detalles difíciles de dis-
tinguir. empero, conviene advertir el constante reconocimiento 
que hace sheridan de su deuda con Tomás segovia y sus Cuatro 

1 alfonso reyes, “La necesidad de volver a los comentaristas”, en Obras completas, 
tomo VII, México, fce, 1958, p. 150.
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ensayos sobre Gilberto Owen (2001), quien ya había planteado dos de 
las tesis fundamentales del libro aquí reseñado: la conversión de la 
vida de Owen en mito mediante la poesía y el mecanismo de “re-
levo”, de sustitución de imágenes con un mismo valor simbólico 
aplicado por el sinaloense. en contraste, el análisis de sheridan 
casi no muestra puntos de contacto con otros trabajos como el po-
lémico estudio de Jaime García Terrés, Poesía y alquimia. Los tres 
mundos de Gilberto Owen (1980), o los de Vicente Quirarte, El azogue 
y la granada. Gilberto Owen en su discurso amoroso (1990) e Invitación 
a Gilberto Owen (2008). 

el primer ensayo de sheridan, “Viaje al origen”, resulta una es-
clarecedora lectura del texto más comentado (y escurridizo) de 
Owen: Sindbad el varado, incluido en el volumen Perseo vencido  
de 1948. a este poema le ajusta a la perfección la propuesta apun-
tada de alfonso reyes: la necesidad de recurrir a los comentaris-
tas para el mejor disfrute de semejantes escritos. Y es que poemas 
largos como el Sindbad resultan la expresión más acabada de la 
poética de un autor, es decir, de sus ideas sobre lo que es poesía y 
sobre la manera de construirla. Los poemas largos llevan esto últi-
mo a la máxima tensión e, incluso, alcanzan su superación; de allí 
el carácter legendario otorgado a creaciones como Un coup de dés 
de Mallarmé, Le cimètiere marin de Valery, The waste land de eliot o, 
en nuestra lengua, las Soledades de Góngora, el Primero sueño de sor 
Juana y, más cerca aún, Esquemas para una oda tropical, de Pellicer, 
Segundo Sueño de Ortiz de Montellano, Canto a un dios mineral de 
Cuesta, y Muerte sin fin de Gorostiza. Todos estos poemas compar-
ten con el de Owen su enorme poder de fascinación, su dificultad 
para ser interpretados en plenitud y la variedad de lecturas críticas 
que han generado. respecto a Sindbad el varado, sheridan preten-
de subrayar “la materia biográfica que deriva de la borradura de su 
nombre, lo que implica detectar y comentar las apariciones en su 
poesía de su padre y de su madre” (29). 

aunque esta última aseveración nos haría creer que “Viaje al ori-
gen” es un recorrido pormenorizado por la vida “real”, externa, del 
poeta, en realidad sheridan nos descubre los mecanismos usados 
por Owen para convertir esa existencia en mito. De ese modo, el 
sinaloense buscó la transmutación alquímica de su pasado no para 
alcanzar una plenitud mística (como propuso García Terrés), sino 
para rescatarlo del fango de lo intrascendente, de la vulgaridad 
de lo cotidiano. esto, lejos de satisfacer meras peticiones del ego, 
intenta colmar una honda necesidad humana: hallarle un sentido 
último a nuestra corta estadía en este mundo. Por ello sheridan 
rastrea la manera en que Owen navega como simbad no tras la 
aventura, sino tras los fantasmas de su padre (extranjero, borracho 
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y seguramente muerto con violencia), de su madre (sacada de la 
inocencia y abandonada por el progenitor), de sus amantes y, por 
su puesto, de su propia identidad, del “quién soy” representado 
como nombre perdido. No es difícil aceptar los argumentos del 
ensayista y adoptar su lectura para aclarar numerosos pasajes de 
la obra de Owen, a pesar que en ocasiones confiesa su perpleji-
dad (como en el “Día diecinueve” del Sindbad). Naturalmente, 
una exégesis esotérica como la de García Terrés tampoco queda 
cancelada, pero los argumentos de sheridan resultan mucho más 
convincentes. 

Me parece que el segundo ensayo del libro, “Owen al revés”, es 
el más sugerente y provocador del volumen. sin necesidad de ape-
lar a demasiadas fuentes documentales o testimonios, sheridan 
pasa de nuevo revista a los textos Owen para tratar de fijar otro de 
los aspectos “desenfocados” del escritor: su bisexualidad. No hizo 
falta recurrir a la imaginería de los queer studies y a su andamiaje 
teórico para demostrar el diálogo más que literario entre Gilberto 
y Xavier Villaurrutia. en el proceso de transubstanciación mitoló-
gica de su vida, Owen recurrió a una imagen elocuente de sus pul-
siones líricas y eróticas: Orfeo, quien tras su infructuoso descenso 
al inframundo decide emerger como amante homosexual (para 
luego morir asesinado por las ménades). según sheridan, así se 
explicaría el sentido de las imágenes más aprovechadas por el au-
tor de Desvelo:

en la tipología apenas insinuada por Owen en su glosa de Gide, cuando 
el propio cuerpo es “estrella” —y carece de sombra— se trata del cuerpo 
homosexual, mientras que el cuerpo con sombra es sólo objeto de la 
luz deseante. el cuerpo homosexual ha invertido los términos, genera 
su propia luz y la trae por dentro (91).

esta interpretación, sostenida por varios fragmentos de la poe-
sía de Owen y Villaurrutia, me parece convincente si aceptamos 
primero la tesis de la existencia vuelta mito propuesta primero por 
Tomás segovia y retomada por sheridan. evidentemente, para va-
rios lectores harían falta otras pruebas documentales, que quizá 
no aparezcan o no sean concluyentes si tomamos en cuenta la ne-
cesidad de ocultar pasiones homoeróticas en las primeras décadas 
del México posrevolucionario. 

en el último de los Tres ensayos sobre Gilberto Owen su autor quie-
re inferir, a partir de algunos datos dispersos, la posible relación 
creativa entre el poeta mexicano y una de las figuras capitales de 
las letras españolas del siglo xx. a lo largo de “Gilberto Owen y 
García Lorca en la luna”, sheridan lanza más preguntas que res-
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puestas sobre el posible trabajo en conjunto de uno y otro escritor 
en un guión cinematográfico para el casi desconocido cineasta y 
artista plástico mexicano emilio amero. La pesquisa detectivesca 
del estudioso lo lleva a concluir que Owen compuso para amero 
El río sin tacto, proyecto luego retomado por Federico García Lorca 
con el nombre de Viaje a la luna. No existe testimonio fílmico de 
esta posible colaboración a distancia, ocurrida entre 1928 y 1930, 
cuando los poetas llegaron sucesivamente a Nueva York; sólo que-
dan los restos escritos. Por ello, aquí sí se hace indispensable ma-
yor soporte documental, el cual aún no aparece. 

el libro de Guillermo sheridan logra, sin pesados marcos teó-
ricos ni excesiva erudición, iluminar senderos pocos transitados 
entre los versos del autor de Sindbad el varado. No es un libro to-
talizador, como pretendió el estudio de Jaime García Terrés; Tres 
ensayos sobre Gilberto Owen sólo delinea fragmentos de ese retrato 
borroso que el poeta entregó a su posteridad lectora. sin embar-
go, esas partes de la fotografía explican por qué quienes hemos 
frecuentado la poesía del sinaloense nos sentimos invitados, como 
nuevos simbades, odiseos, eneas y orfeos, a otorgarle (mejor aún, 
descubrirle) un sentido trascendente a las mezquindades y mise-
rias de nuestra vida.
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