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Durante su viaje de bodas por Castilla la Vieja, una joven pareja de
recién casados conversa con una lavandera que, de pronto, recuer-
da algunos cantares con los que acompana sus labores cotidianas
y decide entonarlos para sus visitantes. Dificilmente alguien ima-
ginaria que este incidente trivial fuera el origen de una verdadera
revolucién en el dmbito de la filologia, ya que este temprano en-
cuentro del joven Ramén Menéndez Pidal con una tradicion viva
aun en Castilla, le llevaria a fundar un método de investigacion del
que todavia somos deudores.

La afirmacion anterior podria crear la falsa imagen de que el
estudio de la literatura tradicional nacié en aquel imprevisto mo-
mento; sin embargo, no se trata de enganar al lector, puesto que
el romancero era un género suficientemente conocido desde mu-
chos anos antes de que ocurriera la escena relatada. No aludo, por
supuesto, a los varios comentarios de los poetas de Cancionero,
como el Marqués de Santillana, o a los de los eruditos del Siglo
de las Luces, poco afectos a las expresiones del pueblo. Por el
contrario, me refiero a las publicaciones consagradas a la recopi-
lacién y estudio, iniciadas en el siglo XIXx como una expresion mas
de los ideales romanticos que encontraron en las manifestaciones
populares la esencia de la nacionalidad. En este sentido hay que
mencionar los trabajos fundadores de Agustin Durdan, que culmi-
naron en el Romancero general (1849); remitir a la Primavera y flor de

' El origen de esta nota se encuentra en la ponencia que presenté en las
Jornadas Conmemorativas de centenario del Manual de gramatica esparnola de Ra-
mo6n Menéndez Pidal, organizado por la Facultad de Filosofia y Letras y el Instituto
de Investigaciones Filologicas, UNAM (septiembre de 2004). La intencién, mas que
proponer una revision del método pidaliano, fue recuperar su dimension histérica
y cultural.
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romances (1856) del vienés Fernando Wolf y del bavaro Conrado
Hofmann, asi como a los diversos estudios de Manuel Mila i Fon-
tanals y de Mariano Aguil6 dedicados al romancero catalan. Tam-
bién habria que anadir las obras de Almeida Garrett y de Tedfilo
Braga para el ambito portugués y, para concluir, la Colecciéon de
los viejos romances que se cantan por los asturianos (1885), resul-
tado de la labor de recopilacién que realizara, durante mas de dos
décadas, Juan Menéndez Pidal, hermano de nuestro Ramén.? Sin
embargo, la situacion de esos anos parecia mostrar que en Casti-
lla no sobrevivia rastro alguno de la tradicion romancistica, y cuyo
minimo vestigio se hubiera convertido en piedra de toque para
la magna construccion que venia edificando el erudito corunés.
Es, pues, indispensable retroceder en el tiempo para comprender
la trascendencia que este encuentro, al parecer nimio, tuvo en la
conformacién del pensamiento pidaliano.

Si excluimos su tesis doctoral, consagrada a la obra de don Juan
Manuel, en su primer libro, La leyenda de los infantes de Lara (1896),
Menéndez Pidal dedic6 un capitulo entero al romancero, aunque
solo se habia interesado en €l, “como un eslabén en la cadena tra-
dicional que enlaza la épica juglaresca con el teatro nacional del
Siglo de Oro y sus derivaciones modernas” (Catalan, 1982: 283).

En 1899 retoma el asunto en sus “Notas para el romancero del
conde Fernan Gonzilez”, contribucién al homenaje rendido a su
maestro, Marcelino Menéndez y Pelayo. Comienza por reconocer
que, aunque el romancero es una de las manifestaciones literarias
mas estimadas por espanoles y extranjeros, “es poco estudiado” y
“medianamente comprendido”, incluso por quienes lo cantan. Aun-
que su intencién es contribuir al mejor conocimiento del género,
en realidad, mds que concentrarse en los romances mismos, su estu-
dio se enfoca a demostrar que los tres romances que maneja, “que-
daron [...] como tnicos depositarios vivientes de los viejos asuntos
épicos” (1899: 452); esto es, los poemas recogidos en el siglo xvi, a
los que considera tradicionales y antiguos, son fragmento y prueba
incontrovertible de la existencia de un cantar de gesta “mads extenso
y completo” (1899: 451), consagrado al conde de Castilla.

Antes de ocuparse del resto de los romances, a los que conside-
ra “no tradicionales”, apunta que existe una tradicion viva ain en

2 Una panoramica general sobre estos trabajos pioneros puede verse en el pro-
pio Ramén Menéndez Pidal, “Estado latente del romancero oral. Indagaciones
eruditas, de Duran a Menéndez Pelayo (1828-1900)”, en Romancero hispanico, t. 11,
pp- 276-290. Muy interesante resulta el articulo de Diego Catalan, “El Archivo Me-
néndez Pidal”, porque sitta la labor de nuestro investigador dentro de la tradicién
peninsular en la recoleccion del romancero oral moderno. Los datos bibliograficos
completos aparecen en la bibliografia final.
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Cataluna, en Madeira, en el Algarbe y en Asturias, pero lamenta
la ausencia de testimonios en Castilla, aunque “no seria imposible
que si se buscaran diligentemente, se hallasen de igual modo en
el resto de Espana, pues no es facil explicar por qué esos fragmen-
tos de romances viejos se han de hallar en las regiones que carecie-
ron de una desarrollada poesia épica, en tanto que faltan en Casti-
lla, que fué la cuna de todos esos relatos” (1899: 462-463).

Dificilmente, don Ramén hubiera imaginado al estar escribien-
do estas palabras que pocos meses después todas sus esperanzas se
colmarian, al encontrarse frente a frente con una tradiciéon que
aun se conservaba en Castilla.

Es éste el momento apropiado para recuperar la anécdota rela-
tada por el propio Menéndez Pidal, ya que resulta importante por
varios motivos. En primer lugar, porque al parecer el incidente re-
sulté de gran trascendencia para el autor, quien repiti6 la anécdo-
ta, con leves variantes, al menos en tres ocasiones: por primera vez
en El romancero espariol, que reine un par de conferencias pronun-
ciadas en la Columbia University de Nueva York, el 5 y el 7 de abril
de 1909, y que fueron publicadas el ano siguiente; por segunda
vez, en Como vivid y como vive el romancero.® La tercera, de donde
tomo la cita por ser la mas completa, apareci6 en el segundo volu-
men del Romancero hispanico (hispano-portugués-americano y sefardi).
Teoria e historia.

La segunda razén de su importancia radica en que, a pesar del
caracter anecdético que tiene, se descubre una serie de cuestiones
metodolégicas muy interesantes, en las que desafortunadamente
no podré detenerme:

En mayo de 1900 hacia yo una excursion por ciertos valles del Duero
para estudiar la topografia del Cantar de Mio Cid, y acabada la indaga-
cion en Osma, deteniéndome alli un dia mds para presenciar el muy
notable eclipse solar del dia 28, ocurriésele a mi mujer (era aquél
nuestro viaje de recién casados) recitar el romance de la Boda estorbada
a una lavandera con quien conversibamos. La buena mujer nos dijo
que lo sabia ella también, con otros muchos que eran el repertorio de
su canto acompanado del batir la ropa en el rio; y en seguida, compla-
ciente, se puso a cantarnos uno, con una voz dulce y una tonada que
a nuestros oidos era tan “apacible y agradable” como aquellas que oia
el historiador Mariana en los romances del cerco de Zamora. El ro-
mance que aquella lavandera cantaba nos era desconocido, por eso
mas atrayente:

% Ambos trabajos se encuentran reunidos en la edicién de sus Obras, volumen
XI: Estudios sobre el romancero, pp. 11-84 y 403-462.
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Voces corren, voces corren, voces corren por Espana
que don Juan el caballero estd malito en la cama...;

y a medida que avanzaba el canto, mi mujer creia reconocer en ¢l un
relato histérico, un eco lejano de aquel “dolor, tribulacién y desven-
tura” que, al decir de los cronistas, causé en toda Espana la muerte
del principe don Juan, primogénito de los Reyes Catolicos, porque esa
muerte ensombrecia los destinos de la naciéon. Y en efecto, estudiado
después, aquél era un romance del siglo xv, desconocido a todas las
colecciones antiguas y modernas. Era preciso, en las pocas horas que
nos quedaban de estancia en Osma, copiar aquel y otros romances, pri-
mer tributo que Castilla pagaba al Romancero tradicional de hoy dia;
era necesario también anotar aquella musica, evitando el defectuoso
sistema de recoger sélo la letra. Y buscando al Maestro de Capilla de
la Catedral, haciendo a la bondadosa lavandera repetir y repetir sus
cantos, se nos pasaron las horas, sin tiempo apenas para contemplar el
gran eclipse solar que entonces ocurria, y que habiéndonos retenido
en aquella vieja ciudad, ya poco significaba para nosotros ante el sol de
la tradicion castellana que alli alboreaba tras una noche de tres siglos
(1953, t. II: 291-292).

Evidentemente, el descubrimiento de este valiosisimo tes-
timonio estimul6 la busqueda de nuevos cantares, por lo que
el matrimonio continué sus pesquisas, aunque no siempre con
resultados tan alentadores. Sin embargo, la importancia del ha-
llazgo del “sol de la tradicién” pareci6é deslumbrarlos, pues los
primeros resultados importantes tardaron en aparecer. Fue cua-
tro anos después del suceso cuando Maria Goyri dio a conocer
el “Romance de la muerte del principe don Juan, 1497” en el
Bulletin Hispanique.*

Por su parte, don Ramén permanecié en silencio al respecto, a
pesar de que en los aftos que van de 1900 a 1907 continué con la
publicaciéon de trabajos dedicados al tema: uno, consagrado a un
romance fronterizo desconocido, “La pérdida de Ben Zulema”; un
articulo sobre “Los romances tradicionales en América” y un “Ca-
talogo del romancero judio-espanol”.’ Todos ellos se basan en co-
lecciones publicadas previamente, por lo que no hay mencién al-
guna sobre la viva tradicién oral que habia encontrado. Sera hasta
1909, en las conferencias pronunciadas en la Columbia University
de Nueva York, cuando se refiera por primera vez al acontecimien-
to, asi como al romance que le transmitiera la lavandera, lo cual

* Bulletin Hispanique, V1: 29-37.
% Todos estos trabajos aparecieron reunidos por primera vez en El romancero.
Teorias e investigaciones.
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“hablaba muy alto a favor de la fidelidad de la memoria castellana
a través de tantos siglos” (1973: 67). Porque, en efecto, las circuns-
tancias de la muerte del principe Juan, como el nombre del médi-
co que lo asisti6 en su enfermedad, se conservan en las versiones
modernas. Para Menéndez Pidal era muestra incontrovertible de
que el romance era un eslab6n mads en la cadena que unia el he-
cho histérico con los cantares de gesta y a éstos con las crénicas y
con el teatro dureo.

Sin embargo, en esas primeras paginas dedicadas a la tradicién
moderna, nada se expresaba acerca de la manera en la que el ma-
trimonio Pidal procedié para la recolecciéon de estos primeros tes-
timonios. S6lo algunos anos mas tarde, en su sintesis Como vivio y
como vive el romancero, se muestra explicito acerca del método em-
pleado:

Animados por el éxito de Osma, hicimos indagaciones en otros pue-
blos. Nos dirigiamos a las personas mas ilustradas del lugar, quienes
siempre obsequiosas, el cura, el hacendado, el alcalde, no nos consen-
tian vagar por el pueblo, sino que hacian venir a la casa rectoral o al
Ayuntamiento aquellos vecinos que sabian ser mds memoriosos de las
antiguallas; pero siempre el resultado era negativo. El sujeto folklérico
asi escogido y colocado en aquel ambiente solemne, nunca sabia nada
aprovechable; sabia vidas de santos, relaciones de comedia antigua
o cuando mas, hacia gran alarde de memoria recitando algtun largo ro-
mance de ciego, de los del siglo xvir: Los Doce Pares de Francia, Rosaura
la del guante, La renegada de Valladolid, pero ninguno tradicional viejo.
Teniamos que decir a nuestros bondadosos informadores que nos de-
jasen callejear por el pueblecito, y entonces, conversando de todo con
los vecinos, haciendo corrillo con algunos, sentiamos nacer en ellos
la confianza, y cuando la ocasion se presentaba, recitindoles nosotros
versos de romances viejos, desempolvibamos su memoria, poniéndo-
les en tension poética de recuerdo: “Eso lo oi yo a mi madre de otro
modo”, “Aqui cantamos este otro”... Es preciso convivir con el pueblo.
La esquiva, la reacia musa de la tradicién habla por boca del misterioso
marinero, cuando es rogado por el infante Arnaldos para que le repita
su fascinador canto:

Yo no digo mi cancién
sino a quien conmigo va.

Esta recitacion recordatoria de versos es necesaria porque cuando el
Romancero yace aletargado en la memoria del pueblo, si simplemente
se pregunta por “romances” en general, nadie sabe lo que es un ro-
mance; nadie, ni las gentes incultas que los conservan en la memoria,
ni las personas mas leidas de los pueblecitos castellanos, tienen la me-
nor conciencia de este género (1973: 430-431).
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Como se deduce de la extensa cita anterior, la Unica manera
de realizar adecuadamente una investigacion de campo es a tra-
vés de la familiarizaciéon con los informantes. Sin duda, desde la
optica de Menéndez Pidal, el pueblo es el mejor depositario de
la tradicién porque encarna las profundas raices de una nacién.
De alli que, a pesar de que los llamados romances artisticos deri-
ven directamente de las crénicas y, por tanto, sean mas fieles a los
hechos historicos, gozaron de poca estimacion de parte de don
Ramoén porque carecian, a decir de Ddmaso Alonso, de la “espon-
taneidad” popular.

Las anteriores aseveraciones harian pensar que el pensamiento
de Menéndez Pidal entronca con un Romanticismo ya superado,
dado que toda su obra esta dedicada a demostrar la historicidad
de la épica y del romancero, no s6lo en un afin de precisiéon his-
torica, de signo positivista, sino que también con la intencion de
evidenciar la peculiaridad de Espana frente al resto de Europa. Sin
embargo esto no es del todo cierto, ya que en realidad Pidal no
se aleja demasiado de otros pensadores de su generacién, como
Azorin, Baroja o Unamuno, quienes también buscaban la “esencia
espanola” o el “alma nacional”. Pero a diferencia de éstos, los tra-
bajos de don Ramén se sustentaban en el acopio exhaustivo de da-
tos, en la busqueda y analisis de fuentes desconocidas, asi como en
la larga y meditada reflexién que le permitia llegar a aseveraciones
fundamentadas cientificamente.

Quizds, como han senalado sus detractores, el fil6logo corunés
proyecté muchos de sus prejuicios intelectuales sobre el material
que estudiaba. Por otra parte, mucho se ha andado en el camino
que emprendiera el erudito hace mds de un siglo en la investiga-
cién de la épica y el romancero; sin embargo, los trabajos de Me-
néndez Pidal estin ain muy lejos de caer en el olvido, pues, como
afirmara Diego Cataldn, a diez anos de la muerte de Menéndez
Pidal, su obra:

Es preciso verla como un conjunto arquitecténico de amplitud extraor-
dinaria, cuyas partes contribuyen a y dependen de, la concepciéon que
preside el conjunto [...] Si, preocupados por la renovacion del edificio,
pretendemos substituir una fachada aqui, una techumbre alla, o, mas
modestamente, dos o tres columnas, es preciso que, antes, aprenda-
mos a apuntalar el edificio en su conjunto y trabajemos provistos de un
andamiaje apropiado. Otra posibilidad es condenar al derribo la totali-
dad del conjunto de edificios, y empezarlos, uno a uno, de nueva plan-
ta, aprovechando, de paso, los materiales de las viejas construcciones
pidalianas. Pero, en este caso, me temo que el polvo que levantariamos
no nos dejaria fabricar en mucho tiempo (1979: 88-89).
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