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La presencia de la imagen visual —dibujo, pintura, fotogra-
fia, filme incluso— es una de las constantes de la obra de
Edgardo Rodriguez Julia. La relaciéon entre imagen y texto
lingtiistico en su obra resulta compleja, y su significacion,
ambigua y polivalente. Nos proponemos elucidar la funcion
de la imagen visual —las que nos conciernen son construc-
ciones retoricas— en la primera novela de Rodriguez Julia,
La renuncia del héroe Baltasar (1974). Se trata de lo que al-
gunos teoricos de la relacion entre palabra e imagen con-
sideran una palabra-imagen, es decir, un iconotexto. Peter
Wagner, por ejemplo, afirma que la obra maestra de Herman
Melville, Moby-Dick debe leerse como un iconotexto. Wagner
explica que la referencia a artistas y a obras de arte visua-
les es constante en la novela de Melville, al punto de que la
interrogante de como debe decodificarse la pintura como
texto visual parece constituir una instancia particular del
cuestionamiento epistemologico general de la obra. Wagner
se refiere al capiutlo 36 en el que Ahab martilla el doblon
de oro al mastil y fuerza su tripulacion a unirse en “liga indi-
soluble”. Ahab llama a sus harponeros para que crucen sus
lanzas ante €l, agarrandolas en el eje de interseccion. Indica
Wagner que el texto se inspira en dos subtextos, uno verbal
y otro visual: Hamlet de Shakespeare y Le serment des Horaces
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de Jacques-Louis David. La escena deriva su significado de
una lectura de la pintura de David y de sus fuentes, inclu-
yendo, por supuesto, la historia clasica de la familia Hora-
tius. El comprender el texto de Melville, nos dice Wagner, se
convierte en una empresa intertextual o mejor intermedial'
—entre palabra e imagen— que tiene que tomar en consi-
deracion las posibles lecturas a las que se presta el lienzo de
David. En otras palabras, la escena de la novela de Melville
a la que alude Wagner presenta como elemento principal
una ekfrasis, definida ésta como “una representacion verbal
de una representacion visual” o “la recreacion verbal de una
obra de arte visual” (1996: 10-11). Como veremos, las des-
cripciones de representaciones visuales que engendran los
textos verbales no tienen que ser reales —las ekfrasis de
los dibujos ficticios de Juan Espinosa en La renuncia del héroe
Baltasary de las miniaturas ficticias de Silvestre Andino Cam-
peche en La noche oscura del Nivio Avilésy El camino de Yyaloide
desempenan una funcion central en esas obras tempranas
de Rodriguez Julid—, como bien senala W. J. T. Mitchell,
ya que toda ekfrasis busca crear una imagen especifica que
s6lo puede hallarse en el texto como un “residente ajeno”
(“resident alien”) (1994: 157). Pero ademas de este tipo de
iconotexto que alude explicita o implicitamente a un tex-
to visual real o ficticio sin reproducirlo, pero desarrollando
una ekfrasis de éste, existe también otro tipo de iconotexto
en el que la imagen en el texto o al revés forman un todo
indisoluble —pensemos, por ejemplo, en las tirillas comicas,
en una novela grafica o en los textos hibridos de Cortazar,
como Territorios. Una imagen-texto fuerza al lector a darle
un significado que tome en consideracion tanto el signo ico6-
nico como el signo verbal. En otras palabras, el signo ver-
bal y el iconico se entretejen para producir una retorica que

! Salvador Mercado Rodriguez prefiere usar una traduccion distinta
para el campo de estudio que Werner Wolf denomina como “transmedial
studies”. Mercado Rodriguez opta por la traduccion “estudios transme-
diales o de transmedios” (68), el cual se ocupa de obras que combinan
medios o sistemas semioticos distintos (2008: 69).
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depende de la presencia de la palabra y de la imagen. Se
unen para formar un campo intertextual en el que no se le
da preferencia a uno u otro medio de representacion. Vere-
mos como en La renuncia del héroe Baltasar se crea este tipo
de espacio intermedial que se compone de las convenciones
semanticas y retoricas de la palabra y de la imagen visual.
Veremos, ademas, las distintas funciones que desempenan
los dibujos dentro de la novela: representar en una nuez la
evolucion psicologica del protagonista, socavar la construc-
cion social de la sexualidad, parodiar el proceratismo.

En La renuncia del héroe Baltasar la imagen visual es una
creacion verbal. En la novela aparecen dibujos de caracter
erotico pintados por el arquitecto leproso, Juan Espinosa.
Esos dibujos quedan descritos verbalmente en considerable
detalle, pero el texto no los reproduce gréficamente. Estos
constituyen parte de un complejo andamiaje de documen-
tos apocrifos de mediados del siglo xviit —cronicas oficiales,
cartas del Obispo Larra y del héroe homoénimo— sobre los
que se construye esta novela “histérica” que adopta el forma-
to de tres conferencias dictadas por el historiografo ateneista
Alejandro Cadalso. Estos dibujos de Juan Espinosa sobre la
vida erética en el palacio de gobierno —al igual que el em-
pleo de un lenguaje a tono con los usos del siglo xvii, como
bien ha visto Estelle Irizarry (1989)— constituyen un recur-
so narrativo que se encamina a dar verosimilitud documen-
tal a la novela. Nos dice Alejandro Cadalso al comenzar su
segunda conferencia:

Hoy me detendré, al comenzar el paseo que nos llevard a la mo-
rada del segundo Baltasar, en una curiosidad bibliogréfica poco
conocida y comentada. Me refiero a una colecciéon de dibu-
jos de Juan Espinosa que hoy se guardan en el archivo muni-
cipal de San Juan. Estos dibujos no han sido estudiados y co-
mentados debido a su escabrosa tematica: los dibujos recogen
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diversas escenas de las orgias que Baltasar celebraba en las re-
conditas habitaciones del Palacio de Gobernaciéon (Rodriguez
Julia, 2006: 82).

Nos informa el conferenciante que estos dibujos son im-
portantes “para descifrar la problematica humana del Balta-
sar que se caso6 con la ‘mas bella flor de la sociedad insular’
aquel 1 de junio de 1753” (2006: 82). Si el “arrastre” publi-
co de Josefina Prats fue concebido por Baltasar Montanez
“como un medio de humillar al blanco, de satisfacer en al-
guna medida, el anhelo de muchos negros cuyas mujeres
habian sido ultrajadas por la caprichosa lujuria del amo”
(ibid.), en privado renuncia a consumar el acto sexual con
su bella esposa, pues, segun Alejandro Cadalso, como depo-
sitario de las pasiones y de la psicologia del esclavo, Balta-
sar se reconoce inferior al amo blanco e incapaz de lograr
la deseada humillacion. Y como parte de esa mentalidad, al
conservar la virginidad de Josefina, Baltasar serviria, como
fiel esclavo, los deseos del padre de ella, Don Tomas Mateo
Prats, quien lo despreciaba por su raza. Pero los dibujos de
Juan Espinosa sugieren que Baltasar si persigue la venganza,
aunque de un modo sutil. Muestran la estrategia que adopta
Baltasar para humillar a Josefina sin exponer su orgullo al
desprecio.

Baltasar se propone despertar el deseo de Josefina, sedu-
cirla a distancia. Escribe en su diario:

Y colocaré en su habitaciéon una mirilla que dé a mi retiro de
placer, y sera esta mirilla la permanente tentaciéon en aquellas
fantaseosas noches cuando mediando los oidores su mente in-
ventard los mas deliciosos y rizados placeres de la carne. Oird los
rumores, el vivisimo jadeo que emiten los cuerpos convulsos por
el inmenso placer que es el de la carne, y entonces deseard unir-
se a la orgia; pero sera posible s6lo por la mirada, y serd ésta su
dulce humillacién, la que doblega su cuerpo a mi gran voluntad
sin yo sufrir la persecucion de sus ojos. Se lograra nuestro amor
conyugal en un solitario placer que se debe a la musica celestial
de mi acompanado frenesi (2006: 84).
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Y, como afirma Aurea Maria Sotomayor, si Josefina accede
a la recamara de Baltasar mediante la mirilla, el lector acce-
de a ella mediante la pintura (1992: 126). Las cinco estampas
erdticas estan compuestas siguiendo una estructura tripartita
que presenta en el plano principal lo que acontece en la reca-
mara de Baltasar, enmarcado por las escenas en los dos cuar-
tos contiguos, la alcoba de Josefina de un lado y el despacho
del Obispo Larra del otro. La descripcion de cada dibujo vie-
ne seguida por un comentario del escritor ficticio, Alejandro
Julia Marin. Estas meditaciones, sobre las que abundaremos
mas adelante, son el aspecto verbal del iconotexto.

En la primera estampa Baltasar aparece acariciando los
sexos de cinco damas de vida alegre; en primer plano Juan
Espinosa pinta la orgia; Josefina borda al lado de la venta-
na y su mirada se distrae con un paisaje tropical; el Obispo
Larra escribe en su diario y también aparecen el paje Rafael
Gonzalez Pimentel y Sor Inés de los Benditos, ama de llaves
del Obispo.

En el segundo dibujo Juan Espinosa no aparece en pri-
mer plano, s6lo su capa, ancho sombrero e instrumentos de
dibujo; en la habitacion de Baltasar se desarrolla una orgia,
los participes encadenados “formando una media luna de
placer”; Josefina borda muy cerca de la pared del cuarto
de Baltasar; el Obispo Larra calibra unas pequenas mirillas
mientras que Sor Inés lee el breviario poseida por el abando-
no erético y el nino Pimentel acerca su oido a la pared.

El tercer dibujo presenta a Baltasar en pleno acto sexual
con una mulata, la hija de Juan Espinosa, Juana, quien le
practica cunnilingus a una encapuchada mujer blanca, pre-
sumiblemente, Josefina; en la habitaciéon contigua Josefina
espia la orgia por la mirilla y se masturba; en primer plano
el mancebo Pimentel, oculto detras de una cortina, también
espia y se masturba; Sor Inés, cerca de una mirilla, se halla
asimismo en pleno rapto, y el Obispo Larra, sentado en el
confesionario, parece posar para un retrato sujetando un
grueso cayado. El historioégrafo afirma que con la figura de la
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mujer encapuchada Juan Espinosa se propone representar a
Josefina seducida en su imaginacion.

La pentltima estampa presenta en primer plano, al pie del
talamo, a Juan Espinosa, quien ha pintado a Baltasar fuman-
do una larga pipa de opio y con una nubecilla sobre su cabe-
za en que aparece el Jardin de los Infortunios; Josefina deja
vagar la mirada sobre un paisaje nocturno por una ventana
que se ha vuelto angosta; el Obispo escucha la confesion de
una dama, presumiblemente Josefina, con una mano oculta
debajo de la sotana, y el nino Pimentel y Sor Inés también
aguardan confesion.

En el ultimo dibujo, Baltasar abandona la cama y se acer-
ca a una ventana, ausente en los otros dibujos, desde donde
observa el Jardin de los Infortunios, indiferente a su amante,
Juana Espinosa, que se abraza a sus piernas; la habitacion de
Josefina ha quedado desierta y la ventana ha desaparecido;
Sor Inés yace supina en una cama de potro y el Obispo Larra
la abraza en arrobo sexual y detras del prelado, en actitud
sodomitica se encuentra el nino Pimentel; los tres estan ves-
tidos; el Obispo Larra aparece por segunda vez tocando a la
puerta de Baltasar.

Estos dibujos, como ya dijimos, forman parte de la arma-
z6n documental ficticia del texto. Los tres primeros, ademas,
son una representacion de la estrategia de Baltasar para se-
ducir a Josefina. También, en conjunto, ofrecen un esque-
ma de la evolucion psiquica de Baltasar, en otras palabras, de
como llega a su “segunda morada”. En un principio Baltasar
se entrega a los placeres anejos al poder, o principalmente
a uno de ellos, como vimos, el sexo —el otro seria el susten-
to, o sea, la buena mesa—, pero poco a poco va renunciando
al poder, al placery, finalmente, a la compasion. El Jardin de
los Infortunios, creacion de Baltasar a partir de una vision
narcética, reproduce una naturaleza cuya armoniosa belleza
resulta enganosa, pues esconde su verdadero caracter hos-
til y destructivo. El nihilismo de Baltasar, encapsulado en el
Jardin de los Infortunios, lo lleva a renunciar a la compasion,
pues la considera una piadosa mentira de hechura humana,
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cuyo proposito es atenuar la inclemente dinamica del univer-
so. Al renunciar al podery, en efecto, desatar la rebelion de
esclavos en la Isla, Baltasar actia de modo consecuente con
esa dinamica. Lo susodicho resume la evolucion psicologica
de Baltasar segtn se desprende de una lectura detenida del
texto. No obstante, queda por aclarar la importancia de un
detalle muy significativo que se manifiesta de modo explicito
en los dibujos: la ausencia de Josefina en el dltimo retrato.
No es mera casualidad que la aparicion del Jardin de los In-
fortunios (se abre una ventana) coincida con la desaparicion
de Josefina (desaparece una ventana). Veamos por qué.

Explica Rubén Gonzilez que tanto en La renuncia del
héroe Baltasar como en la segunda novela de Rodriguez Julid,
La noche oscura del Nitio Avilés, las “concepciones utopicas, en
su didlogo con la historicidad puertorriquena, asumen un
caracter contrario; se instauran mas bien como antiutopias”
(1991: 84). Estas novelas no presentan un proyecto utopico
tradicional, sino su reverso: “Los hechos determinantes se
manifiestan de manera contraria a la imaginaciéon utépica
tradicional: la concrecion de los suenos resulta pesadillesca;
la esperanza desemboca en el pesimismo y las grandes visio-
nes en el fracaso” (ibid.).

Senala Gonzalez que Baltasar traiciona las expectativas
de libertad de su gente y en lugar de atemperar la esclavi-
tud busca suprimir la vida, convirtiéndose asi en un “agen-
te contrautopico” (1997: 90). El negativismo que permea
el caracter de Baltasar es producto de sus experiencias per-
sonales, de las humillaciones sufridas a manos de colonosy
esclavos. A Baltasar lo motiva sobre todo el recuerdo de la
ejecucion de su padre:

Yo muy servidor, odio a mi pueblo. Y ello como secuela del in-
tenso amor que senti por mi padre. Alli cuando mi padre fue
matado, estuve presente en el escarmiento. Fue cuando mi pa-
dre quedo6 hecho un destrozo sobre las penas del batiente, sus
humores todos hicieron desparramo sobre el roquedal, mien-
tras que la negrada permanecia impasible, silenciosa, sin decir
palabra de protesta. Fue entonces que grité y corri hacia los
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restos de mi padre. Pero los muy fuertes soldados me sujetaron.
Y mi danimo lloraba tanto como el de mi madre. Fue en aquel
dia y suceso que decidi hundirle el rostro en el barro a mi odia-
da gente... (2006: 62).

Baltasar actia incitado por el resentimiento, por el deseo
de vengar su propia humillacion y la de su padre. La far-
sa matrimonial concebida por el Obispo Larra permite a
Baltasar canalizar esta hostilidad tanto hacia los esclavos
como hacia los colonos. Es por medio de su relacion eroética
con Josefina Prats que Baltasar comienza a deshacer la hu-
millacion del pasado.?

Como dijimos arriba, con el “arrastre” de Josefina venga
Baltasar las violaciones de las esclavas por los amos. Con este
acto Baltasar se propone “manchar el traje de la nina blanca,
plantar su semen en la viscera donde comienza y termina
la honra hispanica” (2006: 54). Ahora bien, el “arrastre” es
para consumo publico, para su gente, pero en privado su
comportamiento es otro. Baltasar, como ya dijimos, no con-
suma el acto sexual con Josefina. Explica en su diario: “‘En
mi aulla el deseo de toda una raza; pero he aqui que no es
un deseo de placer, sino de humillacién. Y es por ello que
temo al treparla una muy glacida mirada de odio que me
haga notar la debilidad de mi intento...”” (2006: 83). El tni-
co modo de lograr la humillacion de Josefina es que ella se
preste de buen grado a participar en el melodrama erético
de su rebajamiento. Para que Josefina asuma el papel que le
tiene deparado en el guion de su fantasia, Baltasar se vale de
ciertas estratagemas. Coloca las “mirillas” y los “oidores” que
permitan a Josefina ver y escuchar las orgias que Baltasar ce-

% Las ideas expuestas en este apartado sobre la transformacién de los
traumas de la infancia en las fantasias de triunfo en la adultez son de
Robert J. Stoller. Aunque Stoller ha venido desarrollando este concepto
del erotismo en toda su obra, los siguientes titulos resultan particular-
mente utiles: Perversion. The Erotic Form of Hatred (1975), Sexual Excitement:
Dynamics of Erotic Life (1979), Observing the Erotic Imagination (1985), en
especial el capitulo titulado “Perversion and the Desire to Harm” y Pain
and Passion (1991).
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lebra en su aposento. Cediendo a la tentacion, Josefina que-
rrd unirse a las sesiones lujuriosas, pero sélo podra hacerlo
a través de la vista y del oido y del placer masturbatorio y
solitario. De este modo Baltasar lograra humillar a Josefina,
doblegarla a su voluntad. De esta manera podra despertar el
deseo de Josefina, sin la terrible posibilidad de ver el despre-
cio en la mirada de ella.

En otras palabras, en La renuncia del héroe Baltasar el ero-
tismo depende de una dinamica de la hostilidad: la degrada-
cion del cuerpo negro por el cuerpo blanco es transforma-
da en triunfo mediante la subsecuente humillacion de éste
por aquél. Se trata de la escenificacion de una fantasia de
venganza que a la vez sirve para convertir el trauma de la
infancia en el triunfo del adulto. A través de este acto de
hostilidad Baltasar degrada a Josefina y asi alcanza la satis-
faccion sexual. Un elemento importante en esta dindmica,
como hemos visto, es la necesidad de evitar la intimidad. En
el fondo, la intimidad —entre personas, se entiende, y no
s6lo genital— representa una amenaza a la identidad misma
de Baltasar, pues el dolor y la frustracion de la infancia con-
tindan sin resolverse y la posibilidad de revivir el trauma, la
humillacion, el fracaso, en la mirada despectiva de Josefina,
sigue presente. Baltasar se aisla y en el proceso se deshuma-
niza a la vez que deshumaniza a Josefina, concentrandose en
el acto erético y no en ella, evitando asi el riesgo de la inti-
midad. El formato tipo triptico de los dibujos eréticos hace
hincapié en el aislamiento de Baltasar del objeto de su de-
seo. El potencial desprecio de Josefina se erige en una grave
amenaza a la identidad que Baltasar se ha ido inventando
para si mismo —su “blanqueamiento”, al cual volveremos al
analizar su proceratismo—.

Volviendo a los dibujos de Juan Espinosa, éstos muestran
como las orgias de Baltasar afectan a todos en palacio. To-
dos han sido seducidos, erotizados, doblegados. Si el Obis-
po Larra escucha confesion con la mano metida debajo de
la sotana es porque Josefina confiesa sus fantasias encapu-
chadas. No obstante, en la descripcion del ultimo dibujo
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desaparece Josefina. Esa ausencia marca un cambio en Bal-
tasar. Comienza su decadencia. Sin Josefina o mas bien, sin
lo que ella representa, ya Baltasar no puede escenificar su
fantasia de triunfo, apaciguar el resentimiento del trauma
infantil. Baltasar se dedica a la construccion del Jardin de los
Infortunios —el cual aparece en el ultimo cuadro— primer
paso en una “utopia del rencor” que se hara cada vez mas
nihilista. Baltasar alcanza la segunda morada. Se convierte
en mistico del cinismo.

Baltasar celebraba sus orgias con el tnico propésito de
seducir a Josefina. Como a Don Juan, las mujeres faciles
no le interesan —de ahi el rechazo de las hermosas damas
que el Obispo le ofrece hacia el final del texto—. Su inte-
rés es subyugar “[a]l mas bello adorno de nuestra autoridad
insular”(2006: 70). Al ya no poder aplacar el rencor, al ya
no poder canalizar la hostilidad por medio de fantasias que
transforman trauma en triunfo, Baltasar permite que en su
lugar la revuelta de esclavos reproduzca en grande la san-
grienta escena del asesinato de su padre, ahora con los colo-
nos blancos como victimas. Los esclavos rebeldes se ensanan
con las partes pudendas de los colonos, lo cual indica, como
ya vimos, que por medio de la farsa del matrimonio entre
Baltasar y Josefina aquéllos también canalizaban su fantasia,
su deseo de humillar. La siguiente cita, tomada de una carta
en la que Baltasar explica su vision de destruccion universal
al Obispo, es indicativa de que la utopia del rencor ha llega-
do a ocupar el sitio de la hostilidad erética: “‘[...] y sentia,
bajo mis muy felices piernas, que el gran edificio de la pira-
mide cedia y un placer que subia desde mis partes pudendas
invadia toda mi existencia en dulce arrobo’” (2006: 112).

Mientras Josefina Prats ocupa la atencion de Baltasar éste
tiene modo de canalizar su resentimiento. Toma su vengan-
za 'y encuentra satisfaccion para su trauma infantil en la hu-
millaciéon de la nina Josefina. Pero la desaparicion de ésta
—Ila ausencia de ella y de la ventana en el ultimo dibujo no
se aclaran de modo explicito en el texto, aunque Alejandro
Julida Marin, como veremos, sugiere que Josefina se quita la
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vida— marca la transformacion de Baltasar, inicia sus progre-
sivas renuncias, su avance por el camino del nihilismo —de
ahi que el Jardin de los Infortunios ocupe el lugar de Jose-
fina en la imaginacion de Baltasar (ventana abierta)—. La
escenificacion en grande de la humillaciéon instrumentada
por la rebelion de esclavos difiere no s6lo cuantitativamente
sino cualitativamente de la escena en los aposentos del pala-
cio. Ya no se trata de la escenificacion de un melodrama eroé-
tico a nivel individual (fantasia) sino de permitir la violacion
y la matanza a nivel social (realidad). La desaparicion de
Josefina Prats resulta consecuente con el cambio en Baltasar.
La presencia de aquélla hubiera supuesto una continuada
participacion de Baltasar en la farsa del Obispo Larra, pues
mediante la humillaciéon de la nina Josefina quedaban satis-
fechas las necesidades psiquicas de Baltasar, como asimismo
la de los esclavos.

Como indicamos arriba, los dibujos de Juan Espinosa vienen
acompanados en el texto de Alejandro Cadalso por las “me-
ditaciones” de Alejandro Julid Marin. Resulta significativo
que el historiografo cite también en sus conferencias frag-
mentos de dos dramas escritos por la pluma del poeta-fil6so-
fo, El héroe Baltasary La renuncia del héroe. Eso demuestra que
Julia Marin conoce en su totalidad la historia (el mito o la le-
yenda) de Baltasar y al comentar los dibujos lo hace desde la
perspectiva del que abarca toda la historia de Baltasar y en-
tiende como lo particular refleja la totalidad.? Dibujos y me-
ditaciones forman un iconotexto o una serie de iconotextos.
No se trata ya de una ekfrasis o descripcion verbal de la ima-
gen visual, que es lo que hace Cadalso, y que resumimos mas
arriba, sino de unos textos poéticos que se conciben par-
tiendo de las imagenes visuales para acompanarlas como

3 Ver el excelente articulo de Eduardo San José Vazquez sobre la posi-
bilidad de que Julid Marin sea “el narrador ultimo” (2006-2007: 23).
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imagenes verbales —algo asi como metaforas paralelas— y
que presentan no poca ambigiiedad y exigen también inter-
pretacion. Las imagenes visuales pudieran leerse indepen-
dientemente de las meditaciones, pero al conjugarse ambas
crean una dimensiéon o un discurso intermedial o iconotex-
tual. Ese discurso, por un lado, tiene como una de sus funcio-
nes suplementar la interioridad de los personajes —emocio-
nes, actitudes, motivaciones— y, por otro, busca transformar
los detalles especificos de la leyenda en categorias y conceptos
generales. Si se quiere, el discurso iconotextual tiende hacia
la abstraccion y facilita una comprension del mito de Baltasar
a un nivel que trasciende lo particular. Pero, ademas, estas
meditaciones tienen el efecto de socavar el discurso historio-
grafico de las conferencias de Cadalso, pues su inclusion pri-
vilegia la meditacion poética y filosofica por encima de la in-
vestigacion cientifica. Lisabeth Paravisini afirma que “el papel
de Julia Marin como poeta, da mas fe a sus intuiciones poéti-
cas que a los documentos historicos a su disposicion” (1985:
104). Y anade: “Las meditaciones liricas de Julia Marin en
torno a las acciones de Baltasar se aceptan como mas validas
que los documentos que Cadalso escrutina, cuestiona y con
frecuencia rechaza” (ibid.). Por medio de la verdad poética es
Julia Marin quien penetra en ese enigma historico que
es Baltasar Montanez para explorar su “condicion humana”.
En otras palabras, el conferencista presenta la descripcion
o ekfrasis de unos documentos historicos, los dibujos de Juan
Espinosa, pero ofrece como comentario, un discurso no his-
toriografico. Las meditaciones de Julia Marin transforman
las ekfrasis de los dibujos de Juan Espinosa en iconotextos
poético-filosoficos.

El titulo de la primera meditacion, “Los distraidos”, se
refiere a los tres personajes centrales de los dibujos. El tex-
to de Julia Marin sugiere que Baltasar y el Obispo Larra
desatienden algo de importancia primaria. En el caso de
Baltasar, el texto afirma que el placer al que se entrega sirve
para ocultar “el rostro del indefenso que vaga sobre muletas
la intemperie del mundo” (2006: 85). Ese desamparado que
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Baltasar olvida —sabemos que Baltasar desea vengarse de su
pueblo enganandolo con la ilusién de poder— es el escla-
vo cuya condicion Baltasar no busca cambiar en lo absoluto.
O puede ser que el texto senale asimismo el comienzo de la
renuncia a la compasion por parte de Baltasar, su falta de
conmiseracion ante el desamparo del préjimo, actitud mas
consecuente con la vision de un universo adverso y ajeno,
aunque quizas todavia sea demasiado pronto para esta re-
nuncia. E1 Obispo, por oposicion, “disena la morada que los
hombres le piden a Dios” (#bid.), una insula donde impere
la paz aunque sea por medio de la “piadosa mentira”, una
sociedad que sirva de amparo ante el universo hostil, pero
siempre a costa de la esclavitud del hombre negro. Esa pre-
ocupacion con preservar el poder mundano de la Iglesia lo
lleva a desatender sus responsabilidades eclesiasticas, el bien-
estar espiritual de su rebano. Pero resulta que el proyecto
del Obispo se precipita en “la miseria de un fracaso” (ubid.)
precisamente porque el personaje central de la farsa, Bal-
tasar, comienza su trayecto hacia el nihilismo. Josefina, por
su parte, desea escapar, pero “solo se distrae con el gorjeo
nervioso de las palomas al sol” (ibid.). El texto nos presenta
una Josefina consciente de estar atrapada entre Baltasar y
el Obispo Larra, entre la farsa de uno y la enajenacion del
otro. La meditacion de Julia Marin proporciona una dimen-
sion interior a los tres personajes centrales de los dibujos y
una motivacion para sus acciones.

La meditacion que acompana el segundo cuadro, “Noti-
cias sobre las costumbres eroticas”, se concentra en el oido
como fuente de placer y de opresion: “Muchos refinados de
aquellas lejanas épocas consideraban exquisito néctar ser oi-
dos en raptos. Las endurecidas manos de la servidumbre hu-
milladas por el sueno de lujosos sexos” (2006: 86). Aqui se
hubieran podido asumir dos perspectivas distintas, la equi-
valente a la del “voyeur”, es decir, a la de aquellos que se de-
leitan en escuchar el éxtasis sexual de otros, y la equivalente
al del “exhibicionista”, en otras palabras, la de aquellos que
disfrutan del efecto que tienen los sonidos de su coito en
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quienes los escuchan. Se opta por la segunda, pues, en efec-
to, Baltasar, subyuga a los otros, los “humilla” y ejerce sobre
ellos su poder al despertarles el apetito sexual con sonidos
orgiasticos.

Habria que senalar parentéticamente que, a otro nivel,
Alejandro Cadalso, de modo analogo, esta tratando de sedu-
cir mediante el oido al intelecto del publico que escucha sus
conferencias. Especificamente, al abordar estos dibujos de
tema escabroso, el conferenciante busca captar la atencion
del publico, despertando su curiosidad sexual, pero no lo
hace mediante la vista, aunque los que asisten a las conferen-
cias y los lectores puedan visualizar los dibujos, sino median-
te el oido, mediante el mismo sentido que utiliza Baltasar
para subyugar a los habitantes de palacio. De hecho, Ottmar
Ette, clasificaria La renuncia del héroe Baltasar como un fono-
texto, pues el formato conferencia transforma este texto es-
critural en uno fonotextual que presupone una “voz con su
ritmo, su tonalidad, sus pausas, todo lo que Roland Barthes
ha llamado ‘le grain de la voix™” (1995: 32). Ademas, afirma
Ette, la fonotextualidad incluye “todo lo acustico, desde la
respiracion perceptible hasta la musica clasica que entra en
relacion directa en el texto escritural, formando un denso
dialogo” (ibid.). En La renuncia del héroe Baltasar, fonotexto
compuesto de conferencias, la seduccion mediante el oido
de los habitantes de Palacio de Gobernacion, en especial de
Josefina, seria una instancia de su fonotextualidad que equi-
para el intento de Alejandro Cadalso, a otro nivel, de sedu-
cir al publico.

“Falsificacion”, una de dos meditaciones de Julia Marin
en torno al tercer dibujo, toma la forma de un dialogo entre
el sabio Critilo y el joven Andrenio. Andrenio pregunta a
Critilo sobre la significacion del “pasaje de mil ojos” que en-
cuentra a su paso. La contestacion del maestro parece alusi-
va al panéptico de Jeremy Bentham en el analisis de Michel
Foucault:* “Son los ojos del poder, que acechan al hombre

* Cito por extenso a Barry Smart quien resume el efecto que tiene, segiin
Foucault, el panéptico como diseno arquitecténico productor de poder:
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—apenas nacido y con la tripa de madre atn enroscada en
el vientre— y lo pasean por todo ese grande pasaje de escla-
vitud que los antiguos llamaron el laberinto del buen orden”
(2006: 87). Aqui la meditacion alude a la vista —en el cua-
dro Josefina espia por la mirilla el coito de su marido con
Juana Espinosa; el mancebo Pimentel observa detras de una
cortina; Sor Inés también parece haber estado mirando el
coito por una “antonieta” para luego masturbarse— pero
no desde la perspectiva del exhibicionista o del voyeur, sino
desde la optica del poder que espia para imponer el buen
orden del Estado, es decir, desde el punto de vista del Obis-
po Larra. El sabio prosigue explicandole al joven que hay
hombres con “pequenas cabezas [...] cuya razon navega se-
gun compas y geografia de los poderosos” (2006: 88), y que
también hay otros con “hinchadisimas cabezas”, y “mientras
los primeros viven opresos del otrisimo, estos viven sujetos
a esclavitud tendida por ellos mismos y sus futiles razones”
(#bid.). Los primeros se inclinan a la “mudez” y los segundos
ala “verborrea”. Baltasar (“pequena cabeza”) todavia parece
estar sujeto a las razones del Obispo Larra (“hinchadisima
cabeza”). Hay también aquellos que “sufren persecucion de
sus cuerpos”, por ejemplo, los esclavos. El otro comentario

Bentham’s conception of the Panopticon has been described as a ma-
chine which ‘produces homogeneous effects of power’, as an ‘architec-
tural figure’, and as a ‘laboratory’. Essentially it constituted a programme
for the efficient exercise of power through the spatial arrangement of
subjects according to a diagram of visibility so as to ensure that at each
and every moment any subject might be exposed to ‘invisible’ observa-
tion. The Panopticon was to function as an apparatus of power by virtue
of the field of visibility in which individuals were to be located, each in
their respective places (e.g. cells, positions, rooms, beds, etc.) for a cen-
tralized and unseen observer. In this schema subjects were to be indi-
vidualized in their own spaces, to be visible, and to be conscious of their
potentially constant and continuous visibility. Given that those illuminat-
ed by power were unable to see their observer(s) the latter condition, a
consciousness of being in a visible space, of being watched, effectively en-
sured an automatic functioning of power. As a result individuals became
entangled in an impersonal power relation, one which automatized and
disindividualized power as it individualized those subject to it (1985: 88).
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al tercer dibujo, “El coleccionista”, parece referirse al Obis-
po Larra, quien estd sentado en el confesionario y sujeta
“[e]l grueso cayado que remata en falo de ovillo” (2006:
87). Afirma el texto de Julid Marin: “Hacia adentro se ovi-
llan todos los suenos, y los deseos viajan por regiones de la
compasion (pensamientos que reconocen la suprema nece-
sidad de los otros): pero ocurre que con tanto abandono se
desenrosca, y se anima la carne tras el poder, esperando el
testimonio de ajenas delicias, guardando en cofrecillos de
oro esos gemidos, que son los mas preciados trofeos de su
infinita, catedralicia coleccion de pasiones” (2006: 88). El
Obispo Larra, sentado en el confesionario, medita sobre
aquella emocion que guia su pensamiento politico: la com-
pasion. Sin embargo, se distrae al anticipar confesiones li-
bidinosas; su deseo se despierta, se “desenrosca” el “falo
de ovillo”. Esta claro, entonces, que Baltasar tiene éxito en
seducir la imaginacion erotica de los habitantes de palacio.
Reitero, las meditaciones suplen una dimension interior
a los personajes de los dibujos, sugiriendo sus motivacio-
nes, sus obsesiones, y ademads, en el caso de este comentario
en particular, los caracteriza de un modo abstracto al colo-
carlos en categorias (“pequena cabeza”, “hinchadisima cabe-
za”, etc.).

Al cuarto dibujo lo acompanan cuatro comentarios. “Pai-
saje adivinado” comienza con sendas preguntas: “¢Un desdi-
chado golpe sobre los adoquines de la plaza? ;He oido un
largo grito?” (2006: 89). El texto de Julia Marin sugiere que
alguien se ha suicidado, lanzandose al vacio para caer en los
adoquines de la plaza. Josefina, a quien asociamos con una
ventana que se ha ido haciendo paulatinamente mas angos-
ta —atrapada entre el Obispo Larra y Baltasar— muy plau-
siblemente se ha quitado la vida. Eso explicaria por qué ya
no aparece en el ultimo dibujo. El texto sigue del siguien-
te modo: “Atras ha quedado nuestra lujuria, mi esclavitud;
amamos sin el acuerdo de nuestras voluntades. Dos palomas
sueltas a la luz... Ya jamas se encontraran sus miradas; nace
a la muerte el intimo gesto que en Baltasar queda distraido”
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(2006: 89-90). En esta cita parece haber dos voces. La cita
empieza en primera persona plural, voz que asume la pers-
pectiva de Baltasar, y a partir de los puntos suspensivos, la
voz es directamente la de Julia Marin. Ambas voces —que
son la misma, por supuesto— aseveran que la muerte de
Josefina marca el final de la “esclavitud” de Baltasar, pues
“nace a la muerte el intimo gesto”. Esto se referird al cam-
bio en Baltasar, quien ya no puede transformar su humilla-
cion en triunfo a través de Josefina. Se abre la ventana del Jar-
din de los Infortunios; comienza la enajenacion de Baltasar.
El siguiente comentario, “La mirada” comienza del siguien-
te modo: “Viven los hombres tan ocupados con la carne que
apenas presienten el robo” (2006: 90). No obstante, conti-
nuda Julid Marin, en algin momento, primero un individuo
solitario, y luego muchos otros, despiertan en la oscuridad y
se percatan de “un claveteo en las mas altas esferas” y “el leve
tacto de aquellos ojos universales”. Y aunque del cielo bajan
“munecas con agujeros placenteros”, esto representa solo
una momentdnea distraccion para los hombres, quienes lue-
go vuelven a despertar a la “fastidiosa curiosidad” (ibid.). Si,
como dice el texto, los hombres se daran a la tarea de “recu-
perar el tiempo perdido”, esta parabola puede significar que
una vez que se haya percatado del engano, el pueblo —en
este caso el pueblo negro, los esclavos— volvera a la tarea li-
bertaria iniciada por Ramon Montanez. “Cansados yacen los
inventos”, el tercer comentario, gira en torno al Obispo La-
rra, quien como confesor siente curiosidad por los detalles
intimos de la vida erética de sus ovejas, de los que ha logra-
do reunir “la mas portentosa colecciéon” (2006: 91). La cuar-
ta meditacion, “Decadencia”, dice asi: “Por mucho tiempo
se cuido de los excesos que arrastran a los hombres. Pero los
regalos exquisitos de los tltimos anos le han hecho olvidar el
tiempo, que es el insistir de la vida, y poco a poco se ha disi-
pado su poder” (ibid.). En estos ultimos dos textos Julia
Marin se refiere, a todas luces, al Obispo Larra, quien, se ha
dejado seducir por lo terrenal. E1 Obispo se mueve en direc-
cion opuesta a Baltasar, quien ha ido desligando sus ataduras
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a lo mundano. Si en el Obispo Larra se manifiesta la pro-
pension a aceptar aquello que atempere las vicisitudes de la
existencia humana, en Baltasar se manifiesta la inclinacion a
rechazar todo aquello que tienda a suavizar la intencion divi-
na de crear un universo cruel y carente de compasion.

El dltimo cuadro inspira dos poemas en prosa de Alejan-
dro Julia Marin, “Todo se cierra” y “El encuentro”. “Todo
se cierra” afirma que lo primero que se cierra es la ventana
que “al final apenas pudo recoger el paisaje del grito que
resbalaba como lagrima” (2006: 92). La ventana que se va
angostando, como hemos dicho, ha quedado asociada con
Josefina Prats; el que se haya cerrado es una referencia a su
probable suicidio. Nos dice Julia Marin que su vida no se co-
noce mucho, pero “no seria dificil adivinar: radiante luz que
colma el arrullo de dos palomas al vuelo, y luego la sombra
de un ave extrana no vista por aquellos cielos” (ibid.). Es de-
cir, se describe en lenguaje figurado su vida antes de la farsa
ideada por el Obispo Larra, su vida como ilusion —habia
sido la prometida de un joven oficial de caballeria, Rodri-
guez Mora (“dos palomas al vuelo”)—y luego la vida a partir
de la renuncia de Baltasar, la paulatina enajenacion de éste.
Esa “ave extrana” debe ser el propio Baltasar, pues la tltima
oracion del texto parece aludir al ensimismamiento en que
caera éste: “Pesados parpados que gravitan en silencio hacia
el redondo ombligo”(ibid.). El segundo “comentario” se si-
tda en Grecia y narra la historia de Alejandro, quien va en
busca del bello sabio Diégenes. En una especie de apartado,
el texto refiere un dia en que la “gravedad” de Diégenes “se
abandona a los mas sabrosos juegos” (ibid.). Se retoma la his-
toria de Alejandro, quien a la cabeza de su ejército, llega a la
choza de Diogenes. Este se halla en una cueva y Alejandro,
adornado de flores, anticipando el amor, va alla en su busca.
Pero cuando a la entrada de la cueva Alejandro deja caer su
manto rojo, quedando desnudo, Diégenes le ordena, “‘Apar-
tate, no me quites el sol’” (2006: 93). Como consecuencia
del encuentro, Alejandro muere de rabia. El texto afirma:
“Suelen ser fatales las concesiones del poder al sentimiento”
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(#bid.). Enla lectura mas logica de este comentario Alejandro
representaria al Obispo Larra y Dioégenes a Baltasar Monta-
nez. Ha pasado el momento en que el sabio se entrego a
los placeres terrenales (“los mas sabrosos juegos”) y ahora se
ha apartado del mundo, recluyéndose en la cueva. De modo
que el enclaustramiento de Diogenes, su apartamiento del
mundo, representaria la enajenacion de Baltasar, su renun-
cia al poder, representado aqui por Alejandro. Implicito en
este comentario de Julia Marin quedaria una atracciéon ho-
mosexual del Obispo Larra hacia Baltasar Montanez.

Este ultimo comentario de Alejandro Julia Marin es una
reelaboracion de la leyenda del encuentro entre Diégenes
de Sinope y Alejandro Magno. Dice la tradicion que Dioge-
nes se estaba asoleando cuando Alejandro se par6 delante
de €l y lo inst6 a que le pidiera el favor que mas le placie-
ra. Di6genes le respondié que se apartara, que no le tapa-
ra la luz. Hay que tener en cuenta que Diogenes de Sinope
—discipulo de Antistenes— es quizds el miembro mas famo-
so de la escuela cinica. En realidad mas que una “escuela”
con una doctrina que necesita explicacion, este grupo anti-
convencional y anti-teérico propone una ética como camino
a la vida virtuosa. Los cinicos conciben como virtuosa una
vida consecuente con la naturaleza, pues en ésta dominan la
razon, la autosuficiencia y la libertad. En contraste, las con-
venciones sociales —las costumbres, la opinion publica, la
reputacion, el honor y el deshonor— pueden ser un impe-
dimento a la vida virtuosa, pues ponen en peligro la libertad
del individuo al proponer un cédigo de conducta opuesto
a la naturaleza. Liberado de las constricciones que impiden
llevar una vida virtuosa —el cinico rechaza el gobierno y las
leyes, la propiedad, el matrimonio y la religion— el indivi-
duo puede considerarse verdaderamente libre. Los cinicos
—*“cinico” viene de kunikos que significa “perruno”— evitan
cualquier tipo de refinamiento y al igual que los animales
no necesitan ni ropa, ni techo, ni dependen de la prepara-
cion artificial de la comida; Diégenes de Sinope no vacilaba
en miccionar y defecar, masturbarse y realizar otros actos
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sexuales en publico. Los cinicos asumen una vida de pobre-
za y privaciones, y liberados asi de toda restriccion social, se
expresaban sin temor y con entera libertad y franqueza, cri-
ticando a sus contemporaneos y subvirtiendo los principios
mas sagrados de la cultura ateniense, reemplazandolos con
otros consecuentes con su ética basada en la razon, la na-
turaleza y la virtud. La leyenda del encuentro entre Dioge-
nes y Alejandro, entonces, resulta ejemplar de esa ética en
su rechazo tajante de los valores convencionales. Di6genes
opta por permanecer en la miseria. Lo unico que le pide a
Alejandro es que no le tape la luz, literal y figurativamente.
Julida Marin no refiere el resto de la leyenda, la cual cuenta
que a sus companeros, que se burlaban de la simpleza del
viejo Diogenes, les dijo Alejandro que se rieran si querian
pero si €l no fuera Alejandro desearia ser Diogenes, de he-
cho Alejandro a los 33 y Diégenes a los 90 mueren el mismo
dia en 323 a. C. Aunque el texto de Julia Marin le da un
giro a todas luces sexual al relato, el paralelo claro estd en el
rechazo de Baltasar de los beneficios del poder que le ofre-
ce el Obispo Larra. Los fil6sofos de la antigiedad se halla-
ban a menudo en compania de los gobernantes —se con-
vertian en fil6sofos de corte— pero los cinicos rechazaban
ese contacto para evitar la manipulacion del juego politico.
Una vez que Baltasar concibe el Jardin de los Infortunios, es
decir, cuando adopta una ética analoga a la de los cinicos
—consecuente con la naturaleza, concebida ésta en térmi-
nos nihilistas— comienzan las renuncias de Baltasar. Ir6-
nicamente la filosofia de los cinicos influyé en el desarro-
llo de la filosofia cristiana, la cual busca dejar a un lado las
preocupaciones mundanas para dedicarse plenamente a la
devocion de Dios, y el Obispo Larra, como hemos visto, es
un esclavo de las pasiones mundanas, mientras que el (ex)
esclavo se libera de las suyas y se transforma en un ser virtuo-
so. Si, como afirma el propio Rodriguez Julia, La renuncia del
héroe Baltasar es una novela de inspiracion borgiana (véase
“Borges, mi primera novela y yo”, Rodriguez Julig, 2004: 211-
215 o Rodriguez Julia, 2006: 129-36), entonces el concepto
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que se lleva a sus ultimas consecuencias es el nihilismo como
vision de la naturaleza. Baltasar Montanez asume esa nocion
de manera consecuente, erigiéndose asi en parodia de fil6-
sofo cinico. Otro paralelo entre este relato y el de Baltasar
es que ambos pertenecen a “a equivoca region del mito y la
leyenda” (2006: 50), lo cual vuelve a poner en entredicho el
valor del discurso histérico frente a ciertas “verdades” poé-
ticas o filosoficas. Con respecto a esto ultimo, a la imposibi-
lidad de conocer la verdad sobre el acontecer histérico, La
renuncia se asemeja a ciertos textos de Borges como “El tema
del traidor y el héroe” e “Historia del guerrero y de la cauti-
va”. La renuncia funciona como una “parabola” de lo que se
puede saber con respecto a la historia. Como Droctulft y la
cautiva, Baltasar es un “converso” a otra cultura, pero lue-
go asume una postura filosofica nihilista. ¢Esta trayectoria lo
define como traidor o como héroe?

En fin, las meditaciones de Julia Marin en torno a los di-
bujos sirven para anadir una dimension subjetiva, una inte-
rioridad, a las figuras representadas por Juan Espinosay para
situar la lectura de los cuadros en el contexto de la totali-
dad de la historia de Baltasar. L.a descripcion verbal o ekfrasis
de Alejandro Cadalso en conjunto con las meditaciones de
Alejandro Julia Marin, las cuales contienen asimismo alusio-
nes a otros textos —la leyenda del encuentro entre Alejandro
y Diégenes— conforman un iconotexto que permite una
lectura mds compleja y mas abstracta que las ekfrasis de los
dibujos de Juan Espinosa por si solas. Y el discurso de esos
iconotextos seria, en efecto, el de una verdad poética, supe-
rior a la verdad historica por ser aceptada sin reservas por
parte del lector.

Lisabeth Paravisini ha comparado las “descripciones pa-
rodicas” de los dibujos de Juan Espinosa con las “represen-
taciones de deleite extatico” del panel central de El jardin
de las delicias de Jeronimo Bosco, el cual “representa placer
sensual u orgia depravada” (1985: 104): “A través de estos
dibujos, Rodriguez Julia centra nuestra atencion en las areas
mas oscuras de la condicion humana: fantasias eroticas,
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comportamiento sexual descarriado, fetiches, pesadillas y
‘voyeurismo’” (ibid.). Y no cabe duda que la sexualidad en
estos dibujos, al igual que en el panel central del triptico de
Jerénimo Bosco, se desvia del “creced y multiplicaos” bibli-
co, y que desatender ese mandato lleva a las consecuencias
nefastas representadas en el panel de la derecha. Se pasa de
“El paraiso terrenal” a “El infierno”. Y para Paravisini, ese
panel de la derecha en el que “la naturaleza se hace com-
plice de la destrucciéon del orden establecido” (ibid.) influye
en la vision apocaliptica del “Jardin de los Infortunios” de
Baltasar.” Ademas, Paravisini considera que otro cuadro
de Jeronimo Bosco, La tentacion de San Antonio puede haber
influido en La renuncia del héroe Baltasar no s6lo en lo relativo
al tema de la tentacion, sino también en lo relativo a la ena-

% El sueno apocaliptico de Baltasar, confirmacién de su visién nihilista
del universo, seria una recreacion parédica de las imdgenes escatologicas
de El Bosco, quien, en contraste, elabora su lienzo con un propésito mo-
ralizante. En el acontecer ficticio, la negativa de Baltasar de seguir parti-
cipando en la farsa del Obispo Larra desata la rebelion de esclavos cuyas
consecuencias destructivas se asemejan también al fin del mundo. Valdria
la pena citar el pasaje en que Baltasar resume su sueno apocaliptico al
Obispo Larra para mejor apuntalar esta instancia de iconotextualidad en-
tre La renuncia del héroe Baltasary El jardin de las delicias.

Y fue asi que comprendi lo muy bochornoso de mis antiguas aspira-
ciones e intentos, y por ello decidi saludar, desde el vértigo de mi es-
calera, las antenas maravillosas de aquellos monstruos de tamano des-
comunal. Eran benignos sus motivos, y por ello pronto salieron al sol
y comenzaron a digerir la tierra hasta su limite de mundo, y sentia,
bajo mis felices piernas, que el gran edificio de la piramide cedia, y
se acercaba al vacio, y un placer que subia desde mis partes pudendas
invadia toda mi existencia en dulce arrobo. Ya cede toda la gran pira-
mide; el mundo fue devorado por los cangrejos, y era entonces que me
colmaba la dulce sensacion de caida. Ya todo cae: cangrejos, piramide,
hombre; los humanos ya entienden sus pasados errores, y se acercan a
lo benigno de la destruccion. ;O caida! {O devorado globo de la tierra!
;O cangrejos que flotan en algtin rincén del universo! (2006: 112).

En La noche oscura del Nino Avilés este triptico de El Bosco recibe una
ekfrasis bastante extensa, a la vez que se criolliza.
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jenacion de la realidad de Baltasar en las escenas finales de
la novela. Baltasar alcanza el estado mistico contemplativo
(“serena aceptacion acompanada de desdén por toda per-
turbacion”) del santo que representa El Bosco en su lienzo.
La pintura de El Bosco es otro elemento que contibuye a la
iconotextualidad de La renuncia del héroe Baltasar.®

ok ok

Instrumento de verosimilitud documental, representacion
visual de la estrategia para seducir la imaginacion de Josefi-
na, esquema grafico de la evolucion psicologica de Baltasar,
representacion en pequeno del conflicto textual en su to-
talidad, parodia del Jardin de las delicias, 1os dibujos de Juan
Espinosa aluden ademads a la construccion social de la sexua-
lidad. En el dibujo que abre la serie aparece por primera vez
una parte de la anatomia que recibira mucha atencion en la
obra posterior de Rodriguez Julia: el trasero. En el mismo
primer dibujo los traseros ocupan una posicion prominente,
con lo cual logran “el efecto de equilibrio ritmico que realza
la sensualidad de la escena” (2006: 56-57). Es decir, el trase-
ro queda asentado en un sitial de honor. Esta preferencia
anatomica, nos dice Rodriguez Julia en otros momentos de
su obra, es una herencia cultural de Africa.’

La negativa de don Tomas Mateo Prats ante el propuesto
matrimonio entre su hija y Baltasar Montanez, a pesar de las

% Establecer analogias entre las primeras dos novelas de Rodriguez Julid
y la obra pictérica de El Bosco se ha convertido en lugar comun. Entre los
criticos que senalan paralelos entre dichas novelas y la plastica “grotesca”
se pueden mencionar a Maria Julida Daroqui quien habla de los “ntcleos
narrativos” que conforman La noche oscura: “Otros nicleos se asemejan a
las vertientes pictoricas del grotesco iconografico de Bruegel y El Bosco”
(1993: 91), y Francisco Cabanillas, quien describe La renuncia como “una
novela ‘capricho’ influida por las propuestas de, entre otros, El Bosco y
Goya” (1994: 285).

7 Especificamente, esta preferencia recibe su descripcién mds completa
en la seccién titulada “A manera de prélogo” (Rodriguez Julid, 1986: 107-
19) que sirve de introduccion a la crénica “Una noche con Iris Chacén”.
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apremiantes razones de Estado que aduce el Obispo Larra,
de inmediato nos trae a la memoria ciertos pasajes de Piel
negra, mascaras blancas de Frantz Fanon sobre la psicologia
del racismo. Fanon cita el siguiente pasaje de Prospero and
Caliban: the Psychology of Colonization de Octave Mannoni:

An argument widely used by racialists against those who do
not share their convictions is worthy of mention for its reveal-
ing character. “What,” they say, “if you had a daughter, do you
mean to say that you would marry her to a negro?” I have seen
people who appeared to have no racialist bias lose all critical
sense when confronted with this kind of question. The reason is
that such an argument disturbs certain uneasy feelings in them
(more exactly, incestuous feelings) and they turn to racialism as
a defense reaction (1993: 111, n. 1).

Fanon le concede a Mannoni que las tendencias incons-
cientes —el que estos dibujos de Juan Espinosa permanez-
can archivados y sin comentar, sin ver la luz del sol, sugiere,
entre otras posibilidades interpretativas, que su contenido
ha sido relegado al inconsciente, en este caso, al colectivo—
hacia el incesto existen, pero pregunta por qué surgen es-
pecialmente en relacion con el negro. Ofrece la siguiente
conclusion:

Why not, for instance, conclude that the father revolts because
in his opinion the Negro will introduce his daughter into a
sexual universe for which the father does not have the key, the
weapons, or the attributes?

Every intellectual gain requires a loss in sexual potential. The
civilized white man retains an irrational longing for unusual
eras of sexual liscense, of orgiastic scenes, of unpunished rapes,
of unrepressed incest. In one way these fantasies respond to
Freud’s life instinct. Projecting his own desires onto the Negro,
the white man behaves “as if” the Negro really had them...the
Negro is fixated at the genital; or at any rate he has been fixated
there... Two realms; the intellectual and the sexual. An erection
on Rodin’s Thinker is a shocking thought. One cannot decently
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“have a hard on” everywhere. The Negro symbolizes the biologi-
cal danger... (1967: 165).

Estereotipicamente, entonces, el negro es una amenaza
biologica —fuerte, atlético, potente— y representa para el
hombre blanco el instinto sexual primitivo, dispuesto a vio-
lar toda prohibicion. La mujer blanca lo imagina como el
custodio de las puertas al reino de lo orgiastico —de deliran-
tes sensaciones sexuales— del que no se desea nunca regre-
sar. Al asecho de la mujer blanca para violarla a manera de
venganza por el estupro de la esclava por el amo, el negro es,
sobre todo, un pene de proporciones envidiables. La negro-
fobia, basandose en una imaginada violaciéon en potencia,
es indicativa en la mujer blanca de una companera sexual
putativa y en el hombre blanco del homosexual reprimido
(véase Fanon, 1967: 141 y ss.).

También hay que notar el contraste entre la inocencia
virginal, la intachable pureza y honra de Josefina, “la mas
delicada flor de su raza”, por un lado, y por otro, la impudi-
cia y concupiscencia de una raza degradada e inferior que
aproxima al esclavo mas a la bestia que al ser humano. La
inocencia de Josefina esta construida, en parte, por medio
de un contraste implicito con las mujeres que aparecen en la
recamara de Baltasar: las prostitutas y la mulata Juana. Como
bien senala Bell Hooks, portavoz de la mujer de color:

For we have always known that the socially constructed image
of innocent white womanhood relies on the continued produc-
tion of the racist/sexist sexual myth that black women are not
innocent and never can be [...] [W]e are coded always as “fall-
en” women in the racist cultural iconography [...] Mainstream

8 Este temor se agudiza en el Caribe con motivo del levantamiento de
esclavos en Sainte Domigue en 1791 y subsecuentemente en otras locali-
dades en la region: Guadalupe (1794), Santa Lucia (1794), Cuba (1795),
Venezuela (1795) y Puerto Rico (1795) en el pueblo de Aguadilla. Véase
Esclavos rebeldes de Guillermo A. Baralt.
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culture always reads the black female body as a sign of sexual
experience (1992: 159-60).

La estrecha relacion entre la mujer de color y la prostituta
queda firmemente establecida en estudios médicos del siglo
XIX. Asi, Sarah Bartmann, conocida como la “Venus Hoten-
tota”, quien fue exhibida en Europa a principios del siglo
XIX, desperto interés por sus protuberantes nalgas y el desa-
rrollo extraordinario de los labios de la vulva o ninfas, partes
sexuales que la definian en esencia, y que eran, segun las au-
topsias y disecciones, lo suficientemente particulares como
para poder distinguirlas de inmediato de las de cualquier
ser humano ordinario. Su supuesto apetito sexual desboca-
do también la caracterizaba como perteneciente a una raza
inferior o primitiva. Al comparar fisiologica y fisiognémica-
mente y en términos de actividad sexual a la mujer de color
con las prostitutas, las semejanzas dejaban en claro que éstas
pertenecian a una subclase atavica de mujeres. Todo lo ante-
rior lo explica Sander L. Gilman en un articulo copiosamen-
te ilustrado, “Black Bodies, White Bodies: Toward an Icono-
graphy of Female Sexuality in Late Nineteenth-Century Art,
Medicine, and Literature”. Gilman explora la elaboracion
de estereotipos, especificamente la construccion de mitos
clasistas y racistas que diferencian a un grupo del resto de la
humanidad, desacreditandolos. Los dibujos de Juan Espino-
sa socavan el mito de la pureza de la mujer blanca, pues, ya
en la tercera estampa, “la nina bien”, Josefina, “se ha coloca-
do, por medio de su febril imaginacion, en la cama de Balta-
sar, y ha convertido en orgia lo que fue sencillo coito” (2006:
60). La mas delicada flor de su raza no se distingue en tér-
minos de su sexualidad de las otras mujeres en los dibujos:
prostituta = mulata = blanca/clase baja = media = alta. No
puede inferirse aqui superioridad ni tampoco inferioridad
basandose en la clase social o la raza, pues no hay distincion
en términos de deseo sexual.

El Obispo Larra, su paje y su ama de llaves también se han
visto poseidos por el estimulo auditivo y visual. En un prin-
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cipio se dan a la masturbacion, pero en el altimo dibujo dis-
frutan de un ménage a trois que implica la penetracion anal
del Obispo por su paje. El Obispo vuelve a aparecer en el
mismo dibujo tocando a la puerta de Baltasar. Una posible
interpretacion de ese panel es que, al menos en su fantasia,
el Obispo desea ser penetrado por Baltasar. La negrofobia,
como indica Fanon y sugieren los dibujos, es solo el reverso
del deseo homosexual reprimido.

En fin, estos dibujos ofrecen la posibilidad de una com-
pleja lectura basada en mitos relativos a supuestas caracteris-
ticas y actitudes sexuales racialmente especificas. Los dibujos
aprovechan estos mitos que pertenecen a la construccion so-
cial de la sexualidad —lo orgiastico de la actividad sexual de
Baltasar, por ejemplo— y permiten socavar la construccion
social de la sexualidad del hombre negro —Baltasar seduce
la imaginacion, y dista mucho de ser un violador— y de la
mujer blanca —]Josefina no es la blushing flower en peligro de
ser violada—. Toda la construccion racista de la sexualidad
se viene abajo. S6lo hay mujeres y hombres, erotizados.

K koK

Una importante funcion pardédica de los dibujos de Baltasar
Espinosa ha sido elucidada por César A. Salgado en “Archi-
vos encontrados: Edgardo Rodriguez Julia o los diablejos de
la historiografia criolla”. En este excelente articulo, Salgado
arguye que la verdadera accion en las novelas “historicas” de
Rodriguez Julia “esta en la ordenaciéon que se hace de unos
documentos ‘encontrados’ en el intento de autentificar es-
tas fuentes para darles entrada en el espacio de lo factual”
(1999: 161). Se trata, entonces, no solo de la creaciéon de un
siglo xvi alterno, sino de la elaboracion de un archivo que
legitime esa historia. Para Salgado, entonces, La renuncia del
héroe Baltasar parodia, en la figura de Alejandro Cadalso, la
labor de los principales intelectuales de la generacion del
30 reunidos en torno al Ateneo Puertorriqueno —notese el
subtitulo de la novela: Conferencias pronunciadas por Alejandro
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Cadalso en el Ateneo Puertorriqueno, del 4 al 10 de enero de 1938—
de rescatar, custodiar y reproducir documentos basandose
en poder articular una “historia autéctona”, escrita desde la
perspectiva no de la metropili, sino de un sector de la élite
puertorriquena.” En vista de la dispersion de los textos, no
es de extranar, nos dice Salgado, que el gesto caracteristico
de la historiografia criolla puertorriquena ante el documen-
to historico sea el “eureka (lo encontré)” (1999: 165), repetido
hasta la saciedad en las conferencias de Alejandro Cadalso.
Estas asumen el formato historiografico que se remonta a
Alejandro Tapia y los origenes del Ateneo: “la celebracion
de la persona y obra del procer criollo en su natalicio a tra-
vés de la conferencia erudita orientada al gusto popular”
(1999: 167). Nos dice Salgado que estas charlas “eran luego
publicadas en revistas y libros, en donde se consignaba la fe-
cha de presentacion con pocas y ligeras notas aclaratorias
que se incluian al calce para no obstaculizar el cuidadoso
empaque tribunicio y declamatorio del texto” (1999: 168).
Las tres conferencias que componen La renuncia del héroe
Balstasar son un pastiche del “proceratismo iconolégico” que
promulg6 la generacion del 30, pues las presentaciones de
Cadalso estan imbuidas de “la regodeada untuosidad, la cur-
sileria casi deliberada que caracteriza este formato biogra-
fico de lo ejemplar” (ibid.). Irbnicamente, Baltasar Montanez
es un anti-procer, no sélo por surazay su clase social, sino por-
que su postura de renuncia al poder es radicalmente opues-
ta al activismo de “hacer patria” que promovian los ateneis-

tas (1999: 169).

9 Los principales documentos de la colonizacién y administracion de
Puerto Rico estaban en el Archivo de Indias y otros depésitos peninsulares.
Al finalizar la Guerra Hispano-Americana, conforme con las clausulas del
tratado de Paris, los papeles del antiguo Archivo de Gobernacién fueron en-
viados a Washington y el resto de la documentacién generada por distintas
dependencias del gobierno quedé dispersa. El Archivo Histérico de Puer-
to Rico se cre6 en 1919 para recoger documentacién, pero muchos de esos
documentos fueron destruidos a causa de un incendio ocurrido en 1926.
Los documentos que se salvaron no encontraron repositorio permanente
hasta que se cre6 el Archivo General en 1955 (Salgado, 1999: 164-165).
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De las tres conferencias, nos dice Salgado, la segunda es
particularmente iconoclasta, pues “alude a la praxis icono-
grafica mas importante del Ateneo: la presentacion de re-
tratos de los proceres para ingresarlos en la galeria” (1999:
170). Los retratos de Juan Espinosa, que recogen las orgias
celebradas en el Palacio de Gobernacion, son una profana-
cion de la “emblematica de la integridad” de los retratos do-
nados al Ateneo. Se trata de retratos pintados por Francisco
Oller de Manuel de Elzaburu, José Gualberto Padilla, Julian
E. Blanco, Manuel Corchado y Juarbe, Baldorioty de Castro
y José Julian Acosta (ibid.). Afirma Salgado que los cuadros
de Oller, “despliegan un lenguaje formal en el cual se sin-
gulariza al procer en el retrato solitario contra un fondo ge-
neralmente deshabitado y claro (apenas aparece la utiliteria
del gabinete tan frecuentada en los cuadros de Campeche),
destacando una elegante pero severa indumentaria con
dejos de Rembrandt y Degas que habla sobre cierto inevit-
ble ascetismo en el profesionismo burgués y la labor pa-
tria” (ibid.). En los cuadros de Juan Espinosa, en contraste,
Baltasar aparece desnudo y con otras figuras periféricas que
se han ido corrompiendo en contacto con €l. El Baltasar
Montanez de Juan Espinosa encarna una actitud radical-
mente opuesta a la representacion del procer como “indi-
viduo moral” de “férreo caracter” (ibid.). Baltasar Montanez
es aqui un anti-procer.

Estos cuadros, que Rubén Rios Avila ha comparado con
los que ilustran la obra de Sade (1992: 42) —el nihilismo de
Baltasar presenta marcadas vetas sadianas— en efecto paro-
dian los cuadros de los proceres donados al Ateneo. Sin em-
bargo, dichos cuadros tienen un antecedente en la novela.
Al principio de la primera conferencia, cuando Alejandro
Cadalso habla de los estratagemas empleados por las autori-
dades coloniales para “edificar en torno a Baltasar el atrac-
tivo del mito y la magia” (2006: 10), describe el historiogra-
fo otro cuadro mas en linea con la iconografia proceratista.
Este cuadro es parte de la complicada farsa que busca ha-
cer de Baltasar una “figura carismatica destinada a lograr la
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confianza de su pueblo” (ibid.). El lienzo es descrito del si-
guiente modo: “El retrato al 6leo que le hizo Juan Espinosa,
en el ano 1754, muestraa un joven y apuesto negro vestido con
el uniforme virreinal de Calatrava y el sable dorado de la or-
den inquisitorial de Indias” (ibid.). Este retrato representa el
vertiginoso proceso de transformacion de Baltasar Montanez.
De “humilde picador de cana” se convierte en “funcionario
colonial de alta jerarquia” (ibid.). Por supuesto, este retrato
podria perfectamente colgar en la galeria del Ateneo; no asi
los del Baltasar orgiastico. La parodia radica en develar la ar-
tificiosidad del proceso, la construccion del falso procer, que
pudo haber sido verdadero, pero al final renegé6 de blancos y
de negros. Ademas, el contraste entre el retrato y los dibujos
descritos en la segunda conferencia muestra la distancia en-
tre el Baltasar artificioso creado por el Obispo Larra y el Bal-
tasar Montanez que deja aflorar su resentimiento personal y
ancestral. Claro, histéricamente, este cuadro apocrifo sugiere
la posibilidad de una trayectoria politica y cultural para Puer-
to Rico distinta a la que ha experimentado hasta el presente:
un pais mas netamente afro-caribeno en lo cultural; un pue-
blo que por medio de un levantamiento de esclavos habria al-
canzado la independencia politica en un momento anterior,
no solo a Haiti, sino también a los propios Estados Unidos.

k ock sk

Como indiqué arriba, el iconotexto es producto de la union
de los campos semanticos y retoricos de un texto verbal y una
imagen visual, implicita o explicita, real o ficticia, que se con-
vierten en un artefacto verbal-iconico. Es el caso con los dibu-
jos de Juan Espinosa cuya ekfrasis desarrolla Alejandro Cadal-
so en su conferencia y a la que anade el comentario poético
de Alejandro Julia Marin. La relacion entre los dibujos y las
conferencias, entre lo visual y lo verbal resulta ambigua y se
presta a varias lecturas en torno a ciertos temas que los entre-
lazan —raza y sexualidad, proceratismo— y permite también
postular varias funciones que pueden tener estos iconotextos
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dentro de la novela: caracterizacion y evolucion psicologica
del protagonista, representacion de su resentimiento y de su
aislamiento, representacion del mito de Baltasar Montanez
en su totalidad. En todo caso, en esta primera obra de Rodri-
guez Julid ya se conciben como mutuamente suplementarios
los textos verbales (conferencias/comentario poético) y las
imagenes visuales (dibujos) que conforman el complejo ico-
notexto que es La renuncia del héroe Baltasar.
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