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Tomas Segovia es poeta a la intemperie y poeta transgresor
de fronteras que habla desde fuera, desde el mas alld. Li-
bera su escritura de los limites, cualesquiera que sean. Es
poeta recalcitrante y aferrado a la escritura: sigue a sus mas
de ochenta anos “siempre y todavia”. El titulo del penultimo
poemario, Llegar (Ediciones Sin Nombre, 2007), nos invita a
considerar una trayectoria dedicada a la palabra agradecida.
El recorrido, que abarca ya mas de veinte libros de poemas,
nos lleva por los territorios del nomadismo donde el per-
sonaje lirico aparece bajo los rasgos del deseado, del apren-
diz, del huésped, o del contemplador. Para intentar descifrar
los andares de un personaje lirico en una poesia en perpe-
tuo movimiento proponemos echar una mirada hacia atras,
hacia el poemario en el que se asentaron por primera vez los
conflictos del sujeto lirico: Anagnorisis. Octavio Paz, lector
del libro antes de su publicacion, lo definié6 como “una de-
claracion de fe o, mas bien, el relato de un viaje espiritual”
(Paz, 2008: 128). Este poemario, que supuso un primer ba-
lance en su trayectoria, se construye como un laberinto, se-
nalado mediante flechas, en el que se da el reconocimiento
del yo poético. Se construye como una partitura musical que
se inicia con un preludio “como discurso que no cesa” (Paz,
2008: 129), en el que se van insertando las canciones y de-
mas composiciones (“Preludio con canciones”, el preludio
como matriz de cerca de mil versos y treinta poemas inter-
polados); a continuacion se encuentra un breve interludio
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dominado por el sentimiento amoroso (“Interludio idilico”,
siete poemas) y la tercera parte (“Senales y pronunciamien-
tos”, veintidés poemas) cierra provisionalmente el poemario
con siete poemas en prosa que expresan unas tentativas de
respuesta a la pregunta del “reconocimiento”. Juan Garcia
Ponce, en su extenso analisis de Anagnorisis, apunta que
una de esas respuestas consiste en la reconciliacion con uno
mismo y en el didlogo con el mundo: “es la expresion de
una aventura interior que concluye en una reconciliaciéon y
al expresarse a si misma encuentra al mundo y lo expresa”
(Garcia Ponce, 2001: 143). La composicion de los primeros
poemas (cronologicamente hablando) de Anagnorisis coin-
cide con el final de un “viaje a los infiernos” vivido por el
autor, como €l mismo afirma en una carta escrita a Ramoén
Gaya desde Montevideo el 15 de junio de 1964 (Clemente,
2007), en el siguiente ano viaja a Paris para “retirarse a me-
ditar en el desierto” (Sanchez y Gomez, 2006). De ahi que la
tonalidad del poemario sea tan reflexiva y ahonde tan a fon-
do en los conflictos personales. Después de una poesia mas
bien contemplativa, anclada en la patria de aqui abajo (“la
patrie d’ici bas” [91]),! con unas composiciones que profun-
dizan en la tematica de la convivencia del hombre con la
naturaleza, Anagnorisis da un paso mas en la introspeccion
e inaugura la reflexion sobre la mitologia del némada. Invi-
tamos aqui a una lectura que dé cuenta de las errancias y de
las busquedas de la voz lirica. La memoria personificada, la
madre amante, “materna Euridice”, y la bruja Orfandad, son
algunos de los personajes femeninos que acompanan al suje-
to lirico en su regreso a los origenes. El viaje al Hades, la he-
rida fundacional, inaugura el itinerario cuya meta anuncia-
da es la anagnorisis del sujeto. El presente estudio girara en
torno a dos ejes: el primero intentard poner de manifiesto la
trayectoria y errancia del sujeto con la consecuente creacion
de un personaje lirico: el Nomada. El segundo eje versara

! Para evitar repeticiones molestas, las referencias entre corchetes co-
rresponden a la edicion de Tomds Segovia (1998), Poesia (1943-1997),
Madrid, FCE.
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sobre las busquedas de ese personaje poético: indagacion
de su identidad (representaciones del yo lirico), busqueda
amorosa y conquista de las palabras.

kock ok

El poemario se presenta como un taller de memoria en el
que la exigencia de vuelta al pasado es el punto de arranque:
“como a la luz hay que nacer a la memoria” [225]. En esa
vuelta a los origenes se encuentra el exilio historico, un des-
arraigo que Federico Patan analizé como “un exilio de ima-
gen multiplicada en galeria de espejos” (Patan, 1982: 11). El
unico poema que nos da una referencia explicita a ese exilio
republicano es el poema “Aniversario (julio 1936)” [271] en
el que se identifica como herida original la de la guerra civil
espanola. En el lamento del huérfano (“Cancién de huérfa-
no” [246]), esta herida fundadora condena sin apelaciéon a
un destierro y a un vagabundaje perpetuo. Le son entonces
vetadas la constancia y la permanencia en un lugar tnico.
Su nacimiento en el sufrimiento marca asi su destino de pe-
regrino impulsado por el viento: “otra vez empujado a este
simun del tiempo/ como otra vez en el dolor nacido” [285].

El recurso a los mitos se hace convocando al personaje
de Ulises. La leyenda de Ulises evoca, en efecto, el viaje y las
aventuras, pero también el regreso a Itaca y la anagnorisis
violenta del héroe con la masacre de los pretendientes. Este
mito revisitado es aprovechado como un contraejemplo en
algunos de los poetas llamados del exilio. Luis Cernuda ex-
presa, por ejemplo, anos antes de su muerte, su fidelidad a
la errancia y su disponibilidad al viaje a través del recurso al
mito de la Odisea: “Disponible por siempre [...] / Sin Itaca
que aguarde y sin Penélope” (Cernuda, 2002: 187). Tomas
Segovia comparte con Cernuda esa fidelidad a cierta forma
de andanza y peregrinaje por el mundo, sin embargo, se dis-
tancia de €l en su Suite del infiel cnando contempla la posibi-
lidad de un “infiel retornado” [306]:
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...cuando lleg6 vencido, y se dejo caer sobre aquella misma hier-
ba cuyo vaho caluroso antano respir6 su reposo impaciente, se
abri6 lo que pensaba ser su tumba, cay6 del otro lado, y era otra
vez lo mismo: la misma luz, el mismo prado, las mismas castas

brumas... Ulises [305-306].

Laleccion que se aprende es la de sacar provecho de todos
los instantes de la vida, sin nunca caer en la nostalgia vana
e improductiva. Promete seguir el precepto del carpe diem:
“juro, sin nostalgia, amar el paso fugitivo de los dias [...] dar
lo suyo a cada instante” [306]. La aventura se hace ciclica y
eterno renacimiento (“el ciclo una vez mas se cierra” [256]);
la expresion “otra vez” y el verbo “volver a” (“volver, de pron-
to ver, volver a ver / volver a oir” [266]), recurrentes en el
poemario, son los elementos que informan de esta renova-
cion constante. Y si en Cernuda el retorno era inaceptable,
en Segovia se presenta como probable, es mas, emplea el
futuro gramatical para introducirlo (“volvera revestido [...]
sabra reconocerlo” [303]). Ulises vuelve asi revestido con las
lenguas adquiridas durante su periplo (“la boca impura de
otras lenguas” [303]). Penélope aparece bajo los rasgos
de una tejedora, pero sin ser nombrada (“la que guardo su
casa / y que no olvid6 el nombre que enterraron” [303]).
Sélo ella sabra reconocerlo. Pero la errancia acaba siendo
lo que define a esta pareja (“vuestra casa inundada de erran-
cia” [303]), las idas y venidas seran pues constantes (“y el vai-
vén de los dos / sera el tejido” [303]). Por eso la trayectoria
del locutor lirico se construye en la imagen de la renovacion
perpetua y del ciclo. El simbolo que mejor evoca este reco-
rrido es el de la rueda. Usualmente asociada con la idea del
destino y la fortuna aqui se revisita la luz de su experiencia y
se vuelve “mi suprema rueda de infortunio” [257].

El infortunio y la desdicha que se abaten sobre él suponen
la condena al exilio perpetuo que le obliga a ser extranjero en
todos los paises. Luis Rius, poeta hispanomexicano pertene-
ciente a la segunda generacion del exilio, declinaba también
su identidad en un poema que oficializaba su situacion de ex-
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tranjero (“Acta de extranjeria”, Cuestion de amor y otros poemas,
1998). En la escritura de Tomas Segovia, el yo poético se diri-
ge a si mismo como extranjero a través de un desdoblamien-
to de la identidad: “Contempla bien, meteco, / huésped arisco
de uno u otro arraigo” [246]. La palabra “meteco” alude a la
antigua Grecia y se emplea para designar a los extranjeros en
Atenas, que no gozaban de los mismos derechos que los ha-
bitantes de la ciudad. La diferencia en el tratamiento expre-
sa aqui el rechazo y la exclusion que sufre el inmigrante. El
hablante poético se presenta en calidad de huésped. Circula
de casa en casa, de arraigo en arraigo y de patria en patria.
Pero la figura del extranjero evoca la inadaptacion al medio.
En la poesia de Luis Ruis, por ejemplo, el extranjero aparece
invariablemente en situacion de inadecuacion con el espacio;
domina pues su escritura un sentimiento de incomprension.
En Segovia, el sentimiento de extranjeria es rapidamente sus-
tituido por el de nomadismo. Pues si el extranjero hace refe-
rencia a la inadaptacion, el némada por el contrario evoca la
capacidad de adaptacion a diferentes medios.

En la escritura de Tomas Segovia, el homo viator se inscri-
be en la familia de los n6madas, pueblos que se desplazan y
cambian de region siguiendo las estaciones. La eleccion de
esta figura no es anodina, ya que el nomadismo hace referen-
cia a la victoria sobre el espacio y a la aptitud de comprender
la naturaleza, asi como a la integracion en un grupo. El vin-
culo de solidaridad se establece con el medio natural, patria
fiel del poeta. El yo poético se define como el nativo de las
corrientes de agua y encuentra sus signos de identidad en la
naturaleza:

Aléjate sin un reproche, adentrandote, contaminandote, con-
verso de las lluvias, los soplos, las borrascas, confabulado con el
persuasivo estio, adicto de la primavera y su agil droga, susurra-
dor de tenue enigma de las silabeantes nieves —y sin sombra,
sin sombra de albedrio cuando enciende el otonio su punzante
hermosura. Piérdete pues, no hay sitio en que no sea compa-
tible esta fidelidad clarificada, invisible, inclausurada “Climas”
[309].
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Las estaciones y los diferentes cambios de climas mar-
can asi las mudanzas de ciudadania. Sus compatriotas no
son otros que la lluvia, el sol, los arboles, el mar... Es testi-
go privilegiado de los trastornos de la naturaleza y se mues-
tra capaz de descifrar su lenguaje: “oigo al sol y su eco res-
ponderse” [231]. De hecho, la poesia de Tomads Segovia da
la palabra a los elementos de la naturaleza que, personifica-
dos, encuentran asi un espacio de expresion. El didlogo entre
el sujeto poético y el medio que le rodea se instaura de esta
forma por la interacciéon. Ambos necesitan el uno del otro
y estan, por lo tanto, en situacion de interdependencia: “res-
piro el aire gris que me respira” [294]. La inspiracion poética
encuentra su fuente en la poesia romantica donde la natu-
raleza se convierte en el marco privilegiado de la expresion
del yo. Los extravios del sujeto lirico se encuentran en los im-
pulsos de la naturaleza (“el humo errante” [268], “la errancia
de las olas” [268]). El arisco huésped citado anteriormente
encuentra la hospitalidad generosa y consoladora en los ele-
mentos de la naturaleza (“cerrado cielo hospitalario casa de
grisura / [...] intemperie hecha abrigo” [220]). La residencia
del personaje poético no sabe de fronteras y es la belleza la
que va a constituirse como la patria constante: “moraste siem-
pre en la belleza fugitiva” [309].

La figura del némada, que sera desarrollada mas prolonga-
damente en la continuaciéon de su produccion poética (espe-
cialmente con el “Cuaderno del Néomada” de Particion [418-
431]), encuentra aqui una representacion todavia limitada.
En efecto, Anagnorisis corresponde a la génesis de la creacion
del personaje del nomada. Su presencia aqui es sugerida,
aunque no totalmente afirmada. Se define atin como el “soli-
tario” [309] o el “vagabundo” [309]. Estas figuras del “viajero”
[309] estan presentes al igual que la imagen del “némada”
[357] (“un némada irreconciliable” [280]). Sin embargo, la
evolucion del personaje tiende distintivamente hacia esta de-
finicion del viajero que se desplaza en concordancia con la
naturaleza. Asi pues, el nomada no es un vagabundo aban-
donado, ni un caballero errante en busqueda de entuertos



DESARRAIGO EN SEGOVIA 149

que desfacer, ni un extranjero indeseable: es el viajero que
funda sus patrias en cada partida. Estas son miltiples: “tu pa-
tria intermitente” [246], “tu patria es variable” [309]. La dis-
continuidad de las patrias da cuenta de su reticencia a creer
en el invento de las naciones, asi comunica su recelo a afir-
mar su pertenencia a una comunidad de personas. Coloca el
amor como preexistente a la creacion artificial de las patrias
(“Amor en el que fui sembrado / tierra de mina de antes de
las patrias” [233]); este amor es entonces el abono de la “ma-
tria” (“sonambulo subsuelo matria inmovil” [233]). Ademads
las patrias del poeta no tienen cardcter politico o social, sim-
plemente hablan de la union entre el hombre y su medio. En
el poema “Mitologia del némada” [267-268], la peregrinacion
cobra la forma de un diario poético donde cada jornada co-
rresponde a una etapa en el éxodo original y al anclaje en el
pais de acogida. Los exiliados son descritos como almas en
pena que vagan sin direccion precisa, son viajeros con fardos
llenos de signos de ruptura y de visiones horrorosas de la gue-
rra: “asustados pasean su fardo de huellas y de signos” [268].
La antitesis entre el adjetivo “asustados” y el verbo “pasear”
traduce bien el desfase que hay en esos hombres y mujeres
que pierden su patria y se sienten abandonados en tierra ex-
tranjera. La antitesis subraya el cardcter tragico de un destino
que sella la separacion con la madre patria. En una entrevista
concedida a Xavier Guzman Urbiola, Tomas Segovia comenta
este poema que inaugura la figura del n6mada:

Esto estd escrito durante un paseo por Reforma y por el centro,
cuando habia Reforma y centro. Un paseo bajo la lluvia en el que
tuve muchas evocaciones de mi infancia —de mi infancia noma-
dica—, que me traian unas escenas inesperadas, aparentemente
incoherentes, unas escenas sueltas, de cuando era nino y vivia
en Paris, en el exilio, un nino de guarderia; de cuando era nino
en Casablanca, Marruecos, y de cuando era nino en algin pue-
blo espanol, que no sabia dénde estaba —todavia no lo sé muy
bien—. Lo que hice fue hilar esas escenas, sin mas explicaciones,
tal como yo las habia estado reviviendo en ese paseo (Guzmdn
Urbiola, 1998: 40).
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El mar (cuya imagen es recurrente en la poesia de la pri-
mera generacion del exilio [véase Sicot, 2004b: 5-23]) se con-
vierte en el refugio melancélico de la sensibilidad del poeta.
Con anterioridad ya senalamos la importancia del agua en la
poesia de Tomas Segovia, pero hace falta notar que el mar
es aqui el objeto de todas las fascinaciones. Da ademas una
explicacion a esta admiracion hecha inspiracion: “admirable
y estéril el mar solo / el incansable mar sin huellas” [283].
El mar es inigualable por su capacidad para borrar todas las
marcas. Ningun estigma puede dejarle huella, por lo que
aparece siempre virgen de todas las senales visibles. Pero
aunque la superficie parece barrer las cicatrices de la vida,
éstas contindan presentes en las profundidades. El mar es
entonces por si solo el oximoron esencial: el que significa a
la vez la presencia y la ausencia. De hecho, es a lo que aspira
el sujeto lirico: afirmar su presencia en una trayectoria vital
hecha de ausencias sucesivas.

La soledad y la ausencia se reflejan en las aguas de la dis-
cordia: “las olas de todos los meandros del silencio, la sole-
dad y la palida ausencia” [268]. El sujeto poético invoca al
mar, a la playa y a la tierra. El recurso al apostrofe oratorio
acentua este vinculo entre el sujeto lirico y los elementos de
la naturaleza, anfitriones del banquete del éxodo. Las pla-
yas son el primer lugar de amarre para los huérfanos de la
diaspora. El mar viene después a apaciguar las heridas de
la separacion; y es en términos de quemadura y de fuego
como se encuentran descritas las magulladuras de la infan-
cia (“hijos caidos de una infancia carbonizada” [268]). So-
bre las cenizas del nacimiento conviene construir una nue-
va vida. El poema juega asi sobre antitesis de temperaturas:
“fria piel”, “tocado por un hielo”, después “hormigas al sol”,
“bullente y recalentada” [268]. Estos choques de temperatu-
ras evocan la colision de dos mundos, el trauma del exilio y
la confusion de los sentimientos. Se puede, ademas, observar
que en la poesia de Tomas Segovia el fuego representa a me-
nudo el ayer; y el agua, el hoy. La voluntad de reencontrar
su historia y de unificar el pasado y el presente conlleva la
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fusion del agua y del fuego, tipo de sinestesia de los elemen-
tos. El didlogo sélo puede construirse con la naturaleza. Los
seres humanos aparecen animalizados (“ingenuas hormigas”
y “blanca bandada de palomas” [268]), y llegan a abandonar
su envoltura corporal para convertirse en angeles (“tres an-
geles debiluchos” [268]).

Estos episodios de visiones sobre el exilio componen un
conjunto que el enunciador poético identifica con un collar:
“buen collar, de todos modos, el que forman en hilera estas
escenas, para apresar el triste cuello del alma flotante. Oh
vagabundos...” [269]. Aderezo surrealista formado por los
traumas de su historia personal. “A pesar de todo”, dice, esta
alhaja es suya y adorna su cuello con las marcas de su pasa-
do. Una vez disuelto el cuerpo, es el alma la que identifica
al sujeto. Reducido a espectro realzado por una joya familiar
(el exilio heredado), el propietario es asfixiado por este co-
llar hecho cuerda, estrangulado por sus recuerdos. Esta he-
rida sin cesar reabierta y purulenta, requiere un balsamo re-
parador (“el balsamo que imploras” [246]). Pero la llaga no
se cierra, y las espinas de este collar despellejan su alma. Su
condenacion es la de la agonia eterna: “por no mas que una
llaga estas pegado / al pulmén impecable de la vida” [246].
El exilio es, pues, una marca indeleble (“no hay donde des-
terrarse del exilio” [257]). Pero no es el destino de un solo
hombre el que esta relacionado con este funesto adorno: el
plural de “vagabundos” evoca de hecho a la colectividad y al
éxodo masivo.

Al igual que las patrias del sujeto lirico son multiples, sus
vidas son presentadas como si fueran diversas y no todas exi-
tosas. La errancia aparece a veces duplicada por una huida
hacia adelante, en la que el némada toma el aspecto de un
fugitivo: “un nomada dudoso en actitud de huida” [248].
Llegada la hora del balance, el censo de sus vidas es una eta-
pa obligatoria. El cuadro creado es particularmente abruma-
dor. La memoria, asociada a menudo al agua, deja salir a
la superficie los cadaveres de las diversas vidas del poeta:
“de la ahogada penumbra vagamente emerge / el bulto
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emocionante y mutilado / de mis vidas en ruina” [225].
Anagnorisis parece someter al lector a la vision del campo
de batalla de las vidas del sujeto poético después de los con-
flictos y las guerras de afirmacion del territorio. Los campos
léxicos dominantes son los de la destruccion, de la ruina y
de la masacre. Ruina y naufragio se asocian para completar
el panorama de su existencia: “la soberbia ruina / de mis
antiguas hambres naufragadas” [283]. Los diferentes frag-
mentos del preludio testimonian una cierta desilusion y un
sentimiento de fracaso. La amargura se manifiesta en el re-
chazo a sacrificarse para salvar su propia vida: “tampoco yo
‘daria la vida por mi vida’” [243]. Constatacion tragica que
expresa la insignificancia y la mediocridad de su vida pasa-
da. Y si la multiplicacion de las vidas designa los fragmentos
de la existencia, los recorridos estallados, las series de hui-
das, la expresion de una vida dividida sugieren entonces una
existencia mutilada. La mitad de su recorrido vital parece no
haber tenido sentido: “la mitad de mi vida es terreno mos-
trenco” [273]. De esta manera resulta coherente que no se
sienta como un ser completo: “vuelvo a pertenecer a un sexo
yaunaraza / en que me reconozco so6lo a medias” [264].

ks ok

Cuando en el poemario el recurso a los mitos se hace menos
presente, encontramos algunas huellas del recorrido del no-
mada. Desde este momento, la voz poética se deja llevar ha-
cia una expresion mas autobiografica: los lugares son citados
con precision y las acciones y actitudes de los poetas estan
ancladas en la realidad. Las nubes confieren una unidad te-
matica a este fragmento poético donde los paisajes se dibu-
jan a través del cristal de un tren, o incluso el humo de los
bares y de los cafés [277-284]. La poesia se convierte en poe-
sia de diario de a bordo y poesia que invita al viaje: “en tren
crucé en tierra macilenta y agriada / entre el dormido Na-
yarit y Sinaloa abierta” [279]. Los periplos, los reencuentros,
los descubrimientos son el objeto de inspiracion poética. El
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hervor de la capital es asi fuente de escritura. La trayectoria
del poeta se escribe al hilo de las paginas: “y cubri de una
sentida escritura / muchas usadas hojas” [278]. Uruguay,
por ejemplo, se extiende en todo su esplendor (gracias a las
descripciones personificadas de los paisajes), pero también
en toda su decadencia, cuando la barbarie invade la ciudad.
Algunos paisajes parecen rivalizar en belleza: “la arida pedri-
za pura / viendo c6mo el sol cruel cauterizaba / la estreme-
cida negra piel del rio” [278]. Sin embargo, la descripcién
de la capital y de su agitacién mecanica es el signo de una
civilizacion que deja en el borde de la carretera algunas de
sus criaturas:

vi a una negra en harapos y de confusos ojos

que con una voz harapienta hablaba con lo negro
y después en el tunel

vi a un anciano precario de vacilantes piernas
que avanzaba goloso sonriendo a la Muerte [280]

Los paises extranjeros son los lugares de paso donde el
nomada echa el ancla de forma provisional. La mirada pro-
yectada sobre estas ciudades nos recuerda los sentimientos
demostrados por Cernuda durante su exilio en Inglaterra.
El poema “Impresion de destierro” (Las Nubes, escrito en
1939) nos sitiia en un viejo salon inglés, de muebles viejos y
de polvorientos parroquianos. Entroncamos aqui con lo que
seria una de las tematicas de la literatura del exilio: la idea
de extranjeria. La atmésfera de cansancio y de abatimien-
to presente en Cernuda encuentra un eco en los versos de
Tomas Segovia cuando describe sus desplazamientos por la
ciudad: “me arrastré enmudecido de un hemisferio a otro /
y exasper¢ las calles de ciudades ajenas” [208]. El ser extran-
jero parece unir estas dos poesias. El sujeto lirico es el es-
pectador de un mundo decadente al que no pertenece. El
silencio traduce la extranjeria del sujeto y su inadaptacion al
lugar. El Otro, desprovisto de toda humanidad, se ve asi re-
presentado como un espectro, un ser camino a los infiernos.
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Para Cernuda, los habitantes de Londres se transforman en
personajes agotados que se encuentran al final de su vida.
El hombre que le invita al funeral de su patria (personaje
que se puede identificar como el doble del poeta o como
el portador de la vision de la Espana vencida) presenta to-
dos los estigmas de la muerte: “aquel hombre silencioso [...]
arrastrando la losa de su tumba” (Cernuda, 2002: 110). En
nuestro poeta, el Otro es un ser desprovisto de palabra que
se agita hasta el agotamiento: “un bosque simiesco de huma-
nos sordomudos / de un lado a otro hasta la extenuacion”
[281]. Pero si Cernuda dice exilio (el titulo no puede ser
mas evocador), Tomas Segovia dice extranjeria, el desfase
con la vida, el malestar en la comunidad humana tras el pri-
mer exilio. La inestabilidad del némada lo lleva de hemisfe-
rio a hemisferio y de pais a pais. Anagnorisis da cuenta de las
diversas travesias. Es por lo tanto una poesia de viaje, una
poesia de las antipodas, en la que el sujeto lirico se define
a si mismo como un “poeta antipoda”, liberado en el mun-
do (“yyo el precipitado, yo el antipoda” [251]).

Uruguay esta presente, como se ha visto, bajo los rasgos a
la vez de la civilizacion y de la barbarie. Después, el viaje se
completa en las regiones africanas de Marruecos. Casablan-
ca despierta la infancia del poeta y aparece como el primer
lugar del aprendizaje de la ausencia: “y por primera vez con
reflexivos pasos / midiendo los meandros del silencio / y la
palida ausencia” [280]. El joven nino va y viene por la playa
y graba sobre las rocas un nombre hoy olvidado y borrado.
Esta palabra no la conocemos, pues el tiempo ha hecho su
trabajo y la ha oxidado. Una vez mas, la playa es el lugar de
proyeccion de las emociones del poeta. Personificada bajo
la expresion de la enfermedad (“una playa tisica” [280]), la
playa evoca el sufrimiento. En la poesia de Segovia, el pul-
mon es signo de vida; ahora bien, aqui, la playa es descrita
como atacada de tuberculosis. Las lesiones del pulmén dan
fe de la dificultad de vivir y de sobrevivir a la separacion. La
playa lleva en si misma el contagio de la ruptura. Las visio-
nes marroquies son, en este fragmento, evocaciones de la
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desolacion. La infancia en Segovia remite invariablemente
al Doble, y en un caminar surrealista, el sujeto poético pasea
su Otro, que es ¢l mismo: “como si condujera de la mano
[...] / amigemelo afdsico preso tras mis ojos / en avida sus-
tancia enferma modelado” [281]. La pérdida de las palabras
simboliza el vacio y la ausencia. Es una atmosfera enfermiza
y febril que domina las playas de Casablanca y los recuerdos
de la infancia. Los sintomas de una enfermedad respiratoria
estan presentes en todos lados, y el doble del poeta parece
nacer de esta patologia.

El silencio nacido sobre las playas africanas contamina el
recorrido del poeta. Otra de las etapas de este viaje se da en
Paris, donde compone el poema “Cancion del otro silencio”
[276]. El verano desempena aqui un papel de guia que lleva
al locutor poético de silencio en silencio: “y de la mano del
estio / paso de un silencio a otro” [276]. El periplo se hace
ciclo y por todas partes el silencio es su huésped. El trayecto
se planifica y algunos destinos parecen constituir etapas ne-
cesarias en la formacién al nomadismo. El Sur es signo de
vida recuperada. En el tren en direccion a la Provenza, To-
mas Segovia compone “Cancioncilla del sur” [274-275]. La
idea de la afirmacion de la vida se manifiesta en la anafora
del verbo conjugado en futuro (“iré”, repetido ocho veces)
y en la evocacion de los “pulmones encontrados” (“volver a
tener / pulmones” [275]). Los infinitivos forman el plan de
accion que hay que poner en prdctica: “saciarme”, “inquie-
tarlos”, “incendiar” [275]. Las escalas son numerosas y cada
ciudad-etapa representa un paso mads en la ruta del néma-
da. Pero las etapas no son paradas dedicadas a un tiempo
de reposo. En efecto, la continuidad, la errancia constante
y la inestabilidad geografica son algunas de las dificultades
del nomadismo: “no hay hitos ni descansos / en este insus-
tancial camino que recorro” [277]. Los espacios geograficos
marcan, pues, los diferentes altos de un recorrido ininte-
rrumpido. Pero otros hechos, o incidentes de ruta, consti-
tuyen igualmente grados en esta evolucion. Por ejemplo,
en el poemario se hace alusion brevemente a la paternidad:
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“la mujer mira al hombre / padecer por el hijo, / y flore-
ce” [303]. Entonces quizas, ciertos encuentros o experien-
cias como la paternidad participan en el jalonamiento de la
errancia.

ks ok

Diversas vidas, diversas patrias; pero una sola condena. Hay
por lo tanto un delito de fuga, y el n6mada parece vivir con la
sentencia en suspenso: “No puedo mas de huir asi lanzado /
sordo de ira / perdiendo para siempre todo”, “Cancion sor-
da” [251]. ¢Cual es la causa de su colera? ;Qué razones moti-
van esta huida y este nomadismo constantes? :Cudl es la fina-
lidad de su buasqueda? ;Qué ambiciona? La(s) busqueda(s)
del sujeto poético se precisa(n) en la metafora que expresa
lo que hay de animal en el hombre. En el “Preludio” y las
canciones, la analogia hombre / animal se construye con la
metafora del felino con la que el sujeto poético se ve posee-
dor de los atributos propios de esta especie: “mis condena-
bles garras”, “mis zarpazos” [263], “husmeo una confusa /
querencia de animal [...] voy y vengo en mi obcecada busca.
/ Persigo ecos fugaces, instantaneas fragancias”, “Cancion
animal” [265]. El recurso a la animalizacion, expresado aqui
con el reconocimiento y la bisqueda por el olfato, define
esta exploracion como un instinto de supervivencia, un im-
pulso y una intuicién que lleva al descubrimiento de un te-
soro: “Pensar, viajero, que fuiste hasta tan lejos a remover la
noche y poner en desorden los caminos; que te abrasé tan
dolorosamente la obsesion del tesoro, su fabula, su oculta
fuente cegadora” [309].

Para conquistar esta joya tan deseada, los caminos por ex-
plorar son los de la confusion del tiempo y el entrecruza-
miento de las pistas. El espacio recorrido es el del laberinto
de la memoria. Ahora bien, en el poemario los apostrofes
a la memoria y las exhortaciones a reconquistar la historia
personal del poeta son otras tantas de las tentativas de la afir-
macion de la identidad: “esperando toparme en cada esqui-
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na / como un cruel bautismo / con el rostro de un némada
irreconciliable / que seria ya el mio para siempre” [280].
La errancia tiene como fin el forjarse una identidad, pero
también el reencontrarse, reconocerse y reconciliarse consi-
go mismo. El objetivo perseguido es la anagnorisis del sujeto
lirico. La busqueda de si mismo va entonces a inscribirse en
un proceso de fragmentacion del cuerpo. La dispersion y la
dislocacion corporal son reflejo de la fragilidad identitaria.
El sujeto descompuesto se reconoce en diversos rasgos del
caracter, no llegando, sin embargo, a ser capaz de establecer
un primer contacto consigo mismo:

Yo conoci sus rostros fugitivos:

uno tenia el de mi bondad (no se acordaba)

otro era mi antigua fuerza (languidecia)

y uno habia también que me miraba

(pero no lo sabia)

con los ojos que yo no tengo ya.

Ninguno se acercaba. Yo llamaba

(los hubiera abrevado con mi sangre) “Hades” [249].

El encuentro consigo mismo resulta un fracaso. Las dife-
rentes mascaras del yo no estan en condiciones de percibir
y de oir las llamadas de la voz poética que las invita a beber
de su sangre. La imagen de estos espectros vaciados de su
sangre es sobrecogedora. Cabe notar que en la poesia de To-
mas Segovia las representaciones del cuerpo son portadoras
de sentido y que numerosos elementos corporales estan vin-
culados simbolicamente a una nocién muy particular. Asi,
los pulmones son muy a menudo signos de vida; en cuanto
a los ojos, sugieren la recuperaciéon de la memoria. Pero a
quien le incumbe desvelar la identidad del poeta es al cora-
zo6n: “Corazon entre redes” [252], “corazén implicito” [253],
“corazon invalido” [269], “corazon abierto” [295]. Se encuen-
tra este mismo acercamiento poético en un poeta como Luis
Rius que establece este mismo dialogo con el corazéon (“Si a
ti no fuera, corazon cautivo...”, Cuestion de amor y otros poemas
[1998: 39]). En estos dos poetas de la segunda generacion
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del exilio, el corazon aparece como aprisionado; la sangre
dispersada, perdida y fijada evoca una vida por poderes (en
Rius: “Se secaria la sangre / tibia y roja en su cuerpo / de
distancia aterido” [1998: 39]). Pero para Tomas Segovia la
afirmacion de la identidad se encuentra en la evolucion de
las representaciones del corazén. Este es apostrofado por la
voz poética que expone su invalidez y su impotencia a tomar
decisiones: “tu vacua invalidez [...] / Trivial y desganado /
de lejos miraras / la angustia del derrumbe” [252-253]. El
corazén aqui es el yo poético, es decir, aqui el sujeto lirico
mediante el recurso del desdoblamiento confiesa su propia
incapacidad de accion. Se convierte asi en el espectador de
su propia caida. Cuerpo y espiritu son aqui dos entidades
distintas: “si entro a habitar mi rostro” [243]. Se alteran los
rasgos del rostro y el sujeto lirico se presenta como un per-
sonaje mutilado: “yo el desfigurado” [262]. Desprovisto de
sus marcas distintivas, pierde su identidad. En la continua-
cion del poemario, el corazon abierto pasa a ser portador de
otro sentido y sugiere la hospitalidad. El hogar se construye
asi sobre este elemento: “Como nosotros que hemos hecho
nuestra casa / y nuestra dicha / del propio corazén abier-
to” [295]. La primera persona del plural empleada en estos
versos instala el yo poético en la pareja. El corazén aparece
siempre en singular y expresa aqui la proteccion. Asimismo
materializa la invitacion al viaje hecha a dos voces. El cora-
zon se revela entonces como el reflejo de las emociones del
locutor poético. Ora signo de desolacion, ora constatacion
impotente de los danos (y por lo tanto de la pasividad), el
corazon es también signo de la vida y de la accion, e inscribe
el sujeto en el viaje y en el franqueamiento de los limites.

ok ok

El espacio en el que debe efectuarse la busqueda de la iden-
tidad es el del laberinto. Los caminos se entrecruzan, las
puertas son dobles, los senderos tortuosos y bifurcados. El
sujeto poético se adentra en los circulos concéntricos del in-
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fierno. Este espacio es la imagen del encierro por la repeti-
cion al infinito de un mismo movimiento (“oyendo un eco
que repite un eco” [284]). Todos los elementos participan
asi de la tentativa de secuestro de la identidad: “el espacio
conspira para cerrarme el paso” [256]. El tiempo también
va mas alla de los proyectos de encuentro: “salgo y salgo a
buscarme y a buscarte / pero la cita es siempre equivocada
/ porque acudo y acudes pero no acude el tiempo” [243]. El
espacio en el que vive ahora es el de la tristeza (“siento que
cruzo el espacio mas triste” [226]), es aqui donde el sujeto
lirico rememora su crimen (“y vivo aqui entretanto sin de-
latarme nunca” [226]). El lugar donde evoluciona el perso-
naje poético es también el del margen (“por estas margenes
lucientes del mundo” [309]), es el espacio de la exclusion
del vientre materno.

Cuando la busqueda llega a ser indeterminada y las sena-
les se borran, la desesperacion gana terreno al sujeto lirico:
“qué espero por qué vivo / por qué cierro los ojos con violen-
cia / sin esperar ya nada sino que muera el dia” [244-245].
Es entonces cuando se dirige a la mujer amada (“angel alma
pureza ven / incéndiame lléname hasta los bordes” [245]).
La figura femenina como motor de la accién es un procedi-
miento recurrente en la produccién poética de Tomas Sego-
via. Su busqueda y su vida toman gracias a ella sentido: “s6lo
copiada en tus ojos se lee mi vida” [291]. El poemario gira
alrededor de tres ejes que presentan una evolucion reflexiva
en la busqueda del poeta. El “Preludio” presenta el retorno
a las fuentes, la llamada a la memoria y la busqueda de la
identidad, el “Interludio” evoca la presencia fundadora y fe-
cundadora de la mujer amada y, por ultimo, la tercera parte,
“Senales y pronunciamientos”, brinda una conclusion mas
apaciguada a esta reflexion.

El segundo movimiento del poemario coloca a la mujer
como principio de vida. A la bisqueda de la identidad se
anade aqui la busqueda de la mujer amada, definida como
el objetivo primero de su errar. Como hemos visto, el noma-
dismo se enraiza en la herida original, pero encuentra su
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sentido en la busqueda amorosa: “como otra vez en el dolor
nacido / como otra vez para el amor nacido” [285]. ‘Para’
informa del objetivo de la busqueda, pero no se trata, sin
embargo, de una linea de llegada que marca el final del re-
corrido. En efecto, memoria y figura femenina participan de
la construccion del sujeto poético, aunque de forma radical-
mente distinta. La memoria, vertida hacia el pasado, expre-
sa el regreso a las raices; por el contrario, la mujer amada
se dirige hacia el porvenir y ella misma representa el olvido
de los estigmas de la historia personal del locutor poético:
“a tu lado olvidarme de mi origen / contigo no acordarme
de mi raza / querer ser s6lo natural de ti / sin nombre y
sin senales y sin fidelidades” [263]. El olvido de los origenes
permite asi al sujeto lirico construirse una nueva identidad:
la del amante. S6lo la figura femenina parece capaz de ha-
cer del olvido un elemento constructor de la identidad. En
efecto, en la primera cancion intercalada en el “Preludio”,
el olvido es portador de la destruccion, de la extranjeria y
de la exclusion (“Asi olvido mi nombre y no digo mi raza /
Como extranjero piso los caminos que abri [...] aunque no
puedo mads, hermanos mios, no puedo mas” [226]). Aqui
por el contrario, la mujer amada es su fiel patria, el suelo
sobre el que puede libremente detenerse y reposar (“asen-
tando conmigo la inconfesable piedra / secreto arraigo del
hogary de la fragua” [264], “de tan poco que pesas mi suelo
se construye” [289]). La estabilidad hay que buscarla fuera
de €l, y es la mujer la que expresard la constancia, la confian-
za y la fuerza. El “Preludio” canta asi a la mujer deificada y
sacralizada:

siempre detras de mi vino una diosa

que yo delante perseguia

la que acoge y conforta

la que senala con su espera el término
y que sin preguntar

hace posible mi respuesta
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y es la estela en el agua

y el oriente en el aire

y el regazo donde somos comprendidos
la que ve mi vision

la que en mi soledad dialoga

[...] la aguja del compas

del que yo soy la punta errante [243-244].

El encabalgamiento estrofico prepara la presentacion de
esta mujer celebrada que posee todas las cualidades: orienta,
escolta, comprende, descifra, da respuestas... Ella es la que
permite la instalacion del némada (“la que hace mi casa en
todas partes” [244]). La metafora identitaria es aqui doble:
sujeto poético y mujer amada se asocian en una misma figu-
ra y son representados por los dos brazos articulados de un
compas. Juntos elaboran una geometria de la errancia y de
los amores migratorios, un trazado donde la mujer es el pun-
to de estabilidad y de fidelidad. El arraigo se hace, pues, me-
diante el sexo femenino, que es el portador de la nociéon de
anclaje. La tierra es asi el elemento que materializa mejor el
sentimiento amoroso (“Amor en el que fui sembrado / tie-
rra de minas de antes de las patrias” [233]). La metafora se
desarrolla con una serie de imagenes complementarias que
crean una red de analogias concordantes: la mujer es la tie-
rray la fecundidad, y el hombre encuentra en ella su fuerza
y su inspiracion creadora (“soy yo el fértil de ti” [234]). Ella
es pues a la vez el origen del movimiento (“dentro de ti me
muevo en busca de tu centro” [235]), y el objetivo a alcanzar
(“que yo delante perseguia” [243]). Es quien hace del sujeto
lirico un actor de su propia vida. Este accede a través de ella
a las iniciativas. Gracias a ella construye y reivindica su iden-
tidad. Los imperativos no son ya mas propiedad exclusiva de
la mujer amada. El locutor poético organiza ahora los jue-
gos amorosos, pues se ha convertido €l también en dueno
de los preceptos: “Calla desnudate cierra los ojos / Rinde-
te a la piel muda y su térrida noche” [292]. Las mayusculas
que aparecen ahora al principio de los versos evocan aqui la
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identidad recuperada. Los versos citados anteriormente, que
manifiestan la afirmacion y el poder de decision del locutor
poético, nos remiten igualmente a una poesia de la conquista
amorosa. Esta poesia que prescribia la horizontalidad es la de
Pedro Salinas: “Horizontal, si, te quiero. / Mirale la cara al
cielo [...] Rindete / a la gran verdad final, / a lo que has de
ser conmigo” (Salinas, 1984: 82).

La mujer elegida por el corazén del yo lirico es el polo de
estabilidad que permite al sujeto poético incluirse en la prime-
ra persona del plural (“nuestro lecho” [290], “nuestra casa”
[292]). La mujer identifica a su amante nombrandolo duran-
te la union carnal: “tus gritos dan mi nombre al paroxismo”
[293]. Amor y palabra estan de hecho intimamente unidos en
la poesia de Tomas Segovia. La prueba de la cama atestigua
asi la validez de las observaciones: “No creas nunca tuyas del
todo las palabras / que no podrias decirme desnuda” [291].
Las palabras adquieren todo su sentido en el amor.

La correlacion amor / palabras encuentra un eco en la
relacion entre el silencio y la virginidad. En el poema “Vir-
ginidad” [294], el sujeto lirico define su busqueda de las pa-
labras como una busqueda de la identidad. A través de las
cuales y de la inspiracion creadora se forja una identidad de
poeta artesano del lenguaje. El mutismo evoca entonces a la
musa estéril: “;es éste ya el momento de romper el silencio
/ como si al fin rompiera una virginidad altiva / que tanto,
tanto tiempo me tuvo fascinado?” [294]. La busqueda tiene
por meta la reconquista de las palabras y el locutor poético
invoca la hora del soplo creador encontrado: “sSera entre
tantos otros éste el dia / tan en secreto prometido?” [294].
La identidad se hace entonces gracias al mutismo vencido:
“Abre tu seno ya, gloriosa, / voy a encontrarme al fin / con
la muda mirada de mis ojos” [295]. La sinestesia de la mira-
da silenciosa evoca entonces el paso del mutismo de la bo-
ca hacia la vista. La palabra poética recobrada instala al sujeto
en la fertilidad de la escritura.

El monologo pierde asi todo sentido, pues la palabra poé-
tica debe estar destinada a una persona, sin la cual aquélla
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es equivalente al silencio (“de pronto me has dejado hablan-
do solo / ahogado bajo el peso de mis propias palabras /
dirigidas a nadie dichas en la mudez” [259-260]). Es por eso
por lo que el lenguaje esta muy a menudo relacionado con el
acto sexual: “el fuego seminal de mi palabra / el aire muerto
seca mi palabra / ya no siembro en tu vientre mi palabra”
[260]. La palabra poética, que toma sentido en el didlogo
con la mujer amante, hay que manejarla con precaucion,
porque el verbo puede convertirse en camisa de fuerza. El
lenguaje puede producir monstruos: “mi lengua sin destino
engendra monstruos [...] / letal palabra en libertad o gen
sin ley” [260]. La busqueda es la del control del lenguaje y la
del aprendizaje de la manipulacion de las palabras. Decir y
nombrar se convierten, entonces, en “decirse”, “nombrarse”
y, por ultimo, en “definirse”.

Anagnorisis es el poemario que funda el aprendizaje de la mira-
da critica y de la exploraciéon de si mismo: “Ahora sé abrir mis
ojos anegados en aire, mirar desde su fondo distancias lumino-
sas, y hasta reconocer, alla tranquilas y arraigadas, las belicosas
costas desde donde vine” [311].

La evocacion de los ojos abiertos a las verdades de su reco-
rrido por el mundo sugiere la idea del reconocimiento y del
renacimiento del sujeto poético que eligié el nomadismo.
Sin embargo, no se erige en dueno del mundo, sino mas
bien en simple viajero e invitado de la tierra. Se define como
“un humano” [309], “un viajero” [309] y, finalmente, “[un]
familiar en el mundo” [311]. Tomas Segovia va mas alla de
la herida primera y se forja una identidad hibrida y plural
sustentada en el amor.

[Traduccion de Manuel de Diego Balbuena Pantoja].
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