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Tomás Segovia es poeta a la intemperie y poeta transgresor 
de fronteras que habla desde fuera, desde el más allá. Li-
bera su escritura de los límites, cualesquiera que sean. Es 
poeta recalcitrante y aferrado a la escritura: sigue a sus más 
de ochenta años “siempre y todavía”. El título del penúltimo 
poemario, Llegar (Ediciones Sin Nombre, 2007), nos invita a 
considerar una trayectoria dedicada a la palabra agradecida. 
El recorrido, que abarca ya más de veinte libros de poemas, 
nos lleva por los territorios del nomadismo donde el per- 
sonaje lírico aparece bajo los rasgos del deseado, del apren-
diz, del huésped, o del contemplador. Para intentar descifrar 
los andares de un personaje lírico en una poesía en perpe-
tuo movimiento proponemos echar una mirada hacia atrás, 
hacia el poemario en el que se asentaron por primera vez los 
conflictos del sujeto lírico: Anagnórisis. Octavio Paz, lector 
del libro antes de su publicación, lo definió como “una de-
claración de fe o, más bien, el relato de un viaje espiritual” 
(Paz, 2008: 128). Este poemario, que supuso un primer ba-
lance en su trayectoria, se construye como un laberinto, se-
ñalado mediante flechas, en el que se da el reconocimiento 
del yo poético. Se construye como una partitura musical que 
se inicia con un preludio “como discurso que no cesa” (Paz, 
2008: 129), en el que se van insertando las canciones y de-
más composiciones (“Preludio con canciones”, el preludio 
como matriz de cerca de mil versos y treinta poemas inter-
polados); a continuación se encuentra un breve interludio 
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dominado por el sentimiento amoroso (“Interludio idílico”, 
siete poemas) y la tercera parte (“Señales y pronunciamien-
tos”, veintidós poemas) cierra provisionalmente el poemario 
con siete poemas en prosa que expresan unas tentativas de 
respuesta a la pregunta del “reconocimiento”. Juan García 
Ponce, en su extenso análisis de Anagnórisis, apunta que 
una de esas respuestas consiste en la reconciliación con uno 
mismo y en el diálogo con el mundo: “es la expresión de 
una aventura interior que concluye en una reconciliación y 
al expresarse a sí misma encuentra al mundo y lo expresa” 
(García Ponce, 2001: 143). La composición de los primeros 
poemas (cronológicamente hablando) de Anagnórisis coin-
cide con el final de un “viaje a los infiernos” vivido por el 
autor, como él mismo afirma en una carta escrita a Ramón 
Gaya desde Montevideo el 15 de junio de 1964 (Clemente, 
2007), en el siguiente año viaja a París para “retirarse a me-
ditar en el desierto” (Sánchez y Gómez, 2006). De ahí que la 
tonalidad del poemario sea tan reflexiva y ahonde tan a fon-
do en los conflictos personales. Después de una poesía más 
bien contemplativa, anclada en la patria de aquí abajo (“la 
patrie d’ici bàs” [91]),1 con unas composiciones que profun-
dizan en la temática de la convivencia del hombre con la 
naturaleza, Anagnórisis da un paso más en la introspección 
e inaugura la reflexión sobre la mitología del nómada. Invi-
tamos aquí a una lectura que dé cuenta de las errancias y de 
las búsquedas de la voz lírica. La memoria personificada, la 
madre amante, “materna Eurídice”, y la bruja Orfandad, son 
algunos de los personajes femeninos que acompañan al suje-
to lírico en su regreso a los orígenes. El viaje al Hades, la he-
rida fundacional, inaugura el itinerario cuya meta anuncia-
da es la anagnórisis del sujeto. El presente estudio girará en 
torno a dos ejes: el primero intentará poner de manifiesto la 
trayectoria y errancia del sujeto con la consecuente creación 
de un personaje lírico: el Nómada. El segundo eje versará 

1 Para evitar repeticiones molestas, las referencias entre corchetes co-
rresponden a la edición de Tomás Segovia (1998), Poesía (1943-1997),  
Madrid, fce.
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sobre las búsquedas de ese personaje poético: indagación 
de su identidad (representaciones del yo lírico), búsqueda 
amorosa y conquista de las palabras. 

* * *

El poemario se presenta como un taller de memoria en el 
que la exigencia de vuelta al pasado es el punto de arranque: 
“como a la luz hay que nacer a la memoria” [225]. En esa 
vuelta a los orígenes se encuentra el exilio histórico, un des-
arraigo que Federico Patán analizó como “un exilio de ima-
gen multiplicada en galería de espejos” (Patán, 1982: 11). El 
único poema que nos da una referencia explícita a ese exilio 
republicano es el poema “Aniversario (julio 1936)” [271] en 
el que se identifica como herida original la de la guerra civil 
española. En el lamento del huérfano (“Canción de huérfa-
no” [246]), esta herida fundadora condena sin apelación a 
un destierro y a un vagabundaje perpetuo. Le son entonces 
vetadas la constancia y la permanencia en un lugar único. 
Su nacimiento en el sufrimiento marca así su destino de pe-
regrino impulsado por el viento: “otra vez empujado a este 
simún del tiempo/ como otra vez en el dolor nacido” [285].

El recurso a los mitos se hace convocando al personaje 
de Ulises. La leyenda de Ulises evoca, en efecto, el viaje y las 
aventuras, pero también el regreso a Ítaca y la anagnórisis 
violenta del héroe con la masacre de los pretendientes. Este 
mito revisitado es aprovechado como un contraejemplo en 
algunos de los poetas llamados del exilio. Luis Cernuda ex-
presa, por ejemplo, años antes de su muerte, su fidelidad a 
la errancia y su disponibilidad al viaje a través del recurso al 
mito de la Odisea: “Disponible por siempre […] / Sin Ítaca 
que aguarde y sin Penélope” (Cernuda, 2002: 187). Tomás 
Segovia comparte con Cernuda esa fidelidad a cierta forma 
de andanza y peregrinaje por el mundo, sin embargo, se dis-
tancia de él en su Suite del infiel cuando contempla la posibi-
lidad de un “infiel retornado” [306]:
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...cuando llegó vencido, y se dejó caer sobre aquella misma hier-
ba cuyo vaho caluroso antaño respiró su reposo impaciente, se 
abrió lo que pensaba ser su tumba, cayó del otro lado, y era otra 
vez lo mismo: la misma luz, el mismo prado, las mismas castas 
brumas... Ulises [305-306].

La lección que se aprende es la de sacar provecho de todos 
los instantes de la vida, sin nunca caer en la nostalgia vana 
e improductiva. Promete seguir el precepto del carpe diem: 
“juró, sin nostalgia, amar el paso fugitivo de los días […] dar 
lo suyo a cada instante” [306]. La aventura se hace cíclica y 
eterno renacimiento (“el ciclo una vez más se cierra” [256]); 
la expresión “otra vez” y el verbo “volver a” (“volver, de pron-
to ver, volver a ver / volver a oír” [266]), recurrentes en el 
poemario, son los elementos que informan de esta renova-
ción constante. Y si en Cernuda el retorno era inaceptable, 
en Segovia se presenta como probable, es más, emplea el 
futuro gramatical para introducirlo (“volverá revestido […] 
sabrá reconocerlo” [303]). Ulises vuelve así revestido con las 
lenguas adquiridas durante su periplo (“la boca impura de 
otras lenguas” [303]). Penélope aparece bajo los rasgos  
de una tejedora, pero sin ser nombrada (“la que guardó su 
casa / y que no olvidó el nombre que enterraron” [303]). 
Sólo ella sabrá reconocerlo. Pero la errancia acaba siendo 
lo que define a esta pareja (“vuestra casa inundada de erran-
cia” [303]), las idas y venidas serán pues constantes (“y el vai-
vén de los dos / será el tejido” [303]). Por eso la trayectoria 
del locutor lírico se construye en la imagen de la renovación 
perpetua y del ciclo. El símbolo que mejor evoca este reco-
rrido es el de la rueda. Usualmente asociada con la idea del 
destino y la fortuna aquí se revisita la luz de su experiencia y 
se vuelve “mi suprema rueda de infortunio” [257].

El infortunio y la desdicha que se abaten sobre él suponen 
la condena al exilio perpetuo que le obliga a ser extranjero en 
todos los países. Luis Rius, poeta hispanomexicano pertene-
ciente a la segunda generación del exilio, declinaba también 
su identidad en un poema que oficializaba su situación de ex-
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tranjero (“Acta de extranjería”, Cuestión de amor y otros poemas, 
1998). En la escritura de Tomás Segovia, el yo poético se diri-
ge a sí mismo como extranjero a través de un desdoblamien- 
to de la identidad: “Contempla bien, meteco, / huésped arisco 
de uno u otro arraigo” [246]. La palabra “meteco” alude a la 
antigua Grecia y se emplea para designar a los extranjeros en 
Atenas, que no gozaban de los mismos derechos que los ha-
bitantes de la ciudad. La diferencia en el tratamiento expre-
sa aquí el rechazo y la exclusión que sufre el inmigrante. El 
hablante poético se presenta en calidad de huésped. Circula 
de casa en casa, de arraigo en arraigo y de patria en patria. 
Pero la figura del extranjero evoca la inadaptación al medio. 
En la poesía de Luis Ruis, por ejemplo, el extranjero aparece 
invariablemente en situación de inadecuación con el espacio; 
domina pues su escritura un sentimiento de incomprensión. 
En Segovia, el sentimiento de extranjería es rápidamente sus-
tituido por el de nomadismo. Pues si el extranjero hace refe-
rencia a la inadaptación, el nómada por el contrario evoca la 
capacidad de adaptación a diferentes medios.

En la escritura de Tomás Segovia, el homo viator se inscri-
be en la familia de los nómadas, pueblos que se desplazan y 
cambian de región siguiendo las estaciones. La elección de 
esta figura no es anodina, ya que el nomadismo hace referen-
cia a la victoria sobre el espacio y a la aptitud de comprender 
la naturaleza, así como a la integración en un grupo. El vín-
culo de solidaridad se establece con el medio natural, patria 
fiel del poeta. El yo poético se define como el nativo de las 
corrientes de agua y encuentra sus signos de identidad en la 
naturaleza:

Aléjate sin un reproche, adentrándote, contaminándote, con-
verso de las lluvias, los soplos, las borrascas, confabulado con el 
persuasivo estío, adicto de la primavera y su ágil droga, susurra-
dor de tenue enigma de las silabeantes nieves –y sin sombra, 
sin sombra de albedrío cuando enciende el otoño su punzante 
hermosura. Piérdete pues, no hay sitio en que no sea compa-
tible esta fidelidad clarificada, invisible, inclausurada “Climas” 
[309].
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Las estaciones y los diferentes cambios de climas mar-
can así las mudanzas de ciudadanía. Sus compatriotas no 
son otros que la lluvia, el sol, los árboles, el mar… Es testi-
go privilegiado de los trastornos de la naturaleza y se mues-
tra capaz de descifrar su lenguaje: “oigo al sol y su eco res-
ponderse” [231]. De hecho, la poesía de Tomás Segovia da 
la palabra a los elementos de la naturaleza que, personifica-
dos, encuentran así un espacio de expresión. El diálogo entre 
el sujeto poético y el medio que le rodea se instaura de esta 
forma por la interacción. Ambos necesitan el uno del otro  
y están, por lo tanto, en situación de interdependencia: “res-
piro el aire gris que me respira” [294]. La inspiración poética 
encuentra su fuente en la poesía romántica donde la natu-
raleza se convierte en el marco privilegiado de la expresión 
del yo. Los extravíos del sujeto lírico se encuentran en los im-
pulsos de la naturaleza (“el humo errante” [268], “la errancia 
de las olas” [268]). El arisco huésped citado anteriormente 
encuentra la hospitalidad generosa y consoladora en los ele-
mentos de la naturaleza (“cerrado cielo hospitalario casa de 
grisura / [...] intemperie hecha abrigo” [220]). La residencia 
del personaje poético no sabe de fronteras y es la belleza la 
que va a constituirse como la patria constante: “moraste siem-
pre en la belleza fugitiva” [309].

La figura del nómada, que será desarrollada más prolonga-
damente en la continuación de su producción poética (espe-
cialmente con el “Cuaderno del Nómada” de Partición [418-
431]), encuentra aquí una representación todavía limitada. 
En efecto, Anagnórisis corresponde a la génesis de la creación 
del personaje del nómada. Su presencia aquí es sugerida, 
aunque no totalmente afirmada. Se define aún como el “soli-
tario” [309] o el “vagabundo” [309]. Estas figuras del “viajero” 
[309] están presentes al igual que la imagen del “nómada” 
[357] (“un nómada irreconciliable” [280]). Sin embargo, la 
evolución del personaje tiende distintivamente hacia esta de-
finición del viajero que se desplaza en concordancia con la 
naturaleza. Así pues, el nómada no es un vagabundo aban-
donado, ni un caballero errante en búsqueda de entuertos 
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que desfacer, ni un extranjero indeseable: es el viajero que 
funda sus patrias en cada partida. Éstas son múltiples: “tu pa-
tria intermitente” [246], “tu patria es variable” [309]. La dis-
continuidad de las patrias da cuenta de su reticencia a creer 
en el invento de las naciones, así comunica su recelo a afir-
mar su pertenencia a una comunidad de personas. Coloca el 
amor como preexistente a la creación artificial de las patrias 
(“Amor en el que fui sembrado / tierra de mina de antes de 
las patrias” [233]); este amor es entonces el abono de la “ma-
tria” (“sonámbulo subsuelo matria inmóvil” [233]). Además 
las patrias del poeta no tienen carácter político o social, sim-
plemente hablan de la unión entre el hombre y su medio. En 
el poema “Mitología del nómada” [267-268], la peregrinación 
cobra la forma de un diario poético donde cada jornada co-
rresponde a una etapa en el éxodo original y al anclaje en el 
país de acogida. Los exiliados son descritos como almas en 
pena que vagan sin dirección precisa, son viajeros con fardos 
llenos de signos de ruptura y de visiones horrorosas de la gue-
rra: “asustados pasean su fardo de huellas y de signos” [268]. 
La antítesis entre el adjetivo “asustados” y el verbo “pasear” 
traduce bien el desfase que hay en esos hombres y mujeres 
que pierden su patria y se sienten abandonados en tierra ex-
tranjera. La antítesis subraya el carácter trágico de un destino 
que sella la separación con la madre patria. En una entrevista 
concedida a Xavier Guzmán Urbiola, Tomás Segovia comenta 
este poema que inaugura la figura del nómada: 

Esto está escrito durante un paseo por Reforma y por el centro, 
cuando había Reforma y centro. Un paseo bajo la lluvia en el que 
tuve muchas evocaciones de mi infancia –de mi infancia nomá-
dica–, que me traían unas escenas inesperadas, aparentemente 
incoherentes, unas escenas sueltas, de cuando era niño y vivía 
en París, en el exilio, un niño de guardería; de cuando era niño 
en Casablanca, Marruecos, y de cuando era niño en algún pue-
blo español, que no sabía dónde estaba –todavía no lo sé muy 
bien–. Lo que hice fue hilar esas escenas, sin más explicaciones, 
tal como yo las había estado reviviendo en ese paseo (Guzmán 
Urbiola, 1998: 40).
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El mar (cuya imagen es recurrente en la poesía de la pri-
mera generación del exilio [véase Sicot, 2004b: 5-23]) se con-
vierte en el refugio melancólico de la sensibilidad del poeta. 
Con anterioridad ya señalamos la importancia del agua en la 
poesía de Tomás Segovia, pero hace falta notar que el mar 
es aquí el objeto de todas las fascinaciones. Da además una 
explicación a esta admiración hecha inspiración: “admirable 
y estéril el mar solo / el incansable mar sin huellas” [283]. 
El mar es inigualable por su capacidad para borrar todas las 
marcas. Ningún estigma puede dejarle huella, por lo que 
aparece siempre virgen de todas las señales visibles. Pero 
aunque la superficie parece barrer las cicatrices de la vida, 
éstas continúan presentes en las profundidades. El mar es 
entonces por sí solo el oxímoron esencial: el que significa a 
la vez la presencia y la ausencia. De hecho, es a lo que aspira 
el sujeto lírico: afirmar su presencia en una trayectoria vital 
hecha de ausencias sucesivas.

La soledad y la ausencia se reflejan en las aguas de la dis-
cordia: “las olas de todos los meandros del silencio, la sole-
dad y la pálida ausencia” [268]. El sujeto poético invoca al 
mar, a la playa y a la tierra. El recurso al apóstrofe oratorio 
acentúa este vínculo entre el sujeto lírico y los elementos de 
la naturaleza, anfitriones del banquete del éxodo. Las pla-
yas son el primer lugar de amarre para los huérfanos de la 
diáspora. El mar viene después a apaciguar las heridas de  
la separación; y es en términos de quemadura y de fuego 
como se encuentran descritas las magulladuras de la infan-
cia (“hijos caídos de una infancia carbonizada” [268]). So-
bre las cenizas del nacimiento conviene construir una nue-
va vida. El poema juega así sobre antítesis de temperaturas: 
“fría piel”, “tocado por un hielo”, después “hormigas al sol”, 
“bullente y recalentada” [268]. Estos choques de temperatu-
ras evocan la colisión de dos mundos, el trauma del exilio y 
la confusión de los sentimientos. Se puede, además, observar 
que en la poesía de Tomás Segovia el fuego representa a me-
nudo el ayer; y el agua, el hoy. La voluntad de reencontrar 
su historia y de unificar el pasado y el presente conlleva la 
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fusión del agua y del fuego, tipo de sinestesia de los elemen-
tos. El diálogo sólo puede construirse con la naturaleza. Los 
seres humanos aparecen animalizados (“ingenuas hormigas” 
y “blanca bandada de palomas” [268]), y llegan a abandonar 
su envoltura corporal para convertirse en ángeles (“tres án-
geles debiluchos” [268]). 

Estos episodios de visiones sobre el exilio componen un 
conjunto que el enunciador poético identifica con un collar: 
“buen collar, de todos modos, el que forman en hilera estas 
escenas, para apresar el triste cuello del alma flotante. Oh 
vagabundos...” [269]. Aderezo surrealista formado por los 
traumas de su historia personal. “A pesar de todo”, dice, esta 
alhaja es suya y adorna su cuello con las marcas de su pasa-
do. Una vez disuelto el cuerpo, es el alma la que identifica 
al sujeto. Reducido a espectro realzado por una joya familiar 
(el exilio heredado), el propietario es asfixiado por este co-
llar hecho cuerda, estrangulado por sus recuerdos. Esta he-
rida sin cesar reabierta y purulenta, requiere un bálsamo re-
parador (“el bálsamo que imploras” [246]). Pero la llaga no 
se cierra, y las espinas de este collar despellejan su alma. Su 
condenación es la de la agonía eterna: “por no más que una 
llaga estás pegado / al pulmón impecable de la vida” [246]. 
El exilio es, pues, una marca indeleble (“no hay dónde des-
terrarse del exilio” [257]). Pero no es el destino de un solo 
hombre el que está relacionado con este funesto adorno: el 
plural de “vagabundos” evoca de hecho a la colectividad y al 
éxodo masivo.

Al igual que las patrias del sujeto lírico son múltiples, sus 
vidas son presentadas como si fueran diversas y no todas exi-
tosas. La errancia aparece a veces duplicada por una huida 
hacia adelante, en la que el nómada toma el aspecto de un 
fugitivo: “un nómada dudoso en actitud de huida” [248]. 
Llegada la hora del balance, el censo de sus vidas es una eta-
pa obligatoria. El cuadro creado es particularmente abruma-
dor. La memoria, asociada a menudo al agua, deja salir a  
la superficie los cadáveres de las diversas vidas del poeta:  
“de la ahogada penumbra vagamente emerge / el bulto 
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emocionante y mutilado / de mis vidas en ruina” [225].  
Anagnórisis parece someter al lector a la visión del campo 
de batalla de las vidas del sujeto poético después de los con-
flictos y las guerras de afirmación del territorio. Los campos 
léxicos dominantes son los de la destrucción, de la ruina y 
de la masacre. Ruina y naufragio se asocian para completar 
el panorama de su existencia: “la soberbia ruina / de mis 
antiguas hambres naufragadas” [283]. Los diferentes frag-
mentos del preludio testimonian una cierta desilusión y un 
sentimiento de fracaso. La amargura se manifiesta en el re-
chazo a sacrificarse para salvar su propia vida: “tampoco yo 
‘daría la vida por mi vida’” [243]. Constatación trágica que 
expresa la insignificancia y la mediocridad de su vida pasa-
da. Y si la multiplicación de las vidas designa los fragmentos 
de la existencia, los recorridos estallados, las series de hui-
das, la expresión de una vida dividida sugieren entonces una 
existencia mutilada. La mitad de su recorrido vital parece no 
haber tenido sentido: “la mitad de mi vida es terreno mos-
trenco” [273]. De esta manera resulta coherente que no se 
sienta como un ser completo: “vuelvo a pertenecer a un sexo 
y a una raza / en que me reconozco sólo a medias” [264].

* * *

Cuando en el poemario el recurso a los mitos se hace menos 
presente, encontramos algunas huellas del recorrido del nó-
mada. Desde este momento, la voz poética se deja llevar ha-
cia una expresión más autobiográfica: los lugares son citados 
con precisión y las acciones y actitudes de los poetas están 
ancladas en la realidad. Las nubes confieren una unidad te-
mática a este fragmento poético donde los paisajes se dibu-
jan a través del cristal de un tren, o incluso el humo de los 
bares y de los cafés [277-284]. La poesía se convierte en poe-
sía de diario de a bordo y poesía que invita al viaje: “en tren 
crucé en tierra macilenta y agriada / entre el dormido Na-
yarit y Sinaloa abierta” [279]. Los periplos, los reencuentros, 
los descubrimientos son el objeto de inspiración poética. El 
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hervor de la capital es así fuente de escritura. La trayectoria 
del poeta se escribe al hilo de las páginas: “y cubrí de una 
sentida escritura / muchas usadas hojas” [278]. Uruguay, 
por ejemplo, se extiende en todo su esplendor (gracias a las 
descripciones personificadas de los paisajes), pero también 
en toda su decadencia, cuando la barbarie invade la ciudad. 
Algunos paisajes parecen rivalizar en belleza: “la árida pedri-
za pura / viendo cómo el sol cruel cauterizaba / la estreme-
cida negra piel del río” [278]. Sin embargo, la descripción 
de la capital y de su agitación mecánica es el signo de una 
civilización que deja en el borde de la carretera algunas de 
sus criaturas:

vi a una negra en harapos y de confusos ojos
que con una voz harapienta hablaba con lo negro
y después en el túnel
vi a un anciano precario de vacilantes piernas 
que avanzaba goloso sonrïendo a la Muerte  [280]

Los países extranjeros son los lugares de paso donde el 
nómada echa el ancla de forma provisional. La mirada pro-
yectada sobre estas ciudades nos recuerda los sentimientos 
demostrados por Cernuda durante su exilio en Inglaterra. 
El poema “Impresión de destierro” (Las Nubes, escrito en 
1939) nos sitúa en un viejo salón inglés, de muebles viejos y 
de polvorientos parroquianos. Entroncamos aquí con lo que 
sería una de las temáticas de la literatura del exilio: la idea 
de extranjería. La atmósfera de cansancio y de abatimien-
to presente en Cernuda encuentra un eco en los versos de 
Tomás Segovia cuando describe sus desplazamientos por la 
ciudad: “me arrastré enmudecido de un hemisferio a otro / 
y exasperé las calles de ciudades ajenas” [208]. El ser extran-
jero parece unir estas dos poesías. El sujeto lírico es el es-
pectador de un mundo decadente al que no pertenece. El 
silencio traduce la extranjería del sujeto y su inadaptación al 
lugar. El Otro, desprovisto de toda humanidad, se ve así re-
presentado como un espectro, un ser camino a los infiernos. 
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Para Cernuda, los habitantes de Londres se transforman en 
personajes agotados que se encuentran al final de su vida. 
El hombre que le invita al funeral de su patria (personaje 
que se puede identificar como el doble del poeta o como 
el portador de la visión de la España vencida) presenta to-
dos los estigmas de la muerte: “aquel hombre silencioso [...] 
arrastrando la losa de su tumba” (Cernuda, 2002: 110). En 
nuestro poeta, el Otro es un ser desprovisto de palabra que 
se agita hasta el agotamiento: “un bosque simiesco de huma-
nos sordomudos / de un lado a otro hasta la extenuación” 
[281]. Pero si Cernuda dice exilio (el título no puede ser 
más evocador), Tomás Segovia dice extranjería, el desfase 
con la vida, el malestar en la comunidad humana tras el pri-
mer exilio. La inestabilidad del nómada lo lleva de hemisfe-
rio a hemisferio y de país a país. Anagnórisis da cuenta de las 
diversas travesías. Es por lo tanto una poesía de viaje, una 
poesía de las antípodas, en la que el sujeto lírico se define  
a sí mismo como un “poeta antípoda”, liberado en el mun- 
do (“y yo el precipitado, yo el antípoda” [251]).

Uruguay está presente, como se ha visto, bajo los rasgos a 
la vez de la civilización y de la barbarie. Después, el viaje se 
completa en las regiones africanas de Marruecos. Casablan-
ca despierta la infancia del poeta y aparece como el primer 
lugar del aprendizaje de la ausencia: “y por primera vez con 
reflexivos pasos / midiendo los meandros del silencio / y la 
pálida ausencia” [280]. El joven niño va y viene por la playa 
y graba sobre las rocas un nombre hoy olvidado y borrado. 
Esta palabra no la conocemos, pues el tiempo ha hecho su 
trabajo y la ha oxidado. Una vez más, la playa es el lugar de 
proyección de las emociones del poeta. Personificada bajo 
la expresión de la enfermedad (“una playa tísica” [280]), la 
playa evoca el sufrimiento. En la poesía de Segovia, el pul-
món es signo de vida; ahora bien, aquí, la playa es descrita 
como atacada de tuberculosis. Las lesiones del pulmón dan 
fe de la dificultad de vivir y de sobrevivir a la separación. La 
playa lleva en sí misma el contagio de la ruptura. Las visio-
nes marroquíes son, en este fragmento, evocaciones de la 
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desolación. La infancia en Segovia remite invariablemente 
al Doble, y en un caminar surrealista, el sujeto poético pasea 
su Otro, que es él mismo: “como si condujera de la mano 
[...] / a mi gemelo afásico preso tras mis ojos / en ávida sus-
tancia enferma modelado” [281]. La pérdida de las palabras 
simboliza el vacío y la ausencia. Es una atmósfera enfermiza 
y febril que domina las playas de Casablanca y los recuerdos 
de la infancia. Los síntomas de una enfermedad respiratoria 
están presentes en todos lados, y el doble del poeta parece 
nacer de esta patología.

El silencio nacido sobre las playas africanas contamina el 
recorrido del poeta. Otra de las etapas de este viaje se da en 
París, donde compone el poema “Canción del otro silencio” 
[276]. El verano desempeña aquí un papel de guía que lleva 
al locutor poético de silencio en silencio: “y de la mano del 
estío / paso de un silencio a otro” [276]. El periplo se hace 
ciclo y por todas partes el silencio es su huésped. El trayecto 
se planifica y algunos destinos parecen constituir etapas ne-
cesarias en la formación al nomadismo. El Sur es signo de 
vida recuperada. En el tren en dirección a la Provenza, To-
más Segovia compone “Cancioncilla del sur” [274-275]. La 
idea de la afirmación de la vida se manifiesta en la anáfora 
del verbo conjugado en futuro (“iré”, repetido ocho veces) 
y en la evocación de los “pulmones encontrados” (“volver a 
tener / pulmones” [275]). Los infinitivos forman el plan de 
acción que hay que poner en práctica: “saciarme”, “inquie-
tarlos”, “incendiar” [275]. Las escalas son numerosas y cada 
ciudad-etapa representa un paso más en la ruta del nóma-
da. Pero las etapas no son paradas dedicadas a un tiempo 
de reposo. En efecto, la continuidad, la errancia constante 
y la inestabilidad geográfica son algunas de las dificultades 
del nomadismo: “no hay hitos ni descansos / en este insus-
tancial camino que recorro” [277]. Los espacios geográficos 
marcan, pues, los diferentes altos de un recorrido ininte-
rrumpido. Pero otros hechos, o incidentes de ruta, consti-
tuyen igualmente grados en esta evolución. Por ejemplo, 
en el poemario se hace alusión brevemente a la paternidad: 
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“la mujer mira al hombre / padecer por el hijo, / y flore-
ce” [303]. Entonces quizás, ciertos encuentros o experien-
cias como la paternidad participan en el jalonamiento de la 
errancia.

* * * 

Diversas vidas, diversas patrias; pero una sola condena. Hay 
por lo tanto un delito de fuga, y el nómada parece vivir con la 
sentencia en suspenso: “No puedo más de huir así lanzado / 
sordo de ira / perdiendo para siempre todo”, “Canción sor-
da” [251]. ¿Cuál es la causa de su cólera? ¿Qué razones moti-
van esta huida y este nomadismo constantes? ¿Cuál es la fina-
lidad de su búsqueda? ¿Qué ambiciona? La(s) búsqueda(s) 
del sujeto poético se precisa(n) en la metáfora que expresa 
lo que hay de animal en el hombre. En el “Preludio” y las 
canciones, la analogía hombre / animal se construye con la 
metáfora del felino con la que el sujeto poético se ve posee-
dor de los atributos propios de esta especie: “mis condena-
bles garras”, “mis zarpazos” [263], “husmeo una confusa / 
querencia de animal [...] voy y vengo en mi obcecada busca. 
/ Persigo ecos fugaces, instantáneas fragancias”, “Canción 
animal” [265]. El recurso a la animalización, expresado aquí 
con el reconocimiento y la búsqueda por el olfato, define 
esta exploración como un instinto de supervivencia, un im-
pulso y una intuición que lleva al descubrimiento de un te-
soro: “Pensar, viajero, que fuiste hasta tan lejos a remover la 
noche y poner en desorden los caminos; que te abrasó tan 
dolorosamente la obsesión del tesoro, su fábula, su oculta 
fuente cegadora” [309].

Para conquistar esta joya tan deseada, los caminos por ex-
plorar son los de la confusión del tiempo y el entrecruza-
miento de las pistas. El espacio recorrido es el del laberinto 
de la memoria. Ahora bien, en el poemario los apóstrofes 
a la memoria y las exhortaciones a reconquistar la historia 
personal del poeta son otras tantas de las tentativas de la afir-
mación de la identidad: “esperando toparme en cada esqui-
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na / como un crüel bautismo / con el rostro de un nómada 
irreconciliable / que sería ya el mío para siempre” [280]. 
La errancia tiene como fin el forjarse una identidad, pero 
también el reencontrarse, reconocerse y reconciliarse consi-
go mismo. El objetivo perseguido es la anagnórisis del sujeto 
lírico. La búsqueda de sí mismo va entonces a inscribirse en 
un proceso de fragmentación del cuerpo. La dispersión y la 
dislocación corporal son reflejo de la fragilidad identitaria. 
El sujeto descompuesto se reconoce en diversos rasgos del 
carácter, no llegando, sin embargo, a ser capaz de establecer 
un primer contacto consigo mismo:

Yo conocí sus rostros fugitivos:
uno tenía el de mi bondad (no se acordaba)
otro era mi antigua fuerza (languidecía)
y uno había también que me miraba
(pero no lo sabía)
con los ojos que yo no tengo ya.
Ninguno se acercaba. Yo llamaba
(los hubiera abrevado con mi sangre) “Hades” [249].

El encuentro consigo mismo resulta un fracaso. Las dife-
rentes máscaras del yo no están en condiciones de percibir  
y de oír las llamadas de la voz poética que las invita a beber 
de su sangre. La imagen de estos espectros vaciados de su 
sangre es sobrecogedora. Cabe notar que en la poesía de To-
más Segovia las representaciones del cuerpo son portadoras 
de sentido y que numerosos elementos corporales están vin-
culados simbólicamente a una noción muy particular. Así,  
los pulmones son muy a menudo signos de vida; en cuanto 
a los ojos, sugieren la recuperación de la memoria. Pero a 
quien le incumbe desvelar la identidad del poeta es al cora-
zón: “Corazón entre redes” [252], “corazón implícito” [253], 
“corazón inválido” [269], “corazón abierto” [295]. Se encuen
tra este mismo acercamiento poético en un poeta como Luis 
Rius que establece este mismo diálogo con el corazón (“Si a 
ti no fuera, corazón cautivo...”, Cuestión de amor y otros poemas 
[1998: 39]). En estos dos poetas de la segunda generación 
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del exilio, el corazón aparece como aprisionado; la sangre 
dispersada, perdida y fijada evoca una vida por poderes (en 
Rius: “Se secaría la sangre / tibia y roja en su cuerpo / de 
distancia aterido” [1998: 39]). Pero para Tomás Segovia la 
afirmación de la identidad se encuentra en la evolución de 
las representaciones del corazón. Éste es apostrofado por la 
voz poética que expone su invalidez y su impotencia a tomar 
decisiones: “tu vacua invalidez [...] / Trivial y desganado / 
de lejos mirarás / la angustia del derrumbe” [252-253]. El 
corazón aquí es el yo poético, es decir, aquí el sujeto lírico 
mediante el recurso del desdoblamiento confiesa su propia 
incapacidad de acción. Se convierte así en el espectador de 
su propia caída. Cuerpo y espíritu son aquí dos entidades 
distintas: “si entro a habitar mi rostro” [243]. Se alteran los 
rasgos del rostro y el sujeto lírico se presenta como un per-
sonaje mutilado: “yo el desfigurado” [262]. Desprovisto de 
sus marcas distintivas, pierde su identidad. En la continua-
ción del poemario, el corazón abierto pasa a ser portador de 
otro sentido y sugiere la hospitalidad. El hogar se construye 
así sobre este elemento: “Como nosotros que hemos hecho 
nuestra casa / y nuestra dicha / del propio corazón abier-
to” [295]. La primera persona del plural empleada en estos 
versos instala el yo poético en la pareja. El corazón aparece 
siempre en singular y expresa aquí la protección. Asimismo 
materializa la invitación al viaje hecha a dos voces. El cora-
zón se revela entonces como el reflejo de las emociones del 
locutor poético. Ora signo de desolación, ora constatación 
impotente de los daños (y por lo tanto de la pasividad), el 
corazón es también signo de la vida y de la acción, e inscribe 
el sujeto en el viaje y en el franqueamiento de los límites.

* * *

El espacio en el que debe efectuarse la búsqueda de la iden-
tidad es el del laberinto. Los caminos se entrecruzan, las 
puertas son dobles, los senderos tortuosos y bifurcados. El 
sujeto poético se adentra en los círculos concéntricos del in-
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fierno. Este espacio es la imagen del encierro por la repeti-
ción al infinito de un mismo movimiento (“oyendo un eco 
que repite un eco” [284]). Todos los elementos participan 
así de la tentativa de secuestro de la identidad: “el espacio 
conspira para cerrarme el paso” [256]. El tiempo también 
va más allá de los proyectos de encuentro: “salgo y salgo a 
buscarme y a buscarte / pero la cita es siempre equivocada 
/ porque acudo y acudes pero no acude el tiempo” [243]. El 
espacio en el que vive ahora es el de la tristeza (“siento que 
cruzo el espacio más triste” [226]), es aquí donde el sujeto 
lírico rememora su crimen (“y vivo aquí entretanto sin de-
latarme nunca” [226]). El lugar donde evoluciona el perso-
naje poético es también el del margen (“por estas márgenes 
lucientes del mundo” [309]), es el espacio de la exclusión 
del vientre materno. 

Cuando la búsqueda llega a ser indeterminada y las seña-
les se borran, la desesperación gana terreno al sujeto lírico: 
“qué espero por qué vivo / por qué cierro los ojos con violen-
cia / sin esperar ya nada sino que muera el día” [244-245]. 
Es entonces cuando se dirige a la mujer amada (“ángel alma 
pureza ven / incéndiame lléname hasta los bordes” [245]). 
La figura femenina como motor de la acción es un procedi-
miento recurrente en la producción poética de Tomás Sego-
via. Su búsqueda y su vida toman gracias a ella sentido: “sólo 
copiada en tus ojos se lee mi vida” [291]. El poemario gira 
alrededor de tres ejes que presentan una evolución reflexiva 
en la búsqueda del poeta. El “Preludio” presenta el retorno 
a las fuentes, la llamada a la memoria y la búsqueda de la 
identidad, el “Interludio” evoca la presencia fundadora y fe-
cundadora de la mujer amada y, por último, la tercera parte, 
“Señales y pronunciamientos”, brinda una conclusión más 
apaciguada a esta reflexión.

El segundo movimiento del poemario coloca a la mujer 
como principio de vida. A la búsqueda de la identidad se 
añade aquí la búsqueda de la mujer amada, definida como 
el objetivo primero de su errar. Como hemos visto, el noma-
dismo se enraíza en la herida original, pero encuentra su 
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sentido en la búsqueda amorosa: “como otra vez en el dolor 
nacido / como otra vez para el amor nacido” [285]. ‘Para’ 
informa del objetivo de la búsqueda, pero no se trata, sin 
embargo, de una línea de llegada que marca el final del re-
corrido. En efecto, memoria y figura femenina participan de 
la construcción del sujeto poético, aunque de forma radical-
mente distinta. La memoria, vertida hacia el pasado, expre-
sa el regreso a las raíces; por el contrario, la mujer amada 
se dirige hacia el porvenir y ella misma representa el olvido 
de los estigmas de la historia personal del locutor poético: 
“a tu lado olvidarme de mi origen / contigo no acordarme 
de mi raza / querer ser sólo natural de ti / sin nombre y 
sin señales y sin fidelidades” [263]. El olvido de los orígenes 
permite así al sujeto lírico construirse una nueva identidad: 
la del amante. Sólo la figura femenina parece capaz de ha-
cer del olvido un elemento constructor de la identidad. En 
efecto, en la primera canción intercalada en el “Preludio”, 
el olvido es portador de la destrucción, de la extranjería y 
de la exclusión (“Así olvido mi nombre y no digo mi raza / 
Como extranjero piso los caminos que abrí [...] aunque no 
puedo más, hermanos míos, no puedo más” [226]). Aquí 
por el contrario, la mujer amada es su fiel patria, el suelo 
sobre el que puede libremente detenerse y reposar (“asen-
tando conmigo la inconfesable piedra / secreto arraigo del 
hogar y de la fragua” [264], “de tan poco que pesas mi suelo 
se construye” [289]). La estabilidad hay que buscarla fuera 
de él, y es la mujer la que expresará la constancia, la confian-
za y la fuerza. El “Preludio” canta así a la mujer deificada y 
sacralizada:

siempre detrás de mí vino una diosa
que yo delante perseguía

la que acoge y conforta 
la que señala con su espera el término
y que sin preguntar
hace posible mi respuesta
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y es la estela en el agua
y el oriente en el aire
y el regazo donde somos comprendidos
la que ve mi visión
la que en mi soledad dialoga
[...] la aguja del compás
del que yo soy la punta errante [243-244].

El encabalgamiento estrófico prepara la presentación de 
esta mujer celebrada que posee todas las cualidades: orienta, 
escolta, comprende, descifra, da respuestas… Ella es la que 
permite la instalación del nómada (“la que hace mi casa en 
todas partes” [244]). La metáfora identitaria es aquí doble: 
sujeto poético y mujer amada se asocian en una misma figu-
ra y son representados por los dos brazos articulados de un 
compás. Juntos elaboran una geometría de la errancia y de 
los amores migratorios, un trazado donde la mujer es el pun-
to de estabilidad y de fidelidad. El arraigo se hace, pues, me-
diante el sexo femenino, que es el portador de la noción de 
anclaje. La tierra es así el elemento que materializa mejor el 
sentimiento amoroso (“Amor en el que fui sembrado / tie-
rra de minas de antes de las patrias” [233]). La metáfora se 
desarrolla con una serie de imágenes complementarias que 
crean una red de analogías concordantes: la mujer es la tie-
rra y la fecundidad, y el hombre encuentra en ella su fuerza 
y su inspiración creadora (“soy yo el fértil de ti” [234]). Ella 
es pues a la vez el origen del movimiento (“dentro de ti me 
muevo en busca de tu centro” [235]), y el objetivo a alcanzar 
(“que yo delante perseguía” [243]). Es quien hace del sujeto 
lírico un actor de su propia vida. Éste accede a través de ella 
a las iniciativas. Gracias a ella construye y reivindica su iden-
tidad. Los imperativos no son ya más propiedad exclusiva de 
la mujer amada. El locutor poético organiza ahora los jue-
gos amorosos, pues se ha convertido él también en dueño 
de los preceptos: “Calla desnúdate cierra los ojos / Rínde-
te a la piel muda y su tórrida noche” [292]. Las mayúsculas 
que aparecen ahora al principio de los versos evocan aquí la 
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identidad recuperada. Los versos citados anteriormente, que 
manifiestan la afirmación y el poder de decisión del locutor 
poético, nos remiten igualmente a una poesía de la conquista 
amorosa. Esta poesía que prescribía la horizontalidad es la de 
Pedro Salinas: “Horizontal, sí, te quiero. / Mírale la cara al 
cielo [...] Ríndete / a la gran verdad final, / a lo que has de 
ser conmigo” (Salinas, 1984: 82).

La mujer elegida por el corazón del yo lírico es el polo de 
estabilidad que permite al sujeto poético incluirse en la prime-
ra persona del plural (“nuestro lecho” [290], “nuestra casa” 
[292]). La mujer identifica a su amante nombrándolo duran-
te la unión carnal: “tus gritos dan mi nombre al paroxismo” 
[293]. Amor y palabra están de hecho íntimamente unidos en 
la poesía de Tomás Segovia. La prueba de la cama atestigua 
así la validez de las observaciones: “No creas nunca tuyas del 
todo las palabras / que no podrías decirme desnuda” [291]. 
Las palabras adquieren todo su sentido en el amor.

La correlación amor / palabras encuentra un eco en la 
relación entre el silencio y la virginidad. En el poema “Vir-
ginidad” [294], el sujeto lírico define su búsqueda de las pa-
labras como una búsqueda de la identidad. A través de las 
cuales y de la inspiración creadora se forja una identidad de 
poeta artesano del lenguaje. El mutismo evoca entonces a la 
musa estéril: “¿es éste ya el momento de romper el silencio 
/ como si al fin rompiera una virginidad altiva / que tanto, 
tanto tiempo me tuvo fascinado?” [294]. La búsqueda tiene 
por meta la reconquista de las palabras y el locutor poético 
invoca la hora del soplo creador encontrado: “¿Será entre 
tantos otros éste el día / tan en secreto prometido?” [294]. 
La identidad se hace entonces gracias al mutismo vencido: 
“Abre tu seno ya, gloriosa, / voy a encontrarme al fin / con 
la muda mirada de mis ojos” [295]. La sinestesia de la mira-
da silenciosa evoca entonces el paso del mutismo de la bo- 
ca hacia la vista. La palabra poética recobrada instala al sujeto 
en la fertilidad de la escritura.

El monólogo pierde así todo sentido, pues la palabra poé-
tica debe estar destinada a una persona, sin la cual aquélla 
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es equivalente al silencio (“de pronto me has dejado hablan-
do solo / ahogado bajo el peso de mis propias palabras / 
dirigidas a nadie dichas en la mudez” [259-260]). Es por eso 
por lo que el lenguaje está muy a menudo relacionado con el 
acto sexual: “el fuego seminal de mi palabra / el aire muerto 
seca mi palabra / ya no siembro en tu vientre mi palabra” 
[260]. La palabra poética, que toma sentido en el diálogo 
con la mujer amante, hay que manejarla con precaución, 
porque el verbo puede convertirse en camisa de fuerza. El 
lenguaje puede producir monstruos: “mi lengua sin destino 
engendra monstruos [...] / letal palabra en libertad o gen 
sin ley” [260]. La búsqueda es la del control del lenguaje y la 
del aprendizaje de la manipulación de las palabras. Decir y 
nombrar se convierten, entonces, en “decirse”, “nombrarse” 
y, por último, en “definirse”.

Anagnórisis es el poemario que funda el aprendizaje de la mira-
da crítica y de la exploración de sí mismo: “Ahora sé abrir mis 
ojos anegados en aire, mirar desde su fondo distancias lumino-
sas, y hasta reconocer, allá tranquilas y arraigadas, las belicosas 
costas desde donde vine” [311]. 

La evocación de los ojos abiertos a las verdades de su reco-
rrido por el mundo sugiere la idea del reconocimiento y del 
renacimiento del sujeto poético que eligió el nomadismo. 
Sin embargo, no se erige en dueño del mundo, sino más 
bien en simple viajero e invitado de la tierra. Se define como 
“un humano” [309], “un viajero” [309] y, finalmente, “[un] 
familiar en el mundo” [311]. Tomás Segovia va más allá de 
la herida primera y se forja una identidad híbrida y plural 
sustentada en el amor. 

[Traducción de Manuel de Diego Balbuena Pantoja].
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