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apercibido para un estudiante suizo o alemdn, aunque haya vi-
sitado la Plaza de Garibaldi de la ciudad de México.

RaMON MoRENO RODRIGUEZ

Facultad de Filosofia y Letras.

ANDRES AMORGS, Momentos mdgicos de la literatura. Madrid, Casta-
lia, 1999; 398 pp.

El prestigiado ensayista espafiol revine en este volumen refle-
xiones sobre un nimero importantes de obras consagradas ya
como universales y otras que no lo son tanto. El objetivo del li-
bro, no es, ciertamente, recopilar o comentar tos fragmentos de
las obras universalmente aceptadas como cldsicas, sino, partien-
do del subjetivisimo, pero muy fresco, punto de vista, comentar
aquellos textos que de una u otra manera han marcado al autor.
Como el mismo Amorés afirma, aqui incluye aquellos textos
que ama especialmente, son los libros que nos llevariamos a la
famosa isla desierta. Son los libros que le gustaria, continda
Amor6és, leerle y comentarle a los amigos. Es pues, un libro in-
timo, antisolemne y antiacadémico: “Este no es un libro acadé-
mico, no va dirigido a los que leen algo porque sus profesores
les obligan a hacerlo. Es un libro —perdonen la cursileria— de
amor a la literatura”.

Decia Juan Rulfo, con su ya famoso laconismo, que en litera-
tura sélo existian tres temas: el amor, la vida y la muerte. Parece
que el autor de nuestro libro comparte este punto de vista. Para
hacer sus comentarios divide el libro en unos pocos temas (el
amor, el tiempo, la muerte, la realidad y el suefio, el arte y la vida). De
estos temas bdsicos se derivan obras, autores, relaciones, cone-
xiones. El primer tema, el amor, estd dividido en nueve breves
ensayos, en los que comenta a Stendhal, Pedro Salinas, Pérez
Galdés, Julio Cortdzar, Juan Valera, Pérez de Ayala, José Zorrilla,
Vicente Aleixandre y Jacques Brel.

En efecto, para Amorés, no se limita lo literario a lo que tra-
dicionalmente entendemos por ello, sino que en una visién en-
riquecedora del concepto incluye todo aquello que haya con-
movido su sensibilidad; por lo tanto nos encontraremos
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comentarios de canciones, peliculas, obras musicales y obras de
teatro (puestas en escena o no).

Es evidente que hay temas que nos conmueven o nos en-
tusiasman mds que otros; eso queda claro en el libro que nos
ocupa; la seccién dedicada a la muerte cuenta con los ensayos
mis logrados, en particular el dedicado a Federico Garcia Lor-
cay su Poema del cante Jondo y el que habla sobre Miguel Her-
nindez y El rayo que no cesa. De estos articulos se destaca su
equilibrio entre lo anecdético, lo biogrifico, lo literario y la
opinién propia. No puedo dejar de citar las dltimas lineas del
articulo sobre El cante jondo:

Que muerto se quedd en la calle
que con un punal en el pecho
y que no lo conocfa nadie.

Acaba asi el poema pero la emocién sigue expandiéndose en
ondas concéntricas: por muy acompanados que estén, ¢no mue-
ren solos todos los que mueren? ¢No estamos, todos, radicalmen-
te, solos, a la hora de la muerte?

Ahora podemos entender mejor el titulo del poema: no es s6-
lo la sorpresa del que recibe una punalada, en la calle, una fria
madrugada. Por mucho que sepamos que vamos a morir, por muy
preparados que creamos estar, la muerte es, para todos los seres
humanos, la mayor sorpresa.

Trece versos: un mundo entero, una sintesis trigica; cante
hondo, sonidos negros.

Como toda experiencia literaria, este comentario de Amo-
rés nos remite a nuestras propias lecturas (esa es una de las
intenciones del libro) sobre el asunto. Creo que se puede es-
tablecer un paralelismo entre este casi pudoroso gesto ante la
inminente muerte y lo que sobre este mismo asunto escribié
Garcfa Marquez en Crénica de una muerte anunciada, cuando
Santiago Nasar entra a su casa, moribundo, tratando de dete-
ner la muerte, que se le escurre de entre las manos:

—Santiago, hijo —le grité—, ¢qué te pasa?

Santiago Nasar la reconocié.

—Que me mataron, nina Wene —dijo.

Tropezé en el dltimo escalén, pero se incorpord de inmedia-
to... Después entré en su casa por la puerta trasera, que estaba
abierta desde las seis, y se derrumbé de bruces en la cocina.
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Es evidente que el texto de Garcia Marquez incluye otras im-
plicaciones sobre la muerte, sobre todo la conciencia de su lle-
gada inminente e inmediata y la necesidad de tener control de
uno mismo, de la situacién, atin después del momento fatal. Y a
prop6sito de Garcia Marquez y los escritores latinoamericanos,
se destaca muy claramente en este repaso por la escena de au-
tores y obras las figuras de los escritores del llamado “Boom” la-
tinoamericano.

En efecto, junto con los autores esparfioles, los escritores de
Hispanoamérica son los mds constantemente mencionados, co-
mentados, referidos, etc. De la larga némina de nuestros escri-
tores son los nombres, precisamente de Garcia Mdrquez, Julio
Cortdzar y Jorge Luis Borges los que con mds frecuencia recuer-
da Amorés. Por contraste, los narradores espanoles recientes no
aparecen, sino que predominan los autores del Siglo de Oro,
en particular Cervantes. Es quizd, con mucho el Manco de Le-
panto el autor mids referido a lo largo de todo el libro. De los
autores de este siglo, espafoles, se destaca la mencién de Una-
muno, Machado, Herndndez y Ayala, entre otros pocos.

En la seccién dedicada a “Realidad y Suefio” se destaca el
articulo sobre Ricardo III de Shakespeare. En éste resalta la clara
inclinacién de nuestro autor por Cervantes... y por supuesto por
Shakespeare. Dice, con cierta ironia:

En la encuesta sobre los autores preferidos, casi nadie se atreve a
mencionar a Shakespeare o a Cervantes. ;Por qué? Por no decir
una obviedad —supongo—, o porque no los han leido de verdad,
o porque queda uno mejor citando a un poeta neozelandés o
una narradora chicana...

Si habldramos en serio y sin complejos, no cabria duda alguna:
Cervantes y Shakespeare son auténticos milagros de la naturaleza,
nombre egregios, gigantes en medio de liliputienses...

Amorés elogia la grandeza dramitica del teatro shakesperia-
no y lamenta las pobres adaptaciones que para la escena se han
hecho en Espaiia. También destaca los diferentes paralelismos
entre Cervantes y Shakespeare, como la misma fecha de falleci-
miento (aunque en dias en verdad diferentes) y el hecho de
que los dos autores hayan concluido su vida y su obra con sen-
das creaciones tan fuera del discurso dominante en su momen-
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to. El protagonista de La tempestad hace su famoso discurso so-
bre la realidad y el suefio y Amorés no puede sino deleitarse
en él y citarlo. Concluye nuestro critico, junto con el autor in-
glés, que la realidad no puede ser referida sino en funcién del
suefio: “Estamos tejidos de idéntica tela que los suefios y nues-
tra corta vida rodeada estd de suefnos”.

Como toda seleccidn, esta recopilacién de gustos y asombros
literarios tiene sus particularisimas inclusiones. Nuestro autor,
acostumbrado a defender sus gustos, incluye a ciertos autores
que, si no fuera por la fuerte y hibil defensa que de ellos hace,
terminariamos por no incluir en nuestra seleccién personal
pero, finalmente, Amorés se sale con la suya y terminamos por
comprender y aceptar que esos autores considerados como me-
nores no lo son. Me estoy refiriendo a la defensa que hace de
las Rimas de Gustavo Adolfo Bécquer. Incluso, incluye entre sus
gustos aquellas consideradas tradicionalmente como las menos
logradas.

En la seccién dedicada al Arte nuestro autor incluye un en-
sayo en el que defiende a la poesia de Bécquer no rescatando
ese sentimiento de lo sublime fallido llamado lo cursi, sino par-
tiendo de altos vuelos: la hermenéutica de lo poético. Para
Amords, y no le falta razén, todo obra literaria encierra en si
misma su propia arte poética, por lo tanto en las rimas de Béc-
quer estd la concepcién que de la poesia tenia el poeta roman-
tico. Dice:

En todas las épocas se ha planteado el futuro de los géneros lite-
rarios, por la repeticién y el agotamiento de los temas. (En nues-
tro siglo, Ortega y Gasset emite su diagndstico negativo sobre la
novela justamente por ese motivo).

Bécquer coge el toro por los cuernos y declara, desde el co-
mienzo, su rotunda tesis:

No digdis que, agotado su tesoro,

de asuntos falta, enmudecié la lira;

podrd no haber poetas, pero siempre
habrd poesia.

En efecto, vista desde esta perspectiva, la poesia de Bécquer
se nos presenta como la forma mds moderna de hacer literatu-
ra: la autorreferencialidad.
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Muchos son los rasgos que hacen interesante, amena y fluida
esta lectura, y el hecho de que sea polémica no la hace menos
interesante, sino por el contrario, acicatea nuestros gustos y
nos obliga a confrontar nuestras lecturas o a iniciar otras con
un punto de vista nuevo y original.

RaMON MORENO RODRIGUEZ
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Maria TERESA GARCIA Gobpoy, Las Cortes de Cddiz y América. El primer
vocabulario liberal espatiol y mejicano (1810-1814). Sevilla, Ser-
vicio de Publicaciones de la Diputacién, 1998; 414 pp.

Entre 1810 y 1814, las dos Espafias viven un pequefio parénte-
sis liberal. En este periodo se concentra la investigacién que
Maria Teresa Garcia Godoy presenta en este libro —que antes
defendis, en 1997, como tesis doctoral en la Universidad de
Granada—, cuyo objetivo principal consiste en “dilucidar el
sentido de las principales voces con las que se expresé el pri-
mer liberalismo espaiiol, dentro de un amplio marco doctrinal
que arranca de la Revolucién Francesa, se reformula en las Cor-
tes de Cddiz y se exporta a ultramar, pasando a formar parte
del ideario independentista hispanoamericano” (p. 22).

Esta obra estd organizada en dos grandes apartados: la in-
troduccién y el estudio lexicolégico, este ultimo constituye el
cuerpo de la investigacién.

El trabajo de Garcia Godoy se basé en un amplio corpus
compuesto por textos muy diversos escritos en Espaia y Méxi-
co: documentos generados por las Cdmaras, periédicos, pan-
fletos, documentos doctrinarios de cardcter pedagégico y, fi-
nalmente, cartas. Con ellos, la autora se aseguré de presentar
una muestra representativa de los usos lingiisticos que defi-
nian a los distintos grupos sociopoliticos.

Se retine en este estudio una cantidad verdaderamente im-
portante de voces procedentes de muy diversas fuentes, y se
analizan con detalle conceptos como felicidad, progreso, civiliza-
cion, filosofia, fraternidad, humanidad, filantropia, politica, soberania,
.nacién, patria y muchos mds.






