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Narrativa dosamántica 
y esoterismo sexual en México

“Dosamantic” Narrative 
and Sexual Esotericism in Mexico

José Ricardo Chaves
Universidad Nacional Autónoma de México

Instituto de Investigaciones Filológicas
Centro de Poética, México

ID: https://orcid.org/0009-0003-4441-3456
richavespa@gmail.com

Resumen

El dosamantismo fue una propuesta de filosofía esotérica generada, sobre todo, 
hacia la última década del siglo xix y la primera del xx, cuyo principal represen­
tante fue el médico Jesús Ceballos Dosamantes, quien escribió una serie de libros 
de exposición doctrinal. Su discípulo Gonzalo Peña y Troncoso continuó la em­
presa intelectual de su mentor, pero eligió, en especial, el registro literario; publicó 
dos novelas: Blanca. Hija de la Luz y Celeste. Nuevos ideales, ambas de 1903. En ellas 
buscó transmitir el ideario dosamántico, en Blanca, por medio de una trama realista 
y anticlerical, y en Celeste, mediante una novela epistolar y sentimental que tuvo 
cuatro ediciones en la primera mitad del siglo pasado. El dosamantismo pretendió 
un orden erótico relativamente más igualitario entre los sexos, para lo que recurrió 
a nociones de androginia esotérica y a una inclusión del componente físico y sexual 
en la pareja, en una coyuntura en la que algunas corrientes esotéricas en Occidente 
asignaban a la función sexual un papel clave en la búsqueda gnóstica.1

PalabRas clave

Dosamantismo, novela esotérica, esoterismo sexual, literatura mexicana.

1 En este trabajo usaré el término gnóstico de una manera general, no relativo exclusiva­
mente a los grupos gnósticos de los primeros siglos de nuestra era —los gnósticos históricos 
vinculados, sobre todo, con el cristianismo, aunque también con el judaísmo y el neoplato­
nismo (Plotino escribió en contra de ellos)—, sino en el sentido de una búsqueda directa del 
conocimiento basada en la intuición, la imaginación, el mito y el símbolo, y no tanto en el 
razonamiento lógico y discursivo, que, sin embargo, no se excluye del todo. En este último 
sentido, la gnosis no estaría circunscrita a un marco religioso-filosófico específico, sino a una 
actitud transcultural y transtemporal.
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abstRact

“Dosamantism” was a proposal of  esoteric philosophy generated towards the last 
decade of  the 19th century and the first of  the 20th, whose main representative 
was Jesús Ceballos Dosamantes, who wrote some books of  doctrinal exposition. 
His main disciple, Gonzalo Peña y Troncoso, continued the intellectual enterprise 
of  his mentor, but he especially chose the literary register, publishing two novels: 
Blanca. Hija de la Luz and Celeste. Nuevos ideales, both from 1903. In them he aims to 
transmit the “dosamantic” ideology, in Blanca, through a realistic and anticlerical 
plot, and in Celeste, through an epistolary and sentimental novel that had four edi­
tions in the first half  of  the century past. Dosamantism sought a relatively more 
egalitarian erotic order among sexes, for which he resorted to notions of  esoteric 
androgyny and an inclusion of  physical and sexual component in the couple’s rela­
tionship, in a situation in which some esoteric currents in the West assigned to the 
sexual function a key role in the search Gnostic.

KeywoRds

Esoteric novel, Mexican literature, sexual esotericism.

RecePción: 14/08/2023
acePtación: 20/10/2023

Cuando se revisa el paisaje esotérico de México en el cambio del siglo xix al xx, se 
advierte que las corrientes más importantes son: la masonería, vigente desde fi­

nales del siglo xviii, aunque formalizada a principios del xix, y cuyo estatuto esotérico 
es discutible pero inalienable; el espiritismo, que desde los años sesenta y sobre todo 
en los setenta había comenzado a instalarse y a adaptarse al país, con una infraestruc­
tura institucional y editorial bien reconocible a partir de los setenta, y la teosofía, que 
había arribado a México en la última década del siglo xix, aunque su institucionali­
zación llegaría hasta el siguiente decenio, en 1906, con la fundación de la logia Aura. 
Pese a su origen foráneo, las tres corrientes muy pronto buscaron adecuarse al nuevo 
país, incorporando en sus discursos conceptos, prácticas y representaciones locales 
vinculadas a la cultura y la historia de México —en especial, sus componentes prehis­
pánicos, como en el caso de la teosofía—, con lo que se volvieron más atractivas para 
una parte de los posibles interesados.

Si bien esta caracterización es cierta, cuando hacemos una revisión más detalla­
da comienzan a aparecer otros nombres de autores, textos y corrientes no tomados 
en cuenta en los recuentos esoterológicos. Tal es el caso del “dosamantismo”, una 
corriente cuyo nombre deriva del apellido de su fundador, el médico Jesús Ceballos 
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Dosamantes (1850­1916), con una profusa obra que incluye los libros El perfeccionismo 
absoluto. Bases fundamentales de un nuevo sistema filosófico (1888), Fariseos y saduceos modernos 
(místicos y materialistas) (1889) y Ciencia y religión del porvenir. Solución a los grandes problemas 
(1897). Ya en el siglo xx encontramos publicados dos nuevos textos de carácter polí­
tico: La gran mistificación maderista. Jesuitas y pseudo-científicos ante la moral y la ciencia (1911) 
y el folleto Antinomia política de don Francisco I. Madero. Profilaxia del cáncer clerical para salud 
del pueblo mexicano (1911). Como puede apreciarse, los títulos nos remiten a asuntos 
filosóficos, religiosos y políticos.

De hecho, la propuesta dosamántica nació como un intento laico de plantear una 
teoría general del universo que abarcara temas como el origen del hombre, el origen 
natural del alma, la causa creadora, el medio por el que se desarrollan las facultades 
intelectuales y afectivas y la ley del progreso, entre otros tópicos. En ella confluye­
ron elementos procedentes de la ciencia y la filosofía positivistas, tan en auge por 
entonces, con incorporación de otros (menos evidentes) tomados del espiritismo y la 
teosofía, aunque recontextualizados en un esquema secular de gran aliento, pero que 
no generó entusiasmo entre sus coetáneos. En Ceballos, el positivismo no se acepta 
sin crítica, y esta se realiza justamente tomando en cuenta elementos provenientes del 
esoterismo. Como señala Carlos Illades:

Entrado el Porfiriato, el desencanto con respecto del positivismo cobró forma bajo la 
propuesta de una ciencia que no se miraba opuesta a la metafísica, sino que se sintetizaba 
con ella. Esta pretensión la tuvo el primer socialismo que […] puso en la mesa el análisis 
de la sociedad desde el fundamento de su organización, las pautas de su desenvolvimiento 
y la necesaria transformación a través del proceso histórico. Un poco más tarde, Jesús 
Ceballos Dosamantes perseveraría en esta dirección (Illades, 2011: 283).

Es interesante que el trabajo crítico de Ceballos se afilie a una tradición deci­
monona que concibe al socialismo como la culminación del proyecto liberal, y en la 
que destacan nombres como Nicolás Pizarro y Plotino Rhodakanaty, ambos, como 
el propio Ceballos, vinculados no con el ateísmo, sino con la heterodoxia religiosa 
(Pizarro con el espiritismo y Rhodakanaty con el panteísmo y la metafísica alemana), 
lo que indica el carácter crítico en política de parte del esoterismo decimonono, algo 
estudiado para el caso europeo, sobre todo para el esoterismo francés (véase Strube, 
2017 y Politica Hermetica Nº 9) en sus vínculos con el socialismo y el anarquismo.

La obra —tanto la de Ceballos como la de su discípulo más cercano, Gonzalo 
Peña y Troncoso (1873-1940)— fue comentada en su momento por locales y extran­
jeros, entre estos los españoles Juan Valera, Leopoldo Alas (Clarín) y Mario Roso de 
Luna (véase Chaves, 2023). A nivel nacional, no hubo elogios y sí reproches, desta­
cándose el caso del sacerdote Emeterio Valverde, canónigo de la Catedral Metropo­
litana y autor de Crítica filosófica o estudio bibliográfico y crítico de las obras de filosofía escritas, 
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traducidas o publicadas en México desde el siglo xvi hasta nuestros días (1904), quien, en el 
capítulo XXV de su libro, define al dosamantismo como “un sistema con pretensio­
nes de filosófico, engendrado por una imaginación exaltada hasta el delirio, y en que 
se hermanan monstruosamente el darwinismo, el espiritismo, el panteísmo y hasta el 
positivismo; en que no escasean las blasfemias, las suposiciones gratuitas y los saltos 
mortales del transformismo” (Valverde, 1904: 433).

Rasgos esotéricos del dosamantismo

En un trabajo anterior sobre el dosamantismo (Chaves, 2023), expuse y resumí algu­
nos de sus rasgos esotéricos, a saber: 1) un evolucionismo perfeccionista, que aúna 
el concepto de evolución procedente de Darwin a la idea del progreso positivista, 
incluyendo lo social, lo espiritual y lo cósmico. 2) La reencarnación como mecanismo 
espiritual que posibilita la evolución del alma. 3) La presencia de elementos metapsí­
quicos: magnetismo, doble vista, comunicación con los muertos, etc. 4) La existencia 
de maestros espirituales en tanto vanguardia evolutiva de la humanidad. 5) El cos­
mos se conforma con elementos y dimensiones variados, visibles e invisibles. 6) En 
su forma tardía, el dosamantismo plantea un dualismo metafísico y sexual a nivel 
cósmico. 7) Si bien el autor no menciona en su primer libro la idea de una sabiduría 
primordial, una prisca theologia a la usanza renacentista y ocultista (todo lo contrario: 
las referencias a las religiones del pasado quedan ahí marcadas por la ignorancia y 
el miedo), sí comienza a hablar de una “doctrina oculta” transcultural en su tercer 
libro. 8) Presencia de los asuntos de la iniciación (pruebas, muerte simbólica y demás). 
9) Desarrollo de una expresión religiosa: culto al maestro (Ceballos), grupo discipu­
lar, revelación doctrinal, mesianismo. En ese trabajo sugerí que buena parte del giro 
dosamántico de la filosofía a la religiosidad esotérica pudo deberse en cierto grado al 
rechazo de sus contemporáneos, que llevaron a su fundador a hacer cambios doctri­
nales y a establecer una dinámica interna entre sus adherentes de tipo religioso.

Ceballos y su discípulo Peña y Troncoso se distinguieron por su enfrentamiento 
con otros grupos esotéricos que surgían por entonces, lo que nos habla de la diversi­
dad ocultista que comenzaba a darse en México más allá de las tres corrientes prin­
cipales antes mencionadas. La lucha se dio, sobre todo, contra el sector representado 
por el italiano Alberto de Sarak, conde de Das, que había fundado un Centro Eso­
térico Mexicano en la Ciudad de México, con el apoyo de importantes personajes 
del medio esotérico local, como Francisco I. Madero, Emilio Calveyrac y Arnoldo 
Krumm­Heller (véanse Chaves, 2021 y Peña y Troncoso, 1904b: 129­191). Sarak 
había pasado por las filas teosóficas en España y Argentina, así como por el ocultis­
mo francés de Papus, pero para el momento de su arribo a México —tras recorrer 
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otros países latinoamericanos— ya tiene su particular propuesta esotérica, la que, 
tras abandonar el país en condiciones adversas, continuará desarrollando en Estados 
Unidos y Europa. En Nueva York tuvo tratos con el escritor Federico Gamboa, según 
consigna este en su Diario III, en las entradas del 19 de octubre y, en especial, del 24 
de noviembre, en la que Sarak le pronostica sobre su vida futura y sobre su novela 
Santa. La entrada concluye: “Honradamente dejo consignado lo que antecede. Ni 
creo ni dudo: ¡ignoro! Que el tiempo, como Sarak opina, decida si la profecía es cierta 
o fue una mistificación. Por dicha, mi neurastenia no se ha agravado con la sesión 
aparatosa; experimento una ecuanimidad absoluta, y voy a la cama completamente 
tranquilo” (Gamboa, 1920: 350).

Además de este rasgo belicoso de Ceballos contra otros grupos esotéricos con los 
que tiene que competir, llama la atención su marcado anticlericalismo, pues, como lo 
ha señalado Carlos Illades:

el oscurantismo y la moral católica constituyeron la bestia negra que el médico neoleonés 
persiguió en todos sus libros. Ésta, decía, aletargó la conciencia de la población durante 
siglos e hizo gran daño al pensamiento científico al acusar (peor aún, castigar) de herejes 
a las mejores mentes de la historia de la Humanidad; confundió al cristianismo con el ca­
tolicismo, extraviando los verdaderos ideales de aquella religión, mostrando mayor apego 
a los bienes terrenales que a la salvación de las almas, e inculcando el fanatismo entre la 
población menos educada (Illades, 2011: 283).

Justamente, el anticlericalismo visceral de Ceballos lo va a llevar a criticar a la 
Iglesia católica y a los jesuitas, pero también ¡a los masones! —sin importar su tradi­
cional perfil anticlerical—, a Francisco I. Madero, al ocultismo francés de Papus, de 
Péladan y del conde de Sarak (representantes de lo que llama “esoterismo semita y 
jesuítico”). En su libro La gran mistificación maderista escribe:

Aquí, en México, estuvo a punto de quedar establecida una rama del tal Ocultismo Je­
suita, al cual ya afanosos iban a ingresar algunos de nuestros más conspicuos científicos 
(los del apodo), pero nosotros dimos a tiempo la voz de alerta; revelamos lo que el tal 
Ocultismo Jesuita era, el pseudo-Conde Sarak, que venía a mistificar, huyó, y el Centro 
Esotérico, que él había formado, se disolvió. ¿Iría a tener alguna relación la mistificación 
sarákica con la mistificación maderista…? Quién sabe. De todos modos, esos hechos que 
dejamos consignados, dan la clave para explicar por qué Madero es a la vez masón, es­
piritista y jesuita, que quiere derogar las Leyes de Reforma y aniquilar la Escuela Laica 
(Ceballos, 1911: 81­82).

Dado que en su momento revisé la producción dosamántica de carácter doctrinal 
—tanto la de Ceballos como la de Peña y Troncoso (en Chaves, 2023)—, me interesa 
ahora poner atención a la de tipo estrictamente literario, es decir, la que más allá de su 
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labor doctrinal y propagandística se hace con una perspectiva estética, generando un 
discurso dentro de ciertos moldes genéricos literarios, en este caso de la novela. No fue 
Ceballos quien las escribió, sino su discípulo Peña y Troncoso, y se trata de dos títulos: 
Blanca. Hija de la Luz (1903) y Celeste. Nuevos ideales (1902 o 1903), de la que hubo cuatro 
ediciones, la última en 1939, con el título modificado a Celeste. La moderna Eloísa. 
Nuevos ideales, con cambios en el contenido (ampliación de capítulos y reestructuración 
en dos partes) y ampliación de metatextos (de uno a tres prólogos de autores distintos), 
según veremos con detalle más adelante.

Sobre el concepto de “literatura esotérica”

Antes de examinar estas novelas, conviene delimitar, siquiera de manera tentativa 
y provisional, el concepto de “literatura esotérica”, porque, aunque sobre el primer 
término de la expresión haya cierto consenso cultural, no ocurre así con el adjetivo, 
sujeto a imprecisión, prejuicio o confusión, por lo que aquí, para darle un contenido 
conceptual determinado, queda asociado con el campo esoterológico o de estudios de 
esoterismo occidental, y en especial con los nombres de Antoine Faivre y Wouter Hane­
graaff, para quienes el esoterismo supone una propuesta académica histórico-cultural 
que alude a un conjunto de corrientes intelectuales precisas (sobre todo, neoplatonis­
mo, hermetismo, cábala y alquimia), las cuales confluyen en la Italia renacentista y, 
a partir de entonces, configuran el imaginario esotérico de Europa y América, más 
los nuevos aportes que la investigación histórica y lingüística brinda en el siglo xix, 
verbigracia, el gnosticismo y corrientes asiáticas como el hinduismo y el budismo, 
que vienen a agregarse al anterior caldo sincrético. En este sentido, lo esotérico no 
se restringe a lo secreto, lo misterioso, lo oculto, lo iniciático (aunque incluya estos 
aspectos), sino que hoy connota una categoría histórica susceptible de seguimiento y 
análisis desde una perspectiva académica y secular de sujetos, textos, representacio­
nes, corrientes y objetos (véanse Faivre, 1994 y Hanegraaff, 2012), y que, a nivel de 
discurso, conlleva una serie de rasgos específicos: hermenéutica analógica, totalidad 
cósmica, vitalismo, lenguaje mítico­simbólico, búsqueda gnóstica, etc.

Desde dicho punto de vista, lo esotérico está asociado con la modernidad y con 
los cambios que esta impulsó desde el Renacimiento, en especial en los siglos xviii y 
xix, con la Ilustración y el romanticismo. Tras un crecimiento de los discursos eso­
téricos en las etapas renacentista y barroca, el pensamiento ilustrado y racionalista 
del xviii buscó reprimirlos ya no por la fuerza y la violencia al modo de las Iglesias 
cristianas, sino mediante el desprestigio y el ridículo, vinculando tales asuntos con la 
ignorancia y la superstición. De ese modo, se establece una dinámica entre la cultura 
racionalista —dominante y excluyente— y la presencia esotérica —marginal, pero 
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siempre actuante en campos como el arte, la literatura, la religión y ciertas franjas del 
quehacer filosófico—. Se trata del esoterismo como “represión de lo imaginario” y su 
arrinconamiento en áreas periféricas de la cultura dominante, según la visión de un 
autor como Ioan Couliano (1984), o del esoterismo como “conocimiento rechazado”, 
en la versión de Hanegraaff (2012). Siendo esto así, la expresión “literatura esotérica” 
queda asociada con la modernidad euroamericana, sobre todo a partir del siglo xix 
con la irrupción romántica, que se alimenta de esos materiales esotéricos para sus 
propias formulaciones.

Asimismo, el romanticismo contribuyó al fortalecimiento de una literatura esoté­
rica elaborada tanto por sus representantes directamente vinculados como por escri­
tores cercanos a este campo, parcial o totalmente. Se da, entonces, el cruce literario 
preferido de lo esotérico durante la modernidad madura, esto es, con lo gótico y lo 
fantástico, lo que ha llevado a la confusión entre estos términos, particularmente en 
cierta percepción crítica de lo esotérico como género fantástico, en el sentido prejui­
ciado de imaginario, irreal, fantasioso. Esto coincidió con el hecho de que lo fantás­
tico literario se estableció, justamente, en el siglo xix con el romanticismo, y como 
buena parte de la inspiración romántica derivó de las tradiciones esotéricas (véanse 
Faivre, 1976 y Viatte, 1928), entonces fue fácil hacerlos converger. No obstante, hoy 
podemos ver claramente que en literatura ni todo lo fantástico es esotérico ni todo lo 
esotérico es fantástico, y aún más, que lo esotérico como fenómeno cultural precedió 
a lo fantástico. Un ejemplo de esta confusión crítica es el caso de Lily Litvak (1994), 
quien, al estudiar el cuento espiritista español de entre los siglos xix y xx, no duda en 
clasificarlo como literatura fantástica:

una utopía que se desarrolla en seis esferas celestiales, mesas giratorias, sonámbulos cla­
rividentes, ectoplasmas, fantasmas que pueden fotografiarse, fluidos magnéticos que per­
miten la telepatía, corrientes eléctricas que facilitan la comunicación con los muertos, 
telégrafos espirituales, todo ello explicado por teorías científicas o pseudocientíficas. No 
podemos menos que admitir que estamos ante un verdadero género de ciencia ficción del 
siglo xix […] A ello podemos agregar que, sin duda alguna, el supuesto origen de estos 
cuentos [espiritistas] —la escritura automática de los espíritus a través de médiums— está 
de acuerdo con la más estricta definición de lo fantástico (Litvak, 1994: 87-88).

Lo esotérico ¿tiene que ver con un componente doctrinal, con un cierto signifi­
cado o con una estructura, con una forma de presentar los significantes? Piénsese al 
respecto en la literatura emblemática del barroco (la “multimedia” Atalanta fugiens de 
Michael Maier, por ejemplo) o la literatura esotérica vanguardista de Gustav Meyrink 
(verbigracia, El golem), cuya esotericidad funciona tanto sobre el contenido como sobre 
la estructura narrativa de tipo expresionista.
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¿Qué hace a una literatura ser esotérica? ¿Que sus autores hayan tenido creencias 
y prácticas de este tipo? Hay muchos escritores que, a pesar de estar vinculados con 
dicho campo (masones, teósofos, espiritistas), no usaron dicha experiencia para su 
práctica escritural (por ejemplo, Ignacio Manuel Altamirano, asociado con la maso­
nería). ¿Que independientemente de su pertenencia personal, incluso su no pertenen­
cia y su rechazo a tal ámbito, hayan usado materiales de ese tipo para sus tramas? Esto 
no siempre funciona: pensemos en el caso de Umberto Eco con El péndulo de Foucault, 
una novela saturada de tales componentes y que, sin embargo, no la ubicamos en el 
campo esotérico. ¿Que el texto posea una estética no mimética? Esto nos acerca a 
lo fantástico y ya hemos visto que lo fantástico y lo esotérico no siempre coinciden. 
Además, habría que revisar el concepto de mímesis, pues, si desde una óptica realista 
una trama es no mimética, es porque se parte de cierta noción particular de realidad, 
que desde el punto de vista esotérico resultaría restringida, por lo que, más bien, se 
buscaría mostrar una mímesis ampliada, no adscrita solo a lo visible y empírico, sino 
que incluya lo sobrenatural, lo invisible, pero también lo realmente existente.

De una manera práctica y provisional, podemos entonces ver que la literatura 
esotérica se conforma con textos de: 1) esoteristas que aúnan a sus textos doctrina­
les una producción literaria (Helena Blavatsky, Éliphas Lévi, Arnold Krumm­Heller, 
Aleister Crowley, etc.). Es el rubro más importante en términos de contenidos eso­
téricos, con el problema de que, cuando no hay talento literario, el texto tiende a 
volverse propaganda. 2) Escritores “profesionales” involucrados con el esoterismo y 
que proyectan sus intereses y vivencias ocultistas en su literatura, total o parcialmente 
(W. B. Yeats, Arthur Conan Doyle, Algernon Blackwood, Gérard de Nerval, Gustav 
Meyrink, Fernando Pessoa, etc.). Es el rubro más importante en términos de logros 
estéticos y el que quizás mejor contribuye a la difusión esotérica, aunque esta no sea 
el objetivo primero sino el logro artístico. 3) Escritores ajenos a lo esotérico, pero que 
usan dichos materiales para armar sus tramas (los casos de H. P. Lovecraft, de Um­
berto Eco y de otros autores actuales).

En el ámbito panhispánico, esta tríada taxonómica se reproduce. Entre los eso­
teristas que producen literatura, encontramos a autores espiritistas como la española 
Amalia Domingo Soler y el costarricense Rogelio Fernández Güell, u otros como el 
español Mario Roso de Luna, el germano­mexicano Arnold Krumm­Heller, el dosa­
mántico Peña y Troncoso o, más recientemente, el chileno Miguel Serrano y el brasi­
leño Paulo Coelho. Con respecto a los escritores profesionales involucrados parcial o 
totalmente con lo esotérico y que lo usan a discreción en su producción literaria, te­
nemos como ejemplo a buena parte de la nómina modernista (Rúben Darío, Amado 
Nervo, Leopoldo Lugones), al salvadoreño Salarrué, al guatemalteco Rafael Arévalo 
Martínez, a los costarricenses Roberto Brenes Mesén y Eunice Odio, a los chilenos 
Vicente Huidobro y Gabriela Mistral, entre otros. En cuanto a los escritores ajenos 
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a lo esotérico en lo personal, pero que pueden usar algunos de sus ingredientes en su 
producción literaria, el argentino Jorge Luis Borges es el caso más notorio.

Narrativa dosamántica de Peña y Troncoso: Blanca

Las dos novelas de este autor, Blanca y Celeste, dejan muy claro, ya por las declaraciones 
explícitas del narrador o por las referencias metatextuales de algunos de sus presen­
tadores, que su objetivo principal no es tanto literario como ideológico: la difusión de 
la doctrina dosamántica de Jesús Ceballos, quien incluso aparece representado en la 
primera novela como maestro espiritual y autor de libros que otros personajes leen y 
estudian y por los que se convierten a tales doctrinas.

A diferencia de narraciones esotéricas previas en México (como algunas escritas 
por Santiago y Justo Sierra, Francisco Sosa, Pedro Castera y Octavio Mancera), que 
estaban centradas, sobre todo, en tópicos del espiritismo y del mesmerismo y que daban 
pie a historias de tipo fantástico, las dos novelas de Peña y Troncoso no toman este 
camino, sino que se mantienen en un ámbito realista y hasta costumbrista, en el que 
lo esotérico funciona como metadiscurso de algunos de sus personajes para justificar 
sus creencias y acciones, pero sin que se generen situaciones extrañas o anómalas. Te­
nemos aquí una narrativa esotérica que no acude a lo fantástico para establecer una 
trama, lo que le da un lugar especial entre la literatura de ese tipo que por entonces 
se está escribiendo en México.

La primera novela, Blanca, se divide en tres partes y aparece acompañada de una 
“carta­prólogo” de Leonardo R. Zimbrón, en la que le señala al autor, Peña y Tron­
coso, que “has sabido asimilarte las Doctrinas de nuestro sabio y muy amado Maestro 
Jesús Ceballos Dosamantes” (Peña y Troncoso, 1903a: 6)2 y en donde se hace referen­
cia a una obra inédita de Ceballos en la que pudo haberse inspirado Peña y Troncoso:

Tú como yo has tenido la dicha de leer Revelación. Isis fuera del santuario, obra inédita de 
nuestro Padre intelectual, y en tal obra, no hay duda que te has inspirado para escribir 
Blanca. Cuando el público conozca esa Revelación a la que yo llamaría “El Divino Ro­
mance”, tiene forzosamente que producir desbordantes emociones en aquellos que son 
amantes de lo Bello, de lo Verdadero y de lo Justo (7).

Más adelante, en el tercer capítulo, en el que se hace una presentación y des­
cripción de Ceballos y de la totalidad de sus escritos, tanto los publicados como los 

2 En adelante, haré referencia a esta edición de Blanca y solo anotaré las páginas citadas 
entre paréntesis. Lo mismo se hará con la otra novela, Celeste, cuando se realice su respectivo 
análisis.
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inéditos, se vuelve a mencionar dicho título, que, por lo expresado por Zimbrón, pudo 
haber tenido un carácter poético o narrativo y que, para el lector esotérico, pudo ade­
más remitir al famoso libro de la fundadora de la teosofía moderna, H. P. Blavatsky, 
Isis Unveiled [Isis develada] (1877), verdadero bestseller de época que tanto Peña y Tron­
coso como su maestro Ceballos muy probablemente conocieron, tal vez en su lengua 
original o en su traducción al español de 1902.3 En otro título de Peña y Troncoso, 
de carácter polémico, El dosamantismo es la religión científica (1904), se refiere en varias 
ocasiones a Blavatsky y a su doctrina teosófica, a la que descalifica por su supuesta 
metafísica negativa y “tenebrosa”.

La primera parte de Blanca se titula “Simiente de luz” y sirve fundamentalmente 
para presentarnos a los principales personajes: la Blanca del título, quien “surgió del 
seno de una familia pobre, de la clase media de nuestra sociedad, de esa clase abnega­
da y noble que ha dado los hombres más notables en política, arte y ciencias” (7). Se 
trata de una hermosa joven de 17 años, quien

en lo psíquico, […] es gloriosa Hija de la Luz; su espíritu radiante no pertenece á este 
mundo, es pues, extranjero; es de la pléyade gloriosa de espíritus que traen la misión divi­
na de esparcir sobre la negra tierra la blanca luz del amor y de la sabiduría; es de los seres 
que, habiendo realizado ya la perfección suprema, no pueden ser felices en tanto que el 
Absoluto no se haya realizado (8).

Está don Manuel, su padre de 65 años, “un anciano venerable, que apasiona­
do por las ciencias naturales, había consagrado su existencia al estudio de ellas” (9); 
también se presenta a don Jaime, de 60 años, “tenebroso y afiligranado” abogado y 
profesor de lógica, quien, “en lugar de dinamizar a sus alumnos, engendraba en sus 
almas el escepticismo, alimentando el egoísmo, el rencor y la venganza” (31), descrito 
como “antipático, de color moreno subido, cuerpo bajo y grueso, cabeza calva, nariz 
aguileña que por su forma recordaba el pico acerado del mochuelo” (32). Don Jaime 
representará al antagonista principal de la historia, quien, ante el fracaso en seducir a 
Blanca tras la muerte del padre y la ausencia del novio, se encargará de presionarla 
hasta que la joven huya de su entorno y se vea envuelta en una serie de situaciones 
deplorables, física y emocionalmente. Está también Luis, novio de la heroína y estudian­
te de medicina, que debe abandonar la escuela por efecto de una calumnia de don 
Jaime, motivo por el cual se trasladará a Francia para concluir su carrera, no sin que 

3 Véase Penalva Mora (2013: 275). En esta tesis doctoral, el autor presenta en un apéndice 
la lista de libros teosóficos traducidos al español entre 1888 y 1940, en el que se indica 1902 
como el año de traducción de Isis sin velo por Federico Climent Terrer. Hay una traducción 
anterior de Francisco Montoliú, recientemente rescatada y publicada en España por Editorial 
Dagón, pero que no he podido consultar.
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su adversario le haga creer a la protagonista que el joven murió. Luis es quien intro­
duce a Blanca y a su padre a las doctrinas dosamánticas, pues es discípulo de Jesús 
Ceballos y distribuye y comenta sus obras.

Ceballos, de 50 años, es descrito con detalle en el tercer capítulo:

de presencia en extremo agradable, de constitución robusta por la vida higiénica y moral 
que siempre ha practicado, está dispuesto su organismo ponderable para luchar, para 
trabajar en su grandiosa obra redentora. De estatura regular, su frente limpia y serena como 
un cielo claro, trasparente sin manchas; su mirada bondadosa y consoladora revela la 
penetración de ideas de su prepotente espíritu (47).

De él se dice que “ha fundado una escuela filosófica científica en la cual se expli­
ca por modo satisfactorio y exacto todo aquello que es aún profundo arcano para la 
ciencia oficial; él explica las causas fundamentales de los múltiples y varios fenómenos 
que nos ofrece la evolución cósmica en todos los órdenes, desde aquellos que estudia 
la Cosmogenia hasta los que son del dominio de la Sociología” (48). Ese tercer capí­
tulo refiere con cierto detalle algunos contenidos de las tres obras publicadas hasta ese 
momento por Ceballos y de tres inéditas. Llama la atención en esa rápida exposición 
lo que dice sobre la mujer, la cual está en el foco de interés de Peña y Troncoso, al 
grado de que las dos novelas llevan nombres femeninos: “Él [Ceballos] ha levantado á 
la mujer, colocándola al lado del hombre como su compañera eterna, la ha sacado del 
gineceo y ha ceñido en su frente la aureola sacrosanta de la maternidad, diciéndole al 
hombre: la mujer es digna porque en ella radican los atributos del sentimiento en su 
más alta expresión, es tu compañera eterna, complementa tu espíritu” (54).

Si bien el dosamantismo mantiene una visión tradicional de la mujer (predominio 
del sentimiento, maternidad, complemento de lo masculino), inscribe esta propuesta 
en un vasto esquema en el que la raíz fundamental del “Todo Cósmico” es la polari­
dad sexual, la “Suprema Sexualidad”: “El Ser Sintético en la polaridad sexual, al repre­
sentar el principio fundamental de la Vida Cósmica, es el modelo disciplinante, que rige y 
señala el fin supremo á que converge la evolución integral” (Ceballos, 1897: 279). Sin 
mencionarla por su nombre, anida en este modelo heterosexual de Ceballos la vieja 
noción esotérica de la androginia, que abarcaría no solo el ámbito humano, sino la 
totalidad de reinos y relaciones, un poco a la manera del antiguo hermetismo greco­
egipcio, tal como se aprecia en el Asclepio y en el Poimandres con su androginización del 
mundo, y no únicamente de lo humano (véase Chaves, 2005: 63-73).

Ceballos conocía la literatura hermética. En Ciencia y religión del porvenir hace una 
versión del famoso lamento o profecía de Hermes por la decadencia de Egipto pre­
sente en el Asclepio, una parte del cual dice: “¡Ay, Egipto, Egipto!, de tu religión sólo 
sobrevivirán fábulas y éstas increíbles para tus descendientes, las palabras que cuen­
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tan tus piadosos hechos sólo permanecerán grabadas en las piedras. […] Los dioses 
volverán al cielo, los hombres, abandonados, morirán en su totalidad y, entonces, 
¡oh Egipto! privado de dioses y de hombres, te convertirás en un desierto” (Textos 
herméticos, 2008: 463). Ceballos retoma este texto célebre, lo parafrasea y le da un giro 
prosexual y anticlerical, por el que los enemigos de este Egipto místico y erótico [los 
católicos]

nos calumniarán, adorarán ellos mismos a la Muerte en lugar de la Vida, a la Locura en 
vez de la Sabiduría, denunciarán ellos al amor y a la fecundidad, llenarán sus templos 
de huesos de hombres muertos, como reliquias, y en la soledad y el llanto consumirán 
su juventud. Sus vírgenes serán viudas antes de ser esposas, y se consumirán en el dolor, 
porque los hombres habrán despreciado y profanado los Sagrados Misterios de Isis (Ce­
ballos, 1897: 270).

Por su parte, en Blanca, Peña y Troncoso transcribe esta supuesta cita de Hermes 
según el texto de Ceballos, con igual propósito anticlerical, y lo remata de esta mane­
ra: “Sí, en los altares del Catolicismo se le da culto al Mal” (215).

Ceballos se pregunta: “¿no es racional asignarle al Núcleo Fundamental un ca­
rácter sintético, en Suprema Unidad Sexual, que regir pueda, desde el orden físico 
hasta la polarizada sexualidad psíquica?” (Ceballos, 1897: 290). De este carácter sin­
tético, se deriva lo consciente y volitivo en el universo, esto es, lo divino: “se afirma el 
concepto real y verdadero de que la Base del Sistema Cósmico radica en el Uno de 
constitución sintética y, por tanto, consciente; pues sin una volición, sin una modalidad diná-
mica consciente, jamás explicará nadie cómo una fuerza ciega y sin volición, pasó del 
estado pasivo al estado activo” (Ceballos, 1897: 284).

En la segunda parte de la novela, “El Abismo Pseudo Social”, Peña y Troncoso 
despliega con más fuerza el anticlericalismo dosamántico, representado en especial 
por el padre Antonio, personaje clave en una red de beatería católica que buscará la 
seducción de Blanca, quien, solitaria y desvalida, cae engañada en un conventículo 
que está bajo la dirección del siniestro personaje, y del que, de nuevo, como en el caso 
de don Jaime, logrará escabullirse a último momento. Ya fuera, será confundida con 
una prostituta, por lo que es detenida por la policía, lo que le causa una crisis que la 
lleva al hospital. Ahí se recuperará poco a poco y, ya conseguida la salud, trabajará 
como enfermera, escondida de los ojos de don Jaime y del padre Antonio.

En la tercera parte de la novela, “Aurora de redención. Los primeros discípu­
los”, reaparece Buenaventura, obispo y tío de Luis, que, por influencia de las lecturas 
dosamánticas que su sobrino le brindó tiempo atrás, entra en crisis de fe católica 
y abandona los hábitos para convertirse en apóstata dosamántico. Mientras tanto, 
Luis —graduado con honores— regresa de Francia en busca de Blanca, a la que 
finalmente encontrará, no sin sorpresa para ella, pues lo consideraba muerto. En una 
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gran escena casi final, coinciden los dos amantes, el malvado don Jaime, el maes­
tro Ceballos y don Buenaventura el apóstata (ahora representante del “Cristianismo 
Científico”). Tras las aclaraciones del caso, los espíritus de los dos jóvenes se unifican 
en “suprema unidad psíquica”: “En aquel momento Don Buenaventura encontraba 
demostrado por manera práctica, la gran teoría Dosamántica relativa á la eternidad de 
los polos sexuales, que son complementarios y que en su unión constituyen la unidad 
en el Amor y en la Sabiduría” (312). Después del reencuentro amoroso, se asiste a la 
conformación de la comunidad de los adeptos de Ceballos, en la que “cada uno de 
los discípulos ha prometido desarrollar tesis que cumplan el fin trascendental de las 
doctrinas Dosamánticas. Uno tratará de la Cosmogonía, otro de la Psicología, aquel de 
la Moral, etc. De la Sociología Dosamántica (comparada con los deficientes sistemas 
socialistas que sin base moral ni psicológica se han dado) […], de tal Sociología, para 
enaltecerla y explicarla por modo analítico, se encargará un Ser femenino”, de “su­
blime individualidad” (317). De nuevo, se busca dar a la mujer un papel relevante.

Como puede apreciarse, la trama de esta novela se mueve dentro de los linea­
mientos de un relato realista, con una joven huérfana asediada por villanos poderosos 
(uno laico y otro religioso) y un enamorado lejano que no puede ayudarla. El eso­
terismo dosamántico acompaña a algunos de esos personajes y permite entender su 
comportamiento y carácter, pero no interviene en la trama en términos de eventos y 
circunstancias fuera de la norma realista: no hay visiones ni elementos sobrenatura­
les, como desdoblamientos o seres de otras dimensiones.

Celeste o el vacío de la trama

La otra obra, Celeste. Nuevos ideales, de la que hubo cuatro ediciones entre 1902 y 1939, 
se presenta como “novela epistolar” en el subtítulo de la cuarta edición, con referente 
intertextual en Julie ou la Nouvelle Héloïse (1761), de Jean-Jacques Rousseau, inspirada a 
su vez en la historia medieval de Abelardo y Eloísa, en la que el amor sublime final­
mente sobrepasa al amor carnal a partir de la castración de Abelardo. A lo largo de 
sus ediciones, la novela de Peña y Troncoso cambia en título, estructura, extensión y 
metatextos. La primera edición, de 1902, se publicó en el folletín del periódico La Patria, 
con tanto éxito que se hizo una segunda edición en libro independiente al año si­
guiente. Esa edición de 1903 posee un prólogo del editor, Ireneo Paz, y otro del autor, 
seguidos de una secuencia ininterrumpida de 58 cartas y una conclusión. Todas las 
epístolas están escritas por el personaje femenino. En la tercera edición de 1904, se 
mantienen el prólogo de Ireneo Paz y el del autor, y se incluyen dos textos más (“Opi­
niones acerca de la novela”), uno de José M. Silva y otro de Ventura Euresti, quie­
nes subrayan la conexión dosamántica de la novela. La cuarta edición de 1938­1939 
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cambia el título: Celeste, la moderna Eloísa. Nuevos ideales, y agrega el subtítulo: Novela 
epistolar. También se modifican la estructura y la extensión: ahora se tienen dos partes 
claramente separadas, aunque vayan juntas, de acuerdo con el año de publicación: 
la primera parte lleva como fecha 1938 y la segunda 1939. La novela se reconfigura 
y pasa de ser un conjunto unidireccional de cartas escritas por la mujer al hombre 
para convertirse en un intercambio de expresiones amorosas entre los dos protagonistas, 
María y Ángel, amantes distanciados (ella vive en Veracruz y él en la Ciudad de Mé­
xico) que, pese a su amor, nacido del intercambio epistolar y de la imagen fotográ­
fica, perseveran en su separación como un medio de corroborar su amor absoluto 
y sublime, que solo podrá realizarse en un nivel superior tras su muerte. Es decir, el 
material de las tres primeras ediciones se conserva con cambios menores (antes María 
tenía 18 años, ahora 15; se agregan o se quitan referencias del maestro Ceballos Do­
samantes), pero se introduce un conjunto epistolar escrito por el personaje masculino 
que antes no se encontraba, aunque sí es compatible con el ya existente, dado que el 
discurso se sostiene con base en las emociones y las ideas, no en las acciones. Como en 
la otra novela, Blanca, el personaje masculino se torna el vehículo para la transmisión 
de la doctrina dosamántica a la mujer, a la que ella se adherirá completamente, y que 
le sirve como respaldo para su amor a distancia, sin corporalidad.

En su prólogo, Ireneo Paz señala que “el lector no puede menos que asociarse 
insensiblemente al desarrollo de la trama, una trama que en realidad no existe, pero 
que se crea con la fantasía, que se siente en el alma” (en Peña y Troncoso, 1938: 7). El 
propio Peña y Troncoso escribe en su prólogo: “podría tramarme una novela de los 
amores de ÁNGEL y MARÍA; pero intencionalmente prescindimos de ello, porque 
sus escritos retratan fielmente, como un limpio espejo, el alma pura de María y los sen­
timientos de Ángel, a la vez que su rectitud de juicio” (20­21). Otro prologuista, Silva, 
añade al respecto: “la trama no la hay, se puede decir que es latente y el desenlace 
es la Finalidad Trascendental de la Vida proclamada en la Doctrina Dosamántica, 
y los amantes prosiguen su senda de amor con la convicción de que sus espíritus 
continuarán su integración venciendo todo obstáculo y peligro que se les oponga, 
hasta conseguir su unión eterna” (12­13). Así, el lector asiste en la última versión a un 
intercambio efusivo de los amantes, en el que ambos se declaran constantemente su 
amor, salpicado con algunas referencias al dosamantismo, con recaídas depresivas de 
su entusiasmo erótico sin cuerpo, y que a ella, en particular, le inducen un sentimien­
to de muerte inminente, el cual busca ser contrarrestado por su lejano amante, pero 
queda sin resolución en este mundo material.

A partir de la división dosamántica entre espíritus luminosos (que suelen corres­
ponder a los personajes positivos) y espíritus tenebrosos (los personajes malvados, co­
diciosos, lujuriosos y demás), Peña y Troncoso indica en su prólogo:
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los tenebrosos no admiten ni comprenden que se pueda amar sin interés; para ellos una 
boda, en la que la mujer no aporte una dote, no es aceptable ni conveniente. La mujer 
para esos seres es la hembra del macho, no la compañera cariñosa del hogar, la que debe 
compartir así los pasajeros goces como las adversidades del destino, bebiendo de todas las 
amarguras y participando de todas las alegrías. No quieren que su compañera se ilustre 
para no ser inferiores a ella, y en lugar de instruirla le facilitan novelas de esas que em­
ponzoñan el alma, presentando a la humanidad hechos monstruosos que matan la fé (23).

En la otra novela, Blanca, se señalan y se combaten algunos de esos “autores tene­
brosos”: “Leopardi, Schopenhauer y Tolstoi, entre otros, han sido focos entenebrece­
dores; han envenenado el éter invisible con sombras de muerte; han atacado á la vida 
en sus más nobles fueros” (Peña y Troncoso, 1903a: 69).

Otra vez observamos el interés dosamántico por la “redención” de la mujer, por 
su educación, por su igualdad de derechos, y aunque otros aspectos nos resulten hoy 
algo conservadores y limitados (predominio del sentimiento, la maternidad, el espacio 
doméstico), no puede dejar de advertirse esa mirada “protofeminista”, que aparece 
asociada con la modernidad y el socialismo con base espiritual.

Otro aspecto crítico asociado a Celeste, por el lado de su personaje masculino 
Ángel, podría ser una cierta adscripción a la llamada “novela de sensibilidad” [mas­
culina], un tipo de literatura que se desarrolló en América Latina a caballo entre lo 
romántico y lo modernista, cercana a la “novela de artista”, aunque su personaje no 
siempre lo sea o quiera serlo, solo basta con poder elaborar y mostrar las emociones 
que el paradigma de género sexual imperante no permitía en aquel momento (véase 
Chouciño, 2003). Sin embargo, aun en esta categoría, encontramos ciertos proble­
mas, pues el personaje Ángel no logra manifestar una psicología más compleja para 
tal adscripción. No obstante, algo hay de esta nueva “sentimentalidad” masculina.

Tenemos, entonces, dos novelas dosamánticas escritas en el primer quinquenio 
del siglo pasado —aunque una de ellas, Celeste, continuó evolucionando en ediciones 
posteriores—, ambas poco o nada conocidas por la crítica y la historia literarias, de las 
que hay que dar cuenta pese a sus peculiaridades, o quizás precisamente por estas, al 
ser ejemplos de una literatura esotérica que se estaba gestando en esa época (el cam­
bio del siglo xix al xx), y las cuales, junto con este ingrediente ideológico, muestran 
también las marcas y las preocupaciones de lo que ocurría en la cultura y la historia 
mexicanas del momento, así como su ambiente porfirista y prerrevolucionario. Para 
mí, es un enigma por qué la novela mejor armada y relativamente más entretenida 
de las dos, Blanca, quedó rezagada en la recepción del público, mientras que la volátil 
Celeste, estática, emocional, que deja al lector en un limbo parecido a un pantano, sí 
gozó del favor de los lectores con cuatro ediciones.
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Teoría sexual de la propuesta dosamántica

Uno de los rasgos sobresalientes de la doctrina de Ceballos es el relativo a la sexua­
lidad, que, si bien se mantiene dentro de un marco heterocéntrico y de predomi­
nio masculino, busca ir más allá de los esquemas femeninos tradicionales de mujer 
frágil y de mujer fatal (véase Chaves, 1997) —presentes en la cultura literaria de la 
época—, con un cierto desliz hacia un mayor equilibrio de género. El hecho mismo 
de que hable de sexualidad y no solo de amor nos indica una posición distinta, lo cual 
hace partiendo no tanto de una base social o pedagógica, sino desde una perspectiva 
trascendente y metafísica: “La fecundidad sexual es ley trascendental de Vida, cuyos 
preceptos indelebles e inviolables están escritos en la misma constitución orgánica, 
desde el vegetal hasta el hombre” (Ceballos, 1897: 269). Según mencioné antes, Ce­
ballos propone que la polaridad sexual es la raíz fundamental en el cosmos y “el modelo 
disciplinante que rige y señala el fin supremo a que converge la evolución integral” 
(Ceballos, 1897: 279).

Sin llegar a plantear de forma explícita una visión andrógina de la sexualidad (al 
menos como meta última), se acerca mucho a ello con su idea de la complementarie­
dad sexual:

Pero ahí donde la Ley suprema se cumple en las armonías sublimes del Amor, en la unión 
de dos seres que les atrae la polaridad sexual, se realiza el fin grandioso y supremo de toda la 
evolución; esto es, la constitución integral de la verdadera Unidad Sintética. El espíritu radi­
calmente masculino, y el espíritu radicalmente femenino, cada uno, por sí solo, no es más 
que el polo complementario del otro. El majestuoso y sublime término de la perfección 
psíquica, es aquel en que los dos polos complementarios queden ligados eternalmente, por 
matemática afinidad, por el ajustamiento perfecto de sus equivalentes, que sumados acu­
sen la Unidad Sintética (Ceballos, 1897: 273).

Esta atracción sexual y no solo amorosa está en la naturaleza misma de la exis­
tencia y, por tanto, debe tener su cuota de aceptación no como un “mal necesario” 
—según afirmará el teósofo Mario Roso de Luna en respuesta a los dosamánticos—, 
sino como una vía de realización espiritual y hasta cósmica, que implica, incluso, el 
recorrido por diversas existencias, con lo que la idea de la reencarnación se sugiere 
sutilmente:

a través de abismadoras evoluciones efectuadas en el tiempo y en el espacio, se encontra­
rán las mitades que con especiales caracteres de prodigiosa singularidad se corresponden, 
se complementan y armonizan, para ser desposados eternos, que cada uno se amará en el 
otro, y ambos en la Humanidad. Al verificarse estas dichosas uniones que santificará y bende­
cirá la Divinidad del Cosmos, los desposados sublimes del infinito emprenden viaje feliz 
a esferas superiores. Allí, sin celos ni temores, en abrazo fundente, en beso unificante, en 
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éxtasis deleitoso, con fruición divina, que no cansa, realizan los placeres que en pálido y 
fugaz reflejo ofrece el goce terrenal. Allí todo es bendición, todo es armonía, todo Vida, 
todo Amor, todo Sabiduría (Ceballos, 1897: 273-274).

Estas ideas divergentes de lo que era el entorno sexual dominante propiciado por 
el porfirismo (cfr. Zabalgoitia y Chávez, 2019) se expresan de forma clara en las obras 
doctrinales del dosamantismo, en especial, en Ciencia y religión del porvenir (1897) y, un 
poco menos desarrolladas, en la novela Blanca, hasta casi no notarse en la segunda, 
Celeste, en la que la sexualidad e, incluso, la corporalidad de los amantes se evitan 
completamente, interponiéndose una distancia geográfica entre ellos, que, de haberse 
querido, podría superarse por medio del viaje, lo cual no ocurre, justamente, porque 
es la lejanía entre los cuerpos —junto con la escritura epistolar— la que asegura la 
tensión erótica, con una apuesta por la unión metafísica post mortem. En este sentido, 
pareciera que la postura de castidad a distancia es más del discípulo Peña y Troncoso 
que del maestro Ceballos, aunque quizás, en esto del erotismo, como en otros asuntos, 
mutara el discurso primero de Ceballos hacia formas más convencionales.

Esta propuesta erótica de Ceballos en el contexto esotérico no fue algo aislado, sino 
que formó parte de la agenda doctrinal y práctica de algunas corrientes ocultistas de 
fin del siglo xix y primera mitad del xx, que, en vez de proponer la castidad como un 
ingrediente de la transformación espiritual, a la manera de los teósofos, apostaron, 
más bien, por el uso de la sexualidad —dentro de ciertas condiciones— como una 
vía posible y aceptable para lograr el despertar gnóstico, en lo que se ha denominado 
magia o alquimia sexual, con un grupo de autores (Paschal Beverly Randolph, Maria 
de Naglowska, Aleister Crowley, entre otros) de variada influencia y alcance (véase 
Hanegraaff y Kripal, 2008). La propuesta de Ceballos, sin tener el desarrollo y la 
radicalidad de estos enfoques de esoterismo sexual, de alguna manera transita hacia 
tales ámbitos con su reconocimiento de la importancia del erotismo en el sendero 
espiritual.

Una prueba de esto es la lectura desconfiada que sobre El dosamantismo es la religión 
científica (1904) de Peña y Troncoso hace el ya mencionado teósofo español Mario 
Roso de Luna (1872-1931), de gran influencia en el medio esotérico panhispánico de 
la época, que lo critica por proponer la vía sexual como medio del desarrollo espiri­
tual. En su libro de 1929, Aberraciones psíquicas del sexo, escribe al respecto:

Otra forma, en fin, de la terrible aberración psíquico-sexual es la de las llamadas ‘almas 
gemelas’, que en hombres de alta y de baja mentalidad ha producido tantos estragos, y de 
la que viene a constituir otro libro necromante, peor acaso que el de Gabalis, la célebre 
obra españolamejicana largamente titulada así: El Dosamantismo, como religión científica que 
es, en oposición al ocultismo semita, que es una Liga de internacional anarquismo, o sea la síntesis religio-
so-científica del Maestro Jesús Ceballos Dosamantes, y sobre la cual hemos trazado el argumento 
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de una ópera: La Xana, sin estrenar aún, amén de varios capítulos del libro El tesoro de los 
lagos de Somiedo (Roso de Luna, 2010: 116).

Con la facundia narrativa que lo caracteriza, en este último texto mencionado 
Roso de Luna desarrolla un diálogo entre él y una lectora del citado libro dosamánti­
co, bien dispuesta a la exploración sexual, y que él como buen teósofo logra esquivar, no 
sin titubeos, dada la belleza de la mujer. Tras transcribir una “síntesis dosamantística” 
en la que lo sexual aparece en primer plano, el narrador responde a la dama:

—Yo, señora —la dije sin falsa modestia—, estoy en ayunas de todas estas cosas. Sé, sí, 
por los libros de Blavatsky, mi única maestra, que la clave sexual es la más inferior de las 
siete del Misterio, y que, como tal, fue conocida por hebreos, egipcios y sufís, a diferencia 
de los Maestros arios de la Logia Blanca, que las conocen las siete. A bien poco más que 
a esto llegan mis conocimientos (Roso de Luna, 1980: 334).

Según puede verse, un esoterista erudito y experimentado de la altura de Roso de 
Luna interpreta el texto dosamántico como una propuesta de magia sexual y, en con­
secuencia, de magia negra, de acuerdo con el criterio de castidad y sublimación de la 
teósofa Blavatsky, quien en vida descalificó ese esoterismo sexual que ella conoció por 
lo planteado por el norteamericano P. B. Randolph (véase Deveney, 1997).

En México, Ceballos Dosamantes no estaba solo en sus avances esotéricos de 
corte sexual, pues por esos años aparece en la escena nacional la figura del germa­
no-mexicano Arnold Krumm-Heller (1876-1949), médico, militar y ocultista nota­
ble, vinculado a la institucionalidad esotérica europea, francogermana sobre todo, y 
que, tras instalarse en México, tuvo un papel destacado tanto en el ámbito político, 
apoyando primero a Madero y después a Carranza, como en el entramado esotérico 
nacional, donde estableció contactos con masones, teósofos, espiritistas y rosacruces; 
asimismo, ayudó a fortalecer y renovar la institucionalidad esotérica al tejer lazos 
entre grupos europeos y latinoamericanos, pues sus conexiones no solo incluyeron a 
México, sino también a otros países de la región, como Colombia, Venezuela, Brasil, 
Argentina, Chile y Perú (véase Villalba, 2019). En 1912, Krumm-Heller, prolífico 
autor de material esotérico, publicó el librito No fornicarás. Instrucciones solo para ocultistas, 
del cual dedicó y regaló un ejemplar a su amigo F. I. Madero, y que es considerado el 
primer documento de magia sexual escrito en México. Quizás lo sea en términos de 
frontalidad y amplitud del asunto tratado, aunque por lo ya indicado, estuvo prece­
dido en el país por los avances que al respecto había realizado Ceballos una década 
y media antes. Posteriormente, Krumm­Heller incorporó buena parte de ese texto 
en Rosa-cruz: novela de ocultismo iniciático, publicada en 1919 en alemán y en 1922 en 
español, con modificaciones.
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Por lo anterior, podemos concluir que la literatura dosamántica (la doctrinal de 
Ceballos y la narrativa de Peña) es susceptible de un análisis esoterológico que profun­
dice más en esta vertiente sexual del esoterismo, que por entonces se discutía en Esta­
dos Unidos y Europa, pero también, para sorpresa de algunos, en México, donde se 
plantean otras líneas reflexivas —que no reproducen o adaptan los argumentos de sus 
colegas ocultistas europeos o estadounidenses— en un contexto político prerrevolu­
cionario que las encauza por el lado del anticatolicismo, en contra de las prescripcio­
nes de castidad y sublimación de esoterismos como el teosófico, que en esos momentos 
se expandía en el medio hispanoamericano y, específicamente, en el mexicano.
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Resumen

En este artículo, presento un amplio recorrido por la historia textual de La feria 
(1963), de Juan José Arreola, a fin de detallar sus particularidades genéticas. Para 
ello, recurro a los diversos estudios sobre la génesis de la novela, como los de Sara 
Poot Herrera, Vicente Preciado Zacarías y Felipe Vázquez, precursores de la pro­
puesta que aquí expongo. Así, llevo a cabo un diálogo crítico con ellos y ofrezco 
algunos hallazgos que contribuyen a completar la taracea arreolina, entre estos: 14 
fragmentos publicados en La Cultura en México en abril de 1962 y el “Diario íntimo” 
que Arreola escribió en 1941 y, en 1998, recuperó en El último juglar, del cual se 
desprenden otros 21 fragmentos. Al final, cotejo la versión de la editio princeps con un 
pasaje seleccionado del manuscrito de La feria, datado entre enero de 1953 y 1954, 
así como de los dos testimonios descubiertos durante mi recensio. Con estos botones 
de muestra, espero trazar el método de la rescritura arreolina en los planos micro 
y macrotextual, y explorar las virtudes de una edición crítica de la emblemática 
narración.

PalabRas clave

La feria, Arreola, fragmentos, génesis, edición crítica.

abstRact

In this article, I present a broad overview of  the textual history of  La feria (1963), by 
Juan José Arreola, in order to detail its genetic particularities. To do this, I resort to 
the various studies on the genesis of  the novel, such as those by Sara Poot Herrera, 
Vicente Preciado Zacarías and Felipe Vázquez, precursors of  the proposal that I 
present here. Thus, I carry out a critical dialogue with them and offer some find­
ings that contribute to completing the Arreola’s inlay, among these: 14 fragments 
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published in La Cultura en México in April 1962 and the “Diario íntimo” that Arreo­
la wrote in 1941 and, in 1998, he recovered in El último juglar, and from which 
another 21 fragments emerge. In the end, I compare a selected passage from the 
manuscript of  La feria, as well as from the two testimonies discovered during my re-
censio, with the version of  the editio princeps. With these samples, I hope to trace the 
method of  Arreola’s rewriting at the micro and macrotextual levels, and explore 
the virtues of  a critical edition of  the emblematic novel.

KeywoRds

La feria, Arreola, fragments, genesis, critical edition.

RecePción: 11/11/2023
acePtación: 26/12/2023

Crítico insatisfecho (e implacable) con las ediciones disponibles de Juan Rulfo y  
Juan José Arreola, Felipe Vázquez ha reclamado la necesidad de reunir la obra 

completa de Arreola y, más aún, la “de contar con una edición crítica que permita no 
sólo establecer cada texto, con las debidas anotaciones que señalan sus variantes, sus 
referencias (su compleja intertextualidad) y su proceso genético, sino abrirlo hacia 
sus diversos estadios interiores y anteriores” (Vázquez, 2003: 159­160). Lo mueve 
el anhelo de disponer de una edición confiable, en términos filológicos, de las obras 
completas de ambos autores. Y tiene sobrada razón, pues hasta hoy, por ejemplo, to­
davía no se cuenta con un estudio que ubique el manuscrito de La (primera) feria en el 
proceso de construcción de la novela, por ello en las siguientes páginas hago una pro­
puesta para llenar este vacío y redondear la historia textual y los vasos comunicantes 
entre dicho testimonio y otros adláteres pre­textuales descubiertos durante mi recensio. 
Asimismo, ensayaré un ejercicio de collatio entre los diversos testimonios para ilustrar 
la complejidad de las decisiones microtextuales y su incidencia en el macrotexto, por 
un lado; por otro, para bosquejar el sistema de la rescritura arreolina.

Por su parte, desde 1992, Sara Poot Herrera publicó un estudio global de la obra 
de Juan José Arreola; en él, dio cuenta de las estrategias narrativas que hacen de La 
feria una novela polifónica, verbigracia: la fragmentación narrativa, la oralidad, la 
carnavalización, la diversidad discursiva y, señaladamente, la intertextualidad. Ade­
más de canciones, refranes, corridos, adivinanzas, juegos de palabras y otras mani­
festaciones de la tradición oral, pueden identificarse deudas de La feria con obras de la 
literatura culta, como Pedro Páramo. Poot Herrera, sin embargo, encuentra un venero 
productivo en relación con la Biblia (en específico con los profetas Isaías, Jeremías y 
Zacarías, y el Evangelio de San Mateo), los Evangelios Apócrifos, los archivos parro­
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quiales sobre el culto a San José en Zapotlán e históricos sobre la (des)posesión de la 
tierra desde el siglo xvi hasta 1962. Este examen le permitió establecer los procesos 
de apropiación y de reformulación textual donde el metanarrador adapta, fragmenta, 
fusiona, en fin, dosifica los discursos ajenos según las necesidades de su trama. Esta 
minuciosa revisión arrojó los hipotextos de cerca de 30 fragmentos provenientes de li­
bros sagrados, históricos, apócrifos y testimoniales, guiada seguramente por Arreola.1

Para este artículo, importa el hecho de que Poot Herrera tuvo la intención de 
estudiar el “1er Borrador” de La feria “en un trabajo posterior” (Poot, 1992: 210, nota 
1); sin embargo, la tarea sigue, para no decir pendiente, en curso tres décadas después 
de haberse enunciado. En 2010, el mismo Vázquez expresaba el anhelo de que Poot 
Herrera cumpliera la promesa (Vázquez, 2010: 252 y 254). La redención parecía emi­
nente con el cincuentenario de la publicación de La feria: en 2013, Poot Herrera editó 
el facsímil del manuscrito arreolino, con lo cual ahora puede leerse, además de frag­
mentos sobre María La Matraca, la versión in fieri de una de las tramas convergentes 
en la novela: la correspondiente a las secuencias del entierro del Mayordomo que deja 
acéfala, y en bancarrota, la Función de Señor San José. En su texto introductorio, la 
pionera de los estudios de Arreola desarrolla una doble lectura, descriptiva y exegéti­
ca, del manuscrito; por desgracia, carece de una perspectiva filológica. Se trata, a mi 
juicio, de un análisis apasionado y grandilocuente, sin un trabajo exhaustivo de cotejo 
que establezca simpatías y diferencias entre, al menos, el testimonio editado por ella 
y la editio princeps.2

A continuación, para cumplir con el cometido de trazar la historia textual de La 
feria desde sus pre-textos, como base de una propuesta de edición crítica de la novela, 
ubico y valoro la trascendencia de los testimonios conocidos y los que he descubierto 
durante la recensio; además, colaciono algunos fragmentos de la novela para ilustrar los 

1 Así, no solo la Biblia, los Evangelios Apócrifos o el archivo parroquial de Zapotlán sir­
vieron de fuente a Arreola, sino también obras como La formación de los latifundios en México, de 
François Chevalier; Fuentes para la historia del trabajo en Nueva España, de Silvio Zavala y María 
Castelo, o “Estudio crítico relacionado con la historia de Ciudad Guzmán” (véase Poot He­
rrera, 1992: 186­209).

2 En cuanto a la edición diplomática del manuscrito, carece de criterios definidos; abun­
dan, asimismo, correcciones ortográficas y de puntuación, modernizaciones no anunciadas y 
diversas omisiones o erratas en la versión transcrita. Por ejemplo: se colocan tildes en la trans­
cripción que no aparecen en el manuscrito (el ms registra “nomas” o “alla” y la transcripción 
corrige, sin advertirlo “nomás” y “allá”; este fenómeno se presenta decenas de veces); se corri­
ge la ortografía (verbigracia: el original “Don” pasa a “don”); en la versión diplomática se 
omiten, se interpolan o se reproducen palabras con erratas (“se”, en lugar de “sea”; “consultar 
con”, en lugar de “consultar primero con”; “Es usted vieja troya, una turil, una puerca”, que en 
el ms dice “Es usted una vieja troya, una truie una puerca”). A mi juicio, no hubo una hipótesis 
de trabajo ni unos criterios de edición bien delimitados.
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procesos de la rescritura arreolina. Con ello, busco desmontar las violentas transfor­
maciones entre los antetextos más remotos y la primera edición. El zapotlense reco­
noció en diversas ocasiones su manía depuradora y su amor por la forma, heredada 
de unos parientes torneros que limaban el hierro hasta la perfección. Así lo confiesa a 
Carballo: “Este afán [de condensación] me ha arrebatado muchas páginas: textos que 
tenían veinte o diez cuartillas llegaron a tener tres y una. Cuando logré condensar en 
media página un texto que medía varias cuartillas, me sentí satisfecho” (en Carballo, 
1986: 457). En general, más que interpolaciones o prácticas rizomáticas, Arreola pre­
fiere podar sus textos hasta las raíces. A continuación, presento una cala mínima sobre 
tres testimonios de diferentes estadios textuales de La feria: el denominado “1er Borra­
dor” del cuaderno editado por Poot Herrera (2013); los “Fragmentos de una novela 
inédita. La feria”, aparecidos en La Cultura en México en abril de 1962, y, finalmente, el 
“Diario íntimo” (1941), recogido en El último juglar (1998), donde Arreola registra sus 
primeros escarceos con Sara Sánchez. Hasta donde conozco, nadie había vinculado 
estos dos últimos testimonios con la historia textual de La feria. Los presento, por ello, 
como primicias de mi investigación.

1. Primer borrador de La feria (1953-1954)

El “1er Borrador” de La feria está fechado en “Enero 27 de 1954”. Fue redactado en 
un cuaderno de raya, forma francesa (25 x 17 cm), negro, con esquineros y lomo color 
vino, adquirido en los almacenes La Carpeta del centro de la Ciudad de México. 
Según se sabe, permaneció en poder de Arreola hasta 1985, cuando se lo vendió al 
arquitecto Mario Lazo, quien a su vez lo obsequió a Poot Herrera como regalo de 
cumpleaños. Desde 2009, se encuentra en comodato en la Casa Taller Literario Juan 
José Arreola, en Zapotlán El Grande. Debido a que debajo de los gruesos caracteres 
de este 1954 se aprecia un palimpséstico 1953, las conjeturas sobre la datación resul­
tan naturales:3 ¿Arreola ya había iniciado la puesta en limpio de La feria desde enero 

3 Por ejemplo, Sara Poot Herrera sospecha que ese detalle “hace suponer que, o bien se trata 
de un accidente normal de principios de año, o bien Arreola inició o intentó iniciar los primeros 
apuntes de la novela en 1953 y un año después los retomó y fechó de nuevo” (Poot, 2013: 145). 
Por su parte, con los datos recogidos de aquí y de allá, Felipe Vázquez se pregunta si Arreola 
“¿inició La feria en enero de 1953 y la concluyó el 27 de enero de 1954?” (Vázquez, 2010: 253); 
para responder al enigma de la génesis de La feria, sugiere una posible historia del texto: en 1953, 
Arreola habría empezado a esbozar su novela en soportes provisionales (en un cuaderno, en 
hojas sueltas o en ambas); luego, habría pasado en limpio los avances, y a fines de enero de 1954 
ya “tenía en limpio la primera versión de La feria”, es decir, el manuscrito editado por Sara Poot 
(Vázquez, 2010: 254). A contrapelo de estas conjeturas, el manuscrito presenta un estado muy 
larvario de La feria que no corresponde sino a un porcentaje mínimo de la versión impresa.
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de 1953 y lo presentó como avance en su primer informe del Centro Mexicano de 
Escritores (cme), en septiembre de 1953?

Más que un borrador íntegro de La feria, el manuscrito solo contiene una línea 
argumental de la novela en germen, significativamente reelaborada en la versión en­
tregada a la editorial Joaquín Mortiz en 1963. Así se referiría Arreola al manuscrito 
editado por Poot Herrera en el primer informe —y acaso único— que entregó al cme, 
del 15 de agosto al 15 de septiembre de 1953:

Durante dos semanas me ocupé en refundir todas las notas y pasajes de “La Feria” que 
llevo escritos hasta la fecha, con el objeto de disponer de un material claro y ordenado. He 
redactado todos los apuntes que corresponden a la primera parte (el entierro del mayor­
domo). He hecho el primer boceto del “Temblor”, que es una de las partes importantes 
desde el punto de vista del estilo. En general, y a partir de la sinopsis verbal que hice aquí 
en nuestra primera reunión, he trabajado mucho en el plan general de la obra, que ya está 
bastante claro y casi completo […] Para el próximo mes, pondré en limpio dos pasajes de 
la novela y comenzaré la primera redacción general, que día a día toma mayor realidad y 
consistencia (Arreola citado en Vázquez, 2010: 249­250).

Arreola declara que ha desarrollado la primera parte de la novela, lo cual sugiere 
que no tenía planeada una narración fragmentaria;4 que tiene avanzado un “boceto del 
‘ Temblor’ ”, “un plan general de la obra”, el borrador de dos pasajes más y anuncia “la 
primera redacción general” de La feria. Las partes y los pasajes planeados o ejecutados 
distan mucho de la estructura fragmentaria que Arreola pone en práctica en la versión 
impresa, como se lo hará saber a su padre en noviembre de 1962 (vid. infra). El mes 
reportado, por lo que parece, resulta muy fecundo, pues lo adoba con la redacción de 
“La parábola del trueque” y otro cuento de factura semejante. Sobre el “Temblor”, el 
pasaje más logrado de La feria desde las perspectivas lingüística, literaria, ética y aun 
sociológica, no se encuentra registro alguno en el cuaderno. Lo curioso, no obstante, 
radica en que el “1er Borrador” de “la primera parte” de la novela está fechado cinco 
meses después de haberlo reportado al Centro Mexicano de Escritores (“Enero 27 
de 1954”) o más de año y medio antes, si se acepta como válida la fecha borroneada 
(“Enero 27 de 1953”). Vázquez consulta el archivo de Arreola en el cme y descubre 

4 En El último juglar, sin embargo, Arreola deja entrever que nunca tuvo un borrador com­
pleto de La feria o que haya entregado una versión distinta como compromiso de ser becario 
en el cme; además, contradice el informe de agosto­septiembre de 1953: “Nunca tuve la idea 
de escribir una novela tradicional, ni lo pensé ni me hubiera interesado hacerlo. En ese sentido 
La feria es distinta a todas las novelas que se han escrito en México” (Arreola, 1998: 361). No sería 
lineal, pero del informe se deriva que estaba muy cerca de serlo; también, “distinta a todas las 
novelas que se han escrito en México”, pero deudora de Pedro Páramo y, más remotamente, de 
Cartucho.



36 (an)ecdótica v vol. VIII, núm. 2, julio-diciembre 2024

Antonio Cajero Vázquez

que no hay nada relacionado con La feria: “no está el proyecto que presentó para soli­
citar la beca, ni los informes mensuales, ni el original de la novela que Arreola estaba 
obligado a entregar hacia el final de la beca” (Vázquez, 2014: 101). Esto lo induce 
a pensar que el archivo fue “saqueado”. Sospecha verosímil, sin duda; aunque en el 
mismo terreno de las hipótesis, y en tanto no haya más datos, Arreola pudo haber 
dejado el proyecto en “la sinopsis verbal” de la primera sesión del cme, en los esbozos 
manuscritos y, a fortiori, en un expediente abierto al que vuelve hacia abril de 1962, y 
no a finales, como Arreola lo asienta en una carta enviada a don Felipe Arreola, su 
padre, el 24 de noviembre de 1962, donde además de anunciarle que firmó un contra­
to y recibió un adelanto por la publicación de La feria en la editorial Joaquín Mortiz, 
le adjunta unas páginas mecanuscritas con el vocabulario agrícola del sur de Jalisco 
que don Felipe había redactado hacía “un buen puño de años” y que funcionarán a 
manera de “fragmentos esparcidos […], que yo aderezaré adecuadamente” (Arreola, 
2011: 227). Ahora, el remitente habla de fragmentos y no de partes ni pasajes, los 
cuales “[le] han resultado de perlas y absolutamente indispensables para [su] novela”. 
Hay, asimismo, una nueva demanda de ayuda “literaria” a la que, por los resultados, 
el destinatario debió haber consentido: “Así es, papá, que yo necesito de su ayuda y 
quiero que usted lleve adelante por escrito esos recuerdos y relatos, que creo no le 
serán difíciles ni ingratos. Yo sé que usted no es tan duro de corazón como para ne­
garle a su hijo esta ayuda literaria en momentos difíciles” (Arreola, 2011: 227).

En la misma carta, Juan José anuncia que se trasladará a Zapotlán en los días 
siguientes para consultar periódicos como Plus Ultra, Azote, Vigía y Faro; recolectar 
chismes, “hechos anecdóticos, legendarios y pintorescos de nuestra tierra” (Arreola, 
2011: 227) con algunos informantes claves: el mismo don Felipe, el tío Librado, Este­
ban Cibrián y otros familiares y amigos. El testimonio glosado confirmaría que, hacia 
noviembre de 1962, La feria se halla sometida a una aguda reformulación, si es que no 
en plena gestación, ya que el facsimilar editado por Poot Herrera apenas si abarcaría 
una décima parte de la novela en su versión definitiva; aunque Arreola le informa a 
don Felipe que en su “repertorio de chismes” tiene ya “más de cien pero necesito alre­
dedor de trescientos” (Arreola, 2011: 228), es decir, una tercera parte. Esta afirmación 
tendría sentido si se consideran los 26 fragmentos provenientes del cuaderno; 14, 
de La Cultura en México; 21, del “Diario íntimo”, y poco más de 30, de los intertextos 
descubiertos por Poot Herrera. En los ejercicios de cotejo que presento más adelante, 
se verá que entre los testimonios pre­textuales y la editio princeps se advierte un rudo 
contraste: del relato progresivo y lineal a su posterior fragmentación que habría sido 
concebida al menos desde inicios de 1962.

Aun cuando Poot Herrera tuvo en sus manos el manuscrito desde 1985 y lo men­
cionó en su libro de 1992, fue Vicente Preciado Zacarías quien publicó unos fragmen­
tos en 2004, como parte de una pretendida entrevista en la que Arreola le diría “te 
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voy a leer unos párrafos de la primera Feria”: esos párrafos correspondían a los ff. 2r, 
8v, 2v y 3r.5 La selección salteada, como se observa, da una idea de fragmentación. 
Abruptamente, la lectura se corta con un seductor “Mañana te sigo leyendo el texto”: 
L’altro giorno più non leggerono avante. Ignoro si la discontinuidad de los pasajes elegidos 
fue un truco de Arreola para encubrir la narración lineal del manuscrito, o bien de 
Preciado Zacarías, quien no solo habría escuchado los rudimentos de La feria, sino que 
consultó el testimonio escrito; de no haberlo leído por su cuenta, ¿cómo se explica la 
nota 17 de su texto: “Las cursivas son nuestras: tachadas en el original”?6 (Preciado, 
2004: 242-243 y 2014: 247-248). La transcripción de Preciado Zacarías, sin embargo, 
adolece de significativas fallas.7

2013 resulta un parteaguas en la historia textual de La feria, pues los anticipos de 
Poot Herrera y Preciado Zacarías abrieron las expectativas de los estudiosos de la vida 
y la obra de Arreola: ¿se trataba de un borrador de la novela completa o solo de los 
apuntes sobre la muerte del Mayordomo y el esbozo del pasaje sobre el terremoto, 
como expresaba ya en agosto-septiembre de 1953? Para algún especialista inconfor­
me, la publicación del borrador “no agrega nada literario a la obra de Arreola, pero 
permite asomarnos al proceso accidentado de la novela” (Vázquez, 2014: 101). Para 
mí, por el contrario, resulta revelador porque, por un lado, a decir de Arreola, encar­
na el primer intento de ordenar el material que se hallaba disperso en notas y hojas 
sueltas, cuya materialidad y cuyo estado redaccional son desplazados por el cuaderno; 
por otro, porque contribuye a perfilar la historia textual de La feria desde un testimo­
nio, de fecha dudosa y resguardado con celo. Al mismo tiempo, el manuscrito ilustra 
los complejos procesos de la rescritura arreolina: desde innovaciones microtextuales 
en la puntuación, el léxico y la sintaxis, hasta la reformulación de párrafos enteros, 
reubicación de fragmentos, depuración de pasajes y caracterización de personajes o 
ajustes en el punto de vista narrativo, propios del plano macrotextual. De esta manera, 
en el cuaderno se puede consultar la versión primigenia de, al menos, 26 fragmentos 
de La feria, así como algunas páginas descartadas de la edición impresa (verbigracia 
los ff. 2r, 2v, 3r, 3v y muchos otros pasajes). El relato de la muerte del licenciado recién 
elegido Mayordomo, en la novela de 1963, se desarrolla entre los fragmentos 64 y 94: 
le corresponden 23 del total, salvo 67, 68, 70, 84, 85, 86, 90 y 92.8 A continuación, 

5 En adelante, para distinguir los folios, uso f. y ff. para singular y plural, respectivamente; 
me reservo el uso de F y FF para identificar los fragmentos de La feria.

6 Agradezco a Felipe Vázquez la remisión de estos documentos.
7 Señalo las que más comprometen el pasaje crítico: Preciado Zacarías escribe “siendo que” 

en lugar de “siempre” del manuscrito, y “pero no” en lugar de “pero saben que no” (Preciado, 
2004: 243).

8 Si se numeraran los fragmentos del manuscrito, tendrían el (des)orden siguiente de la 
versión impresa: 69, 87, 76, 77, 64, 65, 66, 71, 89, 88, 91, 74, 93, 94, 72, 73, 75, 78, 79, 80, 
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reproduzco tres folios del manuscrito y su versión impresa, donde puede identificarse 
la diversidad de cambios y de capas textuales involucradas en la rescritura (marco las 
coincidencias textuales con negritas):

Manuscrito o “1er Borrador” de La feria 
(1953­1954),  ff. 15v, 16r y 16v.

Editio princeps de La feria (1963), F94 y F72: 
pp. 59 y 48.

[f. 15v]

—Pues da igual. Otros le hacen de otro 
modo, pero da igual. Acuérdese de los don 
Salva. La mejor tienda de ropa, desde que 
le tocó la función.

—Le dió al clavo. Qué bárbaro, 
¿Como se llamó aquello?

—Barata de señor San José. Le dió 
al clavo. No hay que negar que la ocu-
rrencia fué muy buena, y sinceramen-
te, muy legal. “Andenle, vengan a comprar 
aquí, porque yo voy a hacer la función…

—La mera verdad, don Felipe, yo no 
diría lo mismo, a qué sale eso de que 
[señor] San Jose ande de aquí para 
allá, como si no le tuviéramos ningún 
respeto.

—Bueno, [siempre] ha habido cosas 
aqui que lleven el nombre del de señor 
Sanj J San Jose, como las veladoras y las 
tablillas de chocolate…

—Si, si, pero eso de la barata se me 
hace todavía más irrespetuoso… [f. 16r]

F94

—¿Se acuerda usted de cuando le tocó 
hacer la Función a Don Salva? ¡Qué 
bárbaro! ¿Cómo se llamó aquello?

—Barata de Señor San José. No se 
puede negar que la ocurrencia fue 
buena, y sinceramente muy legal...

—Yo no diría lo mismo. ¿A qué sale 
que el nombre de Señor San José ande de 
aquí para allá como si no le tuviéra-
mos ningún respeto?

—Siempre ha habido aquí cosas que 
lleven su nombre, como las veladoras y 
las tablillas de chocolate…

—Bueno, sí, eso puede pasar, hasta el 
jabón, pero lo de la barata se me hace 
muy irrespetuoso.

81, 82, 83. En la editio princeps, Arreola reformuló la secuencia e interpoló el arranque de la 
línea argumental de María la Matraca (67) y el drama del cohetero en quiebra por la muerte 
del Mayordomo (86); continuó con la historia del zapatero metido a agricultor (68, 85, 90) y 
con las confesiones eróticas del joven impresor (84, 92); además, aprovechó para anudar cabos 
sueltos en relación con la silla que el licenciado había prestado a su hermano Abigaíl (Godínez 
y Rafael en el manuscrito, respectivamente), y éste nunca se la devolvió (70). Esta discordia los 
habría separado de por vida.
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—Yo no creo que tenga nada que 
ver. Don Salva estuvo vendiendo todo 
el año a precios de barta barata y a toda 
la gente que compraba, le regalaba una 
estampita de Señor San José… “El es el 
mero interesado…” Y a todos los demás 
comerciantes se los llevaba el éter. Y en 
fin de cuentas ¿qué pasó? No voy a 
decir que la función estuviera mala, 
fué de las mejores. Pero a los dos o tres 
meses don Salva compró todo el por-
tal, lo fincó de nuevo y creció su tienda 
más del doble…

—Bueno, don Felipe, a todos nos deja 
Dios hacer la luchita…

—Si, a todos nos deja, pero hay muchos 
que nos pasamos la vida dale y dale pero sin 
sacar nada. Yo la mera verdad no lo entien­
do, al que le toca le toca. Fíjese, don Salva 
hasta se halló dinero enterrado. Y luego, la 
herencia del padre Arévalo, que no tenía ni 
por donde llegarle, le cayó a él nomás así de 
lo alto, sin [f. 16v] que se la esperara. El di­
nero se va con el dinero…

—Ha dicho usted bien, don Felipe, de lo 
alto, todo nos viene de lo alto…

Don Felipe alzó los ojos, y vió el cielo 
lleno de nubes negras,. allá del lado de 
las peñas

—¡Ay don Antonio, que se me hace 
que nos vamos a mojar! ¡Mire nomás el 
nublado allá la tormenta que viene allá por 
el lado de las Peñas!

—Yo no creo que tenga nada que 
ver. Don Salva estuvo vendiendo todo 
el año a precios de realización y les daba 
a los clientes una estampita: “Éste es el 
más interesado”, les decía. Y la gente com­
pre y compre, y los demás comerciantes 
de ropa, rabiando en sus tiendas vacías...

—¿Y en fin de cuentas qué pasó? No 
voy a decir que la Función estuviera 
mala, fue de las mejores. Pero dos o 
tres meses después don Salva compró 
casi todo el portal donde está su tienda, 
lo fincó de nuevo y crecio ́ el negocio a 
más del doble...

F72

—Tiene usted razón, todo nos llega de 
lo alto. 

Don Fidencio alzó los ojos y vio el 
cielo lleno de nubes negras.

—¡Ay don Antonio, qué se me hace 
que nos vamos a mojar!
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I. A primera vista, se aprecia que la narración lineal de los ff. 15v, 16r y 16v se 
convirtió en F94 y F72: en la editio princeps no solo invierte su orden, sino que están 
separados por 22 fragmentos. Esta abrupta retacería ilustra la restructuración de la 
novela, es decir, no representa un efecto de la dislocación arbitraria o insensata, sino 
un recurso para desautomatizar al lector, por un lado; por otro, para reconfigurar, y 
hasta anular o rebautizar, a los personajes que guiaban el relato lineal de 1953­1954. 
Al respecto, descuella la conversión del licenciado Godínez a Licenciado o Mayordomo; 
mientras que el hermano del muerto, Rafael, se trueca en Abigaíl; del pasaje aquí co­
mentado, el multicitado don Felipe desaparece del F94 y en el F72 se convierte en Don 
Fidencio. ¿Qué intención encierra esta última maniobra? Me parece que renombrar a 
los personajes ayuda a tener una mayor representación de la hidra de treinta mil ca­
bezas que es Zapotlán.9 De esta suerte, Arreola diluye el guiño autobiográfico al evitar 
que el nombre de su padre, Felipe, se multiplique, tal como remplazó el de uno de 
sus hermanos, Rafael, por Abigaíl, pues era contradictorio que alguien que simboliza 
el poder, la fuerza, la inteligencia, el honor y la bondad fuera, en realidad, peor que el 
usurero licenciado.10 Implícitamente, estos afeites microtextuales tienen repercusiones 
en la configuración de los personajes, porque al cambiar el nombre también se mudan 
sus atribuciones positivas en otras, si no negativas, más ad hoc a su singularización; en 
el caso de Rafael, por ejemplo, lo feminiza al rebautizarlo con un nombre de mujer: 
Abigaíl, que se traduciría como “la alegría del padre”, en contraste con la dilatada 
discordia fraternal que mantuvo con el licenciado recién fallecido.

II. Sin ánimo de ser exhaustivo, intentaré demostrar que las mencionadas inno­
vaciones microtextuales son tan significativas como las macro. Véase, por ejemplo, 
cómo los diálogos iniciales, en apariencia anónimos, se condensan (la palabra es de Juan 
José) en uno y, con ello, se elimina un virtual tercer interlocutor. Se descubrirá luego, 
al final del pasaje manuscrito, que el diálogo ocurre entre don Felipe y don Antonio. 
¿Por qué eliminar a don Felipe en la edición de 1963? Como dije, además de aligerar 
el carácter autobiográfico de La feria, Arreola amplía la nómina de actores y multiplica 
las perspectivas, para que se oiga al pueblo y no solo a dos vecinos en desacuerdo por 
la actuación de don Salva. ¿Se aprecia que, en la versión de 1963, función se escribe 
con mayúscula? Esta minucia indica el valor de la celebración pagano-religiosa en el 
imaginario arreolino y así lo comunica al lector a lo largo de la novela. Otro detalle 
digno de comentar: la frase “le dió al clavo” primero aparece tachada en un diálogo 

9 También, la Vicentita del  f. 17r cambia a Chonita en el F75 (ya era suficiente con que Vicen­
tita exigiera que doraran el altar de su patrón San Vicente en el F89; el giro onomástico del 
F75 introduce no solo el nombre de Chonita, sino una voz personal en la sinfonía narrativa).

10 En el F68, las personalidades del difunto y del heredero quedan perfiladas por una voz 
anónima: “[El licenciado era] Una sanguijuela que traíamos pegada en las costillas, y que 
ahora va a chuparnos más recio por boca del hermano…” (Arreola, 1963: 45­46).
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que termina siendo asimilado por la voz previa; luego, se atribuye a don Felipe y, fi­
nalmente, no se restituye en la editio princeps. A mi juicio, Arreola buscaba representar 
la expresión íntima de Zapotlán y, probablemente, “le dió al clavo” tiene un sentido 
más universal, acaso extensivo al ámbito hispánico y no solo al zapotlense. ¿Dio en el 
clavo? Algo parecido sucede con la expresión “allá del lado de las peñas [o Peñas]”, 
en voz del narrador al final del manuscrito, que aparece tachada, primero; después, 
con alguna variante se atribuye a don Felipe y, al final, se elimina del F72 en la versión 
impresa. Condensación, sí, pero sobre todo una compleja vertebración con sentido 
gestáltico.

III. También en el plano macrotextual, se advierte que Arreola depuró el pasaje 
reproducido en poco más del 25 por ciento (de 247 a 180 palabras), ostensivamente al 
principio y al final del texto colacionado. Además, en la división y reubicación de 
los nuevos retazos se aprecia una profunda mudanza macroestructural: Arreola pule 
y mejora el texto, sí, pero también actualiza sus vínculos con el resto de la taracea 
narrativa al reordenar los antetextos del cuaderno e interpolar fragmentos de otras 
historias paralelas.

2. “Fragmentos de una novela inédita. La feria”

Así se titula el adelanto que Arreola entregó a La Cultura en México en abril de 1962. 
Adviértase que, siquiera por parte del editor, ya se hace referencia a “fragmentos”, 
no a partes ni capítulos. Como indiqué, nadie ha mencionado este testimonio que 
contiene 14 fragmentos de La feria, sin numerar; pero corresponderían a los FF 248, 
1, 18, 71, 41, 33, 5, 65, 66, 58, 138, 109, 14 y 56. Esta colaboración se encuentra 
flanqueda por una serie de entrevistas entre Arreola y Emmanuel Carballo y la rese­
ña que José Emilio Pacheco dedica al recién publicado Confabulario total (1941-1961). 
Como quien dice, el páramo textual que había entre el 27 de enero de 1953-1954 
y el 5 de noviembre de 1963 (según el pie de imprenta de La feria) no fue tan árido 
como lo creía Felipe Vázquez, que tuvo que remontarse a “Perspectiva de Zapotlán 
(Meditación en Ameca)”, de 1945, y a la “Oda terrenal a Zapotlán El Grande con un 
canto para José Clemente”, de 1951, para instaurarlos como pre­textos de la novela 
(Vázquez, “Génesis de La feria”: 9­11).11 Si bien el tema en ambos textos es Zapotlán, 
no cabe duda de que se tiene que hacer gimnasia argumental para fincar en ellos la 
génesis de La feria. Hay coincidencias temáticas, por supuesto, entre la prosa de El 
Occidental y la novela, como la mención de Juan de Padilla, el homenaje a Zapotlán 
o las fiestas de Señor San José en octubre, no más. Me parece, sin embargo, que, por 

11 Agradezco, otra vez, la generosidad de Felipe Vázquez por compartir esta versión actua­
lizada (e inédita) de su estudio sobre la génesis de La feria.
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el estilo y el intento de textualizar el habla popular, “El cuervero”, “Corrido” y “La 
vida conyugal” resultarían dignos antecedentes, no antetextos, de La feria. El “Diario 
íntimo” de 1941, en todo caso, representa el testimonio más remoto de la novela 
arreolina (vid. infra).

Al principio hablé de los cuatro folios descartados del “1er Borrador”, los cuales 
aparecen rescatados en el testimonio de La Cultura en México, aunque sea de manera 
simbólica: el segundo fragmento, que correspondería al F1 de la editio princeps, presen­
ta una versión intermedia entre esta y la del cuaderno: “Somos treinta mil”, se lee en 
el incipit del manuscrito; en las versiones de La Cultura en México y La feria, “Somos más 
o menos treinta mil. Unos dicen que más, otros que menos. Somos treinta mil desde 
siempre”. En adelante, las discrepancias se abisman: mientras en los folios no recupe­
rados del manuscrito se desarrollan los motivos por los que los habitantes de Zapotlán 
están comprometidos con San José desde hace dos siglos (cuando un temblor casi 
acabó con el pueblo), así como los requiebros que genera la repentina muerte del 
mayordomo (Poot, 2013: 70-78), en el primer fragmento de La feria la voz colectiva, 
o dramatis personae, gramaticalmente marcada con el uso de la primera persona del 
plural, se enfoca en el conflicto histórico del despojo territorial a raíz del arribo de con­
quistadores como Juan de Padilla, Alonso de Ávalos, Juan Montes o Francisco de Saya­
vedra, cuyo contrapunto, en primera persona del singular, se encuentra en la voz del 
más viejo de los tlayacanques, Juan Tepano (Arreola, 1963: 7-8). La filiación textual, 
no obstante, ahí queda. Otro guiño intratextual se encuentra en el primer fragmento 
del suplemento de Siempre!, luego convertido en el F248: “Yo, señor, soy de Chulua­
pan, para servir a usted”. ¿No suena al “Yo, señores, soy de Zapotlán El Grande”, del 
texto autobiográfico de Confabulario? En fin, vida y arte se entrecruzan con frecuencia 
en la obra del zapotlense, como ocurre con la caracterización del zapatero­agricultor 
y miembro del Ateneo Tzaputlatena, con el joven aprendiz de carpintero y, más aún, 
con el diario del joven enamorado del que trataré más adelante.

Ahora quisiera analizar un fragmento donde Arreola tallerea el testimonio de 
abril de 1962 que, por la fecha de publicación, estaría mucho más cerca de la versión 
de imprenta; sin embargo, no pasa así: la compulsión correctora no tiene que ver con 
la distancia temporal entre los testimonios, obedece a una convicción estético­literaria 
que desemboca en un eficaz trabajo de filigrana (nuevamente, van con negritas las 
equivalencias textuales):
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“Fragmentos de una novela inédita. La feria”, 
La Cultura en México, núm. 10 (abril de 1962): vi.

Editio princeps de La feria (1963), F5: pp. 9­10.

—Este pueblo, así donde usted lo ve, 
con todas sus calles empedradas, es 
la segunda ciudad de Jalisco, y en tiem­
po de la refolufia fuimos la capital del 
Estado, con el general Diéguez como 
gobernador y jefe de plaza. Quisiera no 
acordarme, carrancistas y villistas nos 
traían a salto de mata, desde Colima 
a Guadalajara, pariendo chayotes. Y a 
la hora del ¡quién vive!, no sabía uno 
ni qué responder. Si usted se queda-
ba callado, malo. Y si contestaba una 
cosa por otra, tantito peor. Diario te-
níamos fusilados y colgados, todos 
gente de paz. Entraban y salían de 
aquí jueves y domingo. Y los postes 
del tren a todo lo largo de la vía, tenían 
cada uno su cristiano, desde Manza-
no a Huescalapa. Pero esto más bien creo 
que fue en tiempos de la cristiada cuando ni 
siquiera nos daban permiso de bajar 
a los ahorcados que estaban allí cada 
quien con su letrero, para escarmien-
to del pueblo. Otro día le cuento.

F5

              Voy a contarte Aniceta
lo que hizo Fierro de Villa:

              en Tuxpan dejó el caballo
              y en Zapotiltic la silla.

—Este pueblo, aquí donde usted lo 
ve, con todas sus calles empedradas, 
es la segunda ciudad de Jalisco, y en 
tiempos de la refulufia fuimos la capi-
tal del Estado, con el General Diéguez 
como Gobernador y Jefe de Plaza. Quisie-
ra no acordarme. Carrancistas y villis-
tas nos traían a salto de mata desde 
Colima a Guadalajara, pariendo cha-
yotes. Y a la hora del ¡quién vive! no 
sabía uno ni qué responder. Si usted 
se quedaba callado, malo. Si contes-
taba una cosa por otra, tantito peor. 
Diario teníamos fusilados y colgados, 
todos gente de paz. Entraban y salían 
de aquí jueves y domingo. Y los postes 
del tren a todo lo largo de la vía tenían 
cada uno su cristiano, desde Manzano 
a Huescalapa, y ni siquiera nos daban 
permiso de bajar a los ahorcados que 
estaban allí cada quien con su letre-
ro, para escarmiento del pueblo. Otro 
día le cuento.
             De Tuxpan a Zapotlán,
             de una carrera tendida
             el Napoleón de petate
             llegó escapando la vida.

I. En primera instancia, se advierte un atinado ajuste macrotextual: en el testimo­
nio de abril de 1962 no aparecían las cuartetas, al principio y al final del fragmento, 
con rima consonante en los versos pares, a la manera del corrido. Su inclusión im­
prime una marca histórica de manera oblicua. En este sentido, la eliminación del 
sintagma “Pero esto más bien creo que fue en tiempos de la cristiada” concordaría 
con la intención de ubicar la narración durante el periodo revolucionario como pa­
radigma de reivindicaciones agrarias, más que religiosas. En esencia, la cristiada no 
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representa un episodio del despojo y la lucha por la tierra (tema en torno del cual gira 
La feria y la historia de Zapotlán), aunque sí una tardía secuela de la Revolución. Con 
este ajuste no solo se reorienta el sentido del F5, sino el de la novela en su conjunto. 
La interpolación de las coplas, curiosamente, va a contrapelo del espíritu depurador 
de Arreola. El resto de cambios se concentra en aspectos microtextuales: en detalles de 
interpunción y en el uso de altas y bajas, que tendrían que ver más con criterios edi­
toriales que con variantes de autor.

II. En cuanto a las sustituciones léxicas, podría decirse que en la primera de ellas 
el cambio obedece a la naturalidad y, acaso, al uso mayormente extendido de “aquí 
donde usted lo ve”, y no de “así…”. La sustitución de “tiempo” por “tiempos” en 1963 
imprime una marca de oralidad que la primera versión no tenía, como metonimia 
de años­año, respectivamente; asimismo, la forma en plural tiene un mayor grado de 
lexicalización: recuérdese Memoria de mis tiempos y no de mi tiempo. Respecto de refuolufia 
y refulufia, considero que se trata de una variante léxica regional, que he visto en tex­
tos escritos y escuchado en testimonios orales. También existe revolufia. Sospecho que 
Arreola confió en su oído nativo de Zapotlán.

3. “Diario íntimo” (1941): El último juglar

Como en el caso del testimonio anterior, aun cuando se habla del carácter autobio­
gráfico de La feria y del diario de un joven enamorado, nadie que yo sepa se había 
percatado de que, en sentido estricto, la novela se remonta más allá de 1953­1954:12 
para completar los cerca de trescientos chismes que tenía contemplados para su no­
vela, Arreola acudió a su diario personal e íntimo de cuando conoció a Sara Sánchez, 
su esposa dos veces, datado entre el 17 de mayo y el 21 de septiembre de 1941. El 

12 Por extraño que parezca, aun cuando Arreola reconoce el carácter “biográfico” de la 
novela, no revela esta fuente previa a las fechas señaladas: “Durante la convalecencia de mi 
operación, me puse a ordenar mis papeles y me encontré con algunos textos de carácter bio­
gráfico que había escrito desde principios de los cincuenta, los reuní en una carpeta y comencé 
a leerlos, me gustaron y me puse a ordenarlos. Pronto descubrí que aquellos textos eran parte 
de una novela cuyo personaje principal era mi padre, y el pueblo de Zapotlán giraba en torno 
a él, sobre todo aquellos personajes tan singulares que conocí siendo niño y que se me queda­
ron grabados para siempre, más por sus defectos que por sus virtudes, algunos de ellos fueron 
caciques que explotaron y despojaron de sus tierras a los tlayacanques. Creo que La feria es una 
novela oral, en la que se escuchan las voces de todo un pueblo y como ya he dicho, la voz de 
mi padre es el hilo conductor” (Arreola, 1998: 361). En el fondo de esta relatoría, se hallaría 
el sentido social de La feria, como lo confiesa en varios momentos: a su padre, en noviembre 
de 1962, le dice que “debe tener un sentido social e histórico” (Arreola, 2011: 228); y en sus 
memorias, explica que se apropió de la expresión colectiva y consultó documentos históricos 
para darle a “la novela un sentido social” (Arreola, 1998: 361).
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“Diario íntimo” está reproducido con declarada fidelidad13 en El último juglar y aporta 
21 fragmentos, con variantes de diversos calibres, a la versión impresa de La feria. 
Del total de entradas, Arreola se ciñe a las que comprenden del 10 de julio al 15 de 
septiembre, fechas en las que corteja a Sara y la pierde por primera vez: la joven quin­
ceañera vuelve a Colima con su madre, ya recuperadas del temblor del 15 de abril de 
1941. Lo peculiar de este que podría llamarse el pre-texto más remoto de La feria, y no 
la génesis, radica en que, para borrar la impronta autobiográfica, Arreola sustituye el 
nombre de Sara por María Helena. Más aún: elimina varias entradas del diario en que 
la relación amorosa pasa a segundo plano; en otras, imprime agudas reformulaciones 
textuales, por ejemplo, cambia las fechas de algunas entradas o funde dos en una o, en 
fin, solo recupera las líneas o palabras que permiten identificar el hipotexto.

Como muestra de la depuración sistemática y del carácter actualizador de la 
escritura arreolina, véase la primera entrada del diario en la novela: las mutilaciones 
textuales del inicio y del final del F156 respaldan la afanosa búsqueda de condensa­
ción, por un lado; por otro, también ejemplifican el fino trabajo retórico, es decir, no 
solo le importa condensar la extensión, sino pulir el estilo y el efecto estético. Bien 
visto, Arreola emplea el mismo criterio para expurgar una entrada del diario que para 
el diario completo: elimina los pasajes reflexivos o de transición (las correspondencias, 
otra vez, están en negritas):

“Diario íntimo” (1941), El último juglar : p. 137. Editio princeps de La feria (1963), F156: p. 110.

Julio 10

“Yo soy ese que vagó buscándote al azar sin 
encontrarte”. Pensé esta frase mientras re­
corría varias calles en su busca. Me decía: 
¿por qué no se produce una coincidencia? 
La encontré en una ventana. Tuve sus 
ojos tan cerca de los míos que sentí su 
mirada como un golpe. Tiene los ojos 
grandes y claros, el color de su rostro 
es moreno, su cabellera es negra y le cubre 
los hombros, es alta y delgada. Ten-
drá a lo sumo quince años. Más adelante 
relataré cómo la descubrí un día, y cómo el 
día de hoy estuve a punto de perderla.

F156
Julio 10

Me la encontré en una ventana. Tuve 
sus ojos tan cerca de los míos que sentí 
su mirada como un golpe. Tiene los 
ojos grandes, claros, y el color de su 
cara es trigueño.

Los cabellos le cubren los hombros. Es 
esbelta. Alta y delgada. Tendrá quince 
años cuando mucho.

13 Así lo registra Orso Arreola, el editor: “Ésta es una transcripción literal de un diario es­
crito por Juan José Arreola” (1998: 123).
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I. Cabe aclarar, primero, que Arreola descarta del diario original las entradas que 
van del 17 de mayo al 30 de junio de 1941, diez en total, donde el diarista se proponía 
un ejercicio reflexivo: “Ahora intentaré servirme de las ideas más que de los actos […] 
Hablaré muchas veces en forma retrospectiva y trataré de fijar los hechos pasados 
que siguen actuando en mi presente” (Arreola, 1998: 123), escribía el 17 de mayo. 
Todo cambia cuando descubre a la escurridiza Sara, como lo registra el 10 de julio. 
En esta entrada, depura los pasajes meditativos, con lo cual las supresiones del inicio 
y del final de la entrada del 10 de julio de 1941 en la versión de imprenta impactan 
directamente en el macrotexto. Arreola se queda con el discurso descriptivo y las 
emociones producidas por el encuentro con Sara, es decir, elimina los pasajes reflexi­
vos, primero; luego, la transición entre esta entrada y la promesa de volver al asunto 
en otro momento.

II. En cuanto a los giros de menor calado, descuella el pulimiento del retrato: 
la acumulatio original se disuelve en dos partes identificadas por sendos párrafos en la 
redacción de La feria. Por un lado, en unos trazos, perfila lo concerniente al rostro (los 
ojos y el tono de piel) y, por otro, al cabello, la complexión, la estatura y la edad. Hay 
un esfuerzo eufemístico que, de alguna manera, resta negatividad a la descripción 
que declaraba: “el color de su rostro es moreno”, cuya rescritura resulta sintáctica y se­
mánticamente paralela, pero aligerada de la formalidad expresiva: “el color de su cara 
es trigueño”. En la reformulación de “su cabellera es negra y le cubre los hombros” se 
aprecian dos hechos: a) el narrador aprovecha para insertar un salto de párrafo y ex­
purgar un posesivo innecesario y b) depura el texto del copulativo “es” y, con ello, del 
adjetivo “negra”. Con estos ajustes microtextuales, la lección impresa adquiere una 
mayor profundidad descriptiva: “Los cabellos le cubren los hombros”. Por último, la 
construcción “Tendrá a lo sumo quince años” no solo experimenta un hipérbaton, 
sino una suerte de oralización al suplir la locución adverbial “a lo sumo” por “cuando 
mucho” en 1963: “Tendrá quince años cuando mucho”.

Con este sucinto paseo por los pre­textos de La feria, espero haber delineado el 
complejo, pero también previsible, entramado de la novela. En esta dilatada trama 
habría que reconocer los aportes de Sara Poot Herrera, Vicente Preciado Zacarías y 
Felipe Vázquez, precursores de los estudios genéticos de La feria. Queda mucho por 
hacer, sin duda, pero me parecía un imperativo ensayar una mínima cala de los ha­
llazgos y su funcionamiento en el sistema de rescritura del último y primer juglar que 
ha tenido México.

Estos y otros desafíos enfrenta la edición crítica que tengo en marcha, la cual se­
guramente quedará coja por la imposibilidad de acceder a los relatos que don Felipe 
Arreola habría dictado a Juan José “hace un buen puño de años”, con las correccio­
nes solicitadas en noviembre de 1962. ¿Cuántos y cuáles chismes, hechos legendarios 
y pintorescos de su tierra recuperó Juan José en la anunciada visita a Zapotlán? ¿Se 
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conservan las pláticas con don Felipe que Juan José pretendía registrar en una “gra­
badora de cinta”? Acaso nos encontremos ante una labor imposible; sin embargo, 
los intertextos descubiertos por Poot Herrera, el acceso al “1er Borrador” de La feria, 
el testimonio de los fragmentos publicados en La Cultura en México y el derivado del 
“Diario íntimo” (1941) permiten imaginar y, más aún, poner en práctica una edición 
que considere un exhaustivo aparato de variantes, notas lingüísticas, culturales, expli­
cativas, intertextuales, históricas o de otra índole que contribuyan a comprender La 
feria a más de medio siglo de su publicación.

Para cerrar, me interesa enfatizar que Arreola no solo elimina cuatro folios del 
borrador, además de múltiples fragmentos que habré de cotejar en mi edición, sino 
un paratexto que parecía cardinal en el planteamiento inicial de la novela, como 
agudamente lo hace notar Poot Herrera (2013: 35-37). Aludo al intertexto de Char­
les Péguy que no se recupera ni como paratexto ni como parte de la narración: el 
segundo hemistiquio del trigésimo tercer verso del poema “Présentation de la Beauce 
à Notre­Dame de Chartres”, “nous sommes la piétaille” (“somos los de a pie”). Este 
pórtico que, a manera de epígrafe, ocupaba la primera página del manuscrito se 
borra para dar cabida a los paratextos del profeta Isaías y del poeta Frédéric Mistral. 
Como consecuencia de la eliminación de los primeros folios, el pasaje en que se men­
cionaba el verso de Péguy dentro del texto también se borra de la versión publicada: 
“Ahora nos damos cuenta de que nos echamos un compromiso muy pesado, nosotros 
los del pueblo, nosotros los de a pie” ( f. 2v). He aquí cómo las diversas capas textuales de 
La feria se encuentran en relación de sustitución y de oposición, con supresiones que 
no siempre resultan explicables por la conjetura.
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Resumen

El objetivo del presente artículo es revisar los problemas metodológicos que emer­
gen de la digitalización y organización de los documentos de trabajo del escritor 
mexicano Mario Bellatin en el repositorio digital ARCAS, dependiente de la Facul­
tad de Humanidades y Ciencias de la Educación (Fahce) de la Universidad Nacional 
de La Plata (unlp). En concreto, busca leer y dar contorno al problema de la orga­
nización, digitalización y fijación icónica de manuscritos pertenecientes a un autor 
que hace de la variación textual la norma de su producción literaria.
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abstRact

The aim of  this article is to review the methodological problems that emerge from 
the digitization and organization of  the working documents of  the Mexican writer 
Mario Bellatin in the digital repository ARCAS, dependent on the Facultad de Hu­
manidades y Ciencias de la Educación (Fahce) of  the Universidad Nacional de 
La Plata (unlp). Specifically, it seeks to read and outline the problem of  the organi­
zation, digitization and iconic fixation of  manuscripts belonging to an author who 
makes textual variation the norm of  his literary production.
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1. Introducción: cambio y permanencia

ARCAS es un repositorio de archivos de escritores y artistas que se gestó en el año 
2012, en la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación (Fahce) de la 

Universidad Nacional de La Plata (unlp, Argentina), en conjunto con distintos grupos 
de investigadores del Instituto de Investigaciones en Humanidades y Ciencias Sociales 
(idihcs/unlp/conicet) y con la Biblioteca Profesor Guillermo Obiols de la Fahce. El 
sitio busca reunir, describir, preservar y difundir las fuentes trabajadas en el marco de 
diferentes proyectos de investigación realizados en la mencionada institución argenti­
na. Es decir, el portal permite la consulta de fuentes que han sido generadas a partir 
de su uso, con especial hincapié en aquellas cuyo autor sea miembro de la comunidad 
académica de la unlp. El reservorio digital es, en este sentido, una meta, un punto de 
llegada para investigadores que ya han explorado ciertos materiales, pero también es 
un punto de partida para estudiosos con inquietudes nuevas o futuras.1 Entre las fuen­
tes que se conservan, hay documentos pertenecientes a los escritores José Hernández, 
Manuel Puig, Mario Bellatin y al artista Edgardo Vigo. El repositorio también alberga 
colecciones de revistas, así como registros escritos y orales de agrupaciones militantes 
platenses de los años de la última dictadura.

El escritor mexicano Mario Bellatin es el de más reciente introducción en el re­
positorio. A mediados de 2021, ARCAS subió a su espacio un conjunto de imágenes 
correspondientes a manuscritos de la novela Salón de belleza (1994),2 cuarta en orden 
de publicación en la carrera literaria de Mario Bellatin. Le siguieron sus primeras 
novelas, Efecto invernadero (1992), Canon perpetuo (1993), Damas chinas (1995) y Poeta ciego 
(1998). Se espera la exposición de las imágenes de todas las escrituras domiciliadas 
en el Archivo Bellatin, radicado en la unlp hasta la fecha. El autor de Damas chinas 
presenta una serie de desafíos para el curador que funciona de intermediario entre el 
archivo físico y el repositorio ARCAS, entre los cuales destaco dos que están estrecha­
mente vinculados: el primero tiene que ver con la constante reutilización de grandes 

1 Cabe destacar que está en juego un concepto de Ciencia Abierta en el sentido de acceso 
abierto a las publicaciones y a los datos de investigación, la revisión abierta, la ciencia ciuda­
dana y los modelos de evaluación, con el apoyo arquitectónico de infraestructuras compartidas 
y abiertas, muchas veces desarrolladas a partir de software con código también abierto (véase 
Pené, 2022).

2 Disponible en: <http://ARCAS.fahce.unlp.edu.ar/ARCAS/portada/colecciones/ mario­
bellatin>.
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tramos de su obra para construir nuevos libros; el segundo, con el hecho de que, a 
diferencia de Puig o Hernández, es un escritor vivo que continúa el movimiento de 
diseminación y repetición de su escritura. La lectura de la obra bellatiniana, en estas 
condiciones, genera recorridos similares a los que ofrece la arquitectura del reposito­
rio ARCAS. En contraste con otras cartografías exigidas para ciertas investigaciones 
en su relación con el archivo (Farge, 1991; Caimari, 2019), la nueva domiciliación que 
propone la digitalización de los reservorios en línea proporciona, a su vez, una nueva 
configuración de recorridos o, para usar el término más propio de este dominio, una 
textura virtual de caminos, en el sentido de que no están preestablecidos de antemano, 
de que son incalculables. A los peligros ciertos de la puesta en línea —falsificación y 
diseminación incontrolada—, se les puede oponer la fuga victoriosa del archivo de la 
casa­institución, cuyo dominio impone aquellos mapas del investigador que van, para 
aludir al título del libro de Caimari, del tedio al desvío.

Importa poner atención en las nuevas geografías de los repositorios, ya que cons­
tituyen una posibilidad para llevar a cabo disquisiciones de tipo filológico. Tanto la 
variación y repetición escritural de Bellatin en diferentes ediciones de sus libros como 
los diversos mecanismos de divulgación de materiales académicos, demandan de 
modo propositivo aquella constatación del mantra de D. F. McKenzie: “La forma es 
significado” (McKenzie, 2005: 35), donde todo se juega en el hacer visible, en dar a 
ver aspectos materiales de los documentos a la espera de incalculables y novedosos 
índices de legibilidad.3 Se trata de una de las cuestiones que sostiene con tenacidad 
la filología: aunar la interpretación y el comentario de las obras con el análisis de 
las condiciones técnicas o sociales de su publicación, circulación y apropiación. Em­
presa que, de manera tendencial, ha disociado sus componentes, al menos en otras 
líneas de investigación que no necesariamente se legitiman con la palabra filología 
(ejemplo: historia del libro) y que alguien como Roger Chartier (2006) vincula con el 
copyright, esto es, el triunfo de una estética que juzga las obras independientemente de 
la materialidad de su soporte o, en término más filosóficos, la permanencia de la opo­
sición entre la pureza ideal de la idea y su inevitable corrupción por la materia. Viejo 
motivo filosófico que anega la percepción de un problema más importante como el 
sentido y la forma o la materia en que es transmitida. Pero donde Chartier también 
acusa, para Occidente, al neoplatonismo, a la estética kantiana y a la definición de 
la propiedad literaria como fenómenos responsables de construir ese texto ideal que 

3 “Pues el índice histórico de las imágenes no sólo dice a qué tiempo determinado pertene­
cen, dice sobre todo que sólo en un tiempo determinado alcanzan legibilidad. Y ciertamente, 
este ‘alcanzar legibilidad’ constituye un punto crítico determinado del movimiento en su inte­
rior. Todo presente está determinado por aquellas imágenes que le son sincrónicas: todo ahora 
es el ahora de una determinada cognoscibilidad” (Benjamin, 2005: 465).
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los lectores reconocen sin falta en cada uno de sus estados empíricos, Carlo Ginzburg 
encuentra otros responsables (véase Ginzburg, 1999: 147). El crítico italiano precisa 
el umbral histórico de este fenómeno en el hiato que se establece con el surgimiento 
de un paradigma científico, basado en la física galileana. Bajo la máxima escolástica 
individuum est ineffabile (de lo individual no se puede hablar), la matemática y el método 
experimental, en efecto, vinieron a poner de relieve la cuantificación y la reiterabili­
dad de los fenómenos. La réplica en el campo de la crítica textual fue la paulatina des­
materialización del texto, progresivamente depurado de toda referencia a lo sensible, 
con la consecuente emergencia del texto abstracto tal cual lo conocemos hoy. Élida 
Lois sugiere un punto de fuga más alejado en el tiempo y confiere a la filología como 
disciplina una tensión inherente entre su arraigo en la Historia y su decantación en el 
enfrentamiento perpetuo de la unidad y la diversidad, el equilibrio y la inestabilidad, 
la permanencia y el cambio, variaciones del viejo choque platónico entre oralidad 
y escritura del Fedro. Así, la filología va de la Historia a la oposición dialéctica entre 
cambio y permanencia, donde este segundo polo la aniquilaría en el apuntalamiento 
de las premisas del estructuralismo. Resulta en una oposición mayor entre la Historia 
y la Forma, que repite la del cambio y permanencia, y donde la filología “muere y 
renace como una suerte de Ave Fénix” (Lois, 2005a: 50).

2. El caso Bellatin en ARCAS

Es preciso leer en detalle esa forma que hace significado de los papeles bellatinianos 
en ARCAS. Este repositorio ya cuenta, como dijimos, con las imágenes de los docu­
mentos de Puig y Vigo, pero existe una gran diferencia en el modo en que estas se 
presentan, lo cual se aprecia en la nomenclatura de las series que integran las novelas 
y los manuscritos, que pertenecen a cada obra.4 Este modo de presentación se vincula de 
manera inevitable con los registros literarios y artísticos en los que incursionó el autor 
(o la unidad productora, según la archivística) y con la forma de trabajo que desarrolló 
en aquellos documentos. Por ejemplo, Manuel Puig escribió novelas, guiones cinema­
tográficos y teatro: al entrar en el espacio que tiene en ARCAS, esos géneros ofrecen 
una primera bifurcación de caminos antes de llegar a cualquier manuscrito. Además, 
Puig trabajaba haciendo uso de esquemas y anotaciones previas a la redacción, que, 
en ARCAS, conforman la serie de “Pre­textos prerredaccionales”, una segunda bifur­
cación de caminos, ya que también están los “Pre­textos redaccionales”, documentos 
donde el escritor se decidía a redactar, ya no a planificar. A partir de aquí ya tenemos 

4 El aspecto tecnológico de la puesta en línea de los manuscritos de Mario Bellatin es el 
mismo que se usa para subir los papeles, por ejemplo, de Manuel Puig o las imágenes de Vigo. 
Me remito para esta cuestión a Pené y Unzurrunzaga (2015).
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otro conjunto de nombres: “Capítulo 1, primera versión” o “Capítulo 1, segunda ver­
sión”, que agrupan el conjunto de manuscritos que, ahora sí, se harán visibles.

No obstante, si pasamos a un escritor como Mario Bellatin, esta ramificación es 
enteramente diferente. Primero, su obra se compone casi por completo de novelas, de 
modo que la primera clasificación de Puig se hace casi innecesaria. En segundo lugar, 
no es un autor dado a la planificación de sus relatos, por consiguiente, no abundan 
los manuscritos prerredaccionales (existen algunos, pero son mínimos). Por lo menos 
hasta el día de hoy, en ARCAS nos encontramos directamente con los nombres de 
sus novelas como primera clasificación o división de las fuentes. En tercer lugar, tene­
mos la “serie analógica” o la “serie digital”: aquí se concentran los documentos que 
Bellatin redactó con su máquina de escribir Underwood portátil y aquellos que ela­
boró con dispositivos electrónicos, respectivamente. Luego sí, como en Puig, hallamos 
“Capítulos”, “Primera versión”, etc., conjunto de manuscritos que, a diferencia de los 
del escritor argentino, poseen quizá menos consistencia como capítulos, pues Bella­
tin solía reordenar esas divisiones (y sus subsecuentes episodios) en cada redacción o 
edición de determinada obra. Esta reunión de manuscritos tiene su justificación, no 
obstante, en el criterio del autor: es este quien ha agrupado los documentos ya sea 
abrochándolos, anillándolos o simplemente utilizando un sobre para la ocasión. En 
este sentido, se opta por el “criterio de respeto al orden original” (Pené, 2013), es decir, 
los documentos conservan la estructura y la organización que vienen de la unidad 
productora, del autor, con las cuales han llegado al archivo.

En un caso como el de Bellatin, el punto más dificultoso se ubica antes, no en 
estas reuniones inmediatas de los manuscritos, sino en la primera nomenclatura, que 
está relacionada con el nombre de la obra o novela a la que pertenece tal o cual docu­
mento. Los manuscritos iniciales, redactados en la Underwood y en un papel ahora 
amarillento, guardan una correspondencia menos cuestionable por la forma con que 
el autor organizaba el tiempo de escritura para cada obra. Pero hay un punto de 
inflexión con la llegada de Bellatin a los dispositivos digitales, que se relaciona, princi­
palmente, con un criterio de trabajo nuevo enfocado en la construcción con textos ante­
riores, donde no solo busca imaginar una nueva fábula, sino también hacer visible la 
práctica de escribir misma. Dice Bellatin:

Escribí Salón de belleza cuando escribía Salón de belleza, escribí Efecto invernadero cuando es­
cribía Efecto invernadero, lo mismo con Canon perpetuo, pero no escribí Flores cuando escribí 
Flores y lo mismo sucedió con Lecciones. Lo que hice fue la segunda parte, la parte de cons­
trucción. Construí Lecciones cuando construí Lecciones y lo mismo con Flores. Con escrituras 
diversas, de diversos tiempos, situaciones y circunstancias. El reto era lograr que eso fuera 
una propuesta y formara parte de un cuerpo autónomo (Bellatin en Larrain, 2006: 13).
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En este sentido, la nomenclatura en ARCAS, construida con base en el nombre 
de las novelas o relatos, se torna problemática. Incluso si un título encabeza el primer 
manuscrito del conjunto, tal grupo de documentos puede ser un desprendimiento de 
cierta novela (de lo cual hay que dar cuenta) o, también, puede tratarse de un grupo 
de escrituras que habrán de formar parte de otro relato o novela futura. Cualquiera 
que fuere el caso, ese título mostrará una arbitrariedad ostensible. Quizás el ejemplo 
más claro es Lecciones para una liebre muerta (2005), que está construida con escrituras de 
diferentes relatos, entre los que se encuentran los de Poeta ciego. Ahora bien, ¿cuáles 
son los manuscritos cuyas imágenes integrarían el ítem Lecciones para una liebre muerta? 
¿Se incluyen todos los que componen Poeta ciego? Otro de los relatos que conforma 
Lecciones, sin nombre, aparecerá en la Obra reunida 2 bajo el título de “Quechua” y 
reaparecerá luego con modificaciones como parte de la construcción de Jacobo reload 
(2014). Los manuscritos de “Quechua” integran el conjunto de este relato, así como 
el de esas dos novelas, entonces, ¿cuál sería el criterio de organización de esos docu­
mentos?, ¿una disposición que respete la autonomía de cada texto o una que los hile 
en una misma sucesión o proceso?

Como se advierte, esta socialización de los papeles de Bellatin actualiza problemas 
teóricos que las prácticas específicas de edición, o de visualización de los materiales, 
no pueden mantener a un costado por mucho tiempo. En otras palabras, represen­
tan problemas prácticos, de organización, curaduría y visibilidad de los materiales, 
vinculados estrechamente con cuestiones teóricas, como las nociones de “identidad 
textual” y de “versión”, que suelen ser utilizadas de modo tácito en el quehacer diario 
del editor, curador o crítico genético. Para aclarar estos conceptos, basta precisar que, 
en cuanto el crítico decide hablar de dos “versiones” —en lugar de dos “textos”—, 
está estableciendo una identidad textual que se afirma más allá de las diferencias que 
separan los objetos y que permite plantear determinado dinamismo entre los textos 
(Vauthier, 2017: 53).

3. Fijeza y variación textual

La publicación constituye un momento de la mayor importancia sociocultural para 
siquiera pensar en algo así como una identidad textual. Es en este sentido que los borra­
dores de trabajo de un autor poseen una naturaleza diversa antes del paso por una 
editorial. Graciela Goldchluk sostiene que el manuscrito cuenta con un doble estatus: 
es único, singular, pero, al mismo tiempo, forma parte de una serie que no tiene ori­
gen primero y que se repite al ser leído. La digitalización y puesta en línea de ARCAS 
supone una suerte de publicación que coloca al manuscrito en la posibilidad virtual 
de ser leído por millones de personas y en mayor número de veces que un best seller de 
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los años 60 (Goldchluk, 2013: 52). Antes, el magisterio de Élida Lois hizo operativa 
para la estrategia de análisis crítico­genético esta diferencia de alteridad entre un 
manuscrito y el texto publicado. Y, a partir de una afirmación de Jean Levaillant, “el 
borrador no es la preparación, sino lo otro del texto” (citado por Lois, 2005b: 89), la 
crítica argentina funda esta alteridad en una serie de resquebrajamientos que se dan 
en el objeto, en el manuscrito, y que exceden las coordenadas que aporta la noción 
de texto: “en el eje sintagmático, se quiebra la linealidad inherente a la cadena sig­
nificante, y en forma concomitante, comienza a tejerse (y a destejerse) una red para­
digmática virtual que se escapa de los dos parámetros clásicos del análisis lingüístico” 
(Lois, 2001: 18).

Este esquema desaparece, naturalmente, en la publicación, que fija cierto estado 
de la textualidad, pero también genera preguntas, provoca respuestas, sean positivas 
o negativas. Una posible reescritura puede entonces interpretarse como una especie 
de ratificación o resistencia a las críticas formuladas por la socialización de la obra. 
Como fuere, se establecen condiciones particulares, cuyo alcance habrá que preci­
sarse según el caso, a la eventual reescritura que sucede a la publicación. En otras 
palabras, y desde la perspectiva de la investigación sobre el proceso de escritura, la 
publicación eleva el estatus de un texto al de un documento escrito que ejerce restric­
ciones sobre sus reescrituras virtuales (Mahrer et al., 2015; Mahrer, 2017).

La máquina escritural bellatiniana, que tiene su eje en la reutilización de textos, 
temas y motivos de obras editadas, radicaliza esta condición de la variación textual 
post­publicación. Cualquier libro nace marcado por la posibilidad de convertirse en 
versión o borrador de otro que habrá de venir. En este sentido, la puesta en línea que 
se hace en ARCAS de los manuscritos bellatinianos los envuelve en esa misma dinámi­
ca temporal. Si bien se trata de documentos que dieron lugar a las primeras novelas 
del autor (nos referimos a lo compartido en ARCAS hasta la fecha), todavía pueden 
emprender nuevos recomienzos según la lógica de trabajo del escritor. Basta recordar 
el libro Condición de las flores (2008), que reunió un conjunto de manuscritos organiza­
dos por críticos e investigadores de la obra de Bellatin, sin que este participara de su 
construcción porque temía que la más mínima intervención lo sumergiría a modificar 
todo el material. De este modo, ese libro funciona como un antecedente físico del 
repositorio ARCAS.

No se trata tanto de las nuevas combinaciones que ofrece el autor de Flores, sino 
de cómo estas alteran retroactivamente las escrituras anteriores, en especial si fueron 
publicadas o compartidas en un repositorio digital. Es la cuestión del concepto ope­
rativo de versión que resulta útil para sortear preguntas como: ¿qué caracteriza a esa 
ligazón, paradójicamente construida pero existente, entre el manuscrito y aquellos 
que lo preceden y suceden, así como entre la escritura que termina siendo publicada? 
Es decir, ¿puede hablarse de un manuscrito como versión de otro o incluso de una 
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escritura publicada, pensando en una literatura como la de Bellatin? Esta última in­
terrogante, desde el trabajo de clasificación de ARCAS, es contestada positivamente, ya 
que los títulos o nombres de novelas publicadas funcionan como nomenclatura para 
organizar los pepeles que se ponen en línea, a partir del “criterio de respeto al orden 
original” (Pené, 2013), del criterio de ordenamiento del autor y de un “parecido de 
familia” sostenido en cierta identidad textual, asumida por el curador de los docu­
mentos. No obstante, la práctica no es, en efecto, una afirmación; puede tratarse de 
una negativa a responder porque se atiende a una necesidad práctica de mostrar esos 
materiales, en la que se opta por una forma particular de organizarlos. En todo caso, 
el criterio del crítico o curador se impone por razones lógicas de organización y de 
urgencia de la democratización de los papeles. Se fortalece determinado nombre o se 
lo reduce a una etapa secundaria; siguiendo al filólogo-editor alemán Reuß, se realiza 
una maniobra operativa mediante la que se establece una versión (citado en Vauthier, 
2017). Sin embargo, en virtud del generoso espacio de ARCAS, el objetivo es mostrar 
todo lo que hay, en el archivo al menos, de modo que la construcción de esa versión, la 
reducción o elevación de un nombre, resulte en una forma de organización que pueda 
ser cuestionada por el investigador que revise las imágenes y que, alejado de Reuß, 
descubra o construya otra trayectoria de la escritura de Bellatin, una razón diferente 
que vincule de otra manera los conjuntos de documentos. Conviene recordar, para 
cada domiciliación, aquella precaución sostenida para el aparato genético, que “no 
es una fotografía del texto [sc. de los documentos que transmiten el texto], sino una 
hipótesis del estudioso acerca de los modos y de los tiempos de su elaboración” (Italia 
y Raboni, 2014: 29).5 Es decir, se debe proceder con cautela frente a los siempre cues­
tionables poderes de la visibilidad: los documentos por sí mismos no proponen más 
evidencia que la de su existencia. Toda instauración de una diacronía que los hilvane 
oscila entre la imposibilidad y la conjetura del crítico, por no hablar de una vacilante 
versión elaborada (operación donde autor y crítico o investigador coinciden) en fun­
ción de una no menos construida identidad textual, ante lo cual el péndulo filológico 
retorna a la forma, a la permanencia, en detrimento del cambio, la contingencia y la 
variación textual.

En este contexto, donde se busca mostrar todo lo que hay en un “nuevo domi­
cilio para los archivos de siempre” (Goldchluk, 2013: 33), ARCAS se posiciona como 
otra instancia de publicación que reduce el tenor de la línea divisoria entre manus­
critos y páginas publicadas. La presencia de borradores puede invocar con rapidez 

5 Y que en otros términos, de corte hegeliano, el crítico argentino Raúl Antelo llega a una 
postura similar para el archivo, dispositivo que ya opera “como sujeto y no sólo como objeto”, 
como construcción subjetiva que no parte de esencias, sino de la articulación de instancias 
heterogéneas (Antelo, 2015: 2).
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a la crítica genética para colaborar en el trabajo de organización y curaduría en 
ARCAS. No obstante, puede ser provechoso reparar en una línea de investigación que 
se desprende de aquella y que se conoce como genética editorial, que, junto al campo 
de los manuscritos, pone en consideración los planos, los escenarios, los bocetos, las 
pruebas corregidas, las versiones abandonadas y parcialmente retomadas, es decir, la 
dinámica de la génesis como producción, para practicar un análisis de variaciones en 
documentos textuales con relativa fijación (ya impresos o antes de la impresión). Este 
campo de estudio sostiene que el hecho de que la primera circulación de un texto 
vaya seguida de transformaciones autorales, a veces sustanciales, basta para probar 
que esta primera estabilización es solo un estado provisional de la génesis. Se trata de 
una genética de las transiciones textuales, que incluye los estados de reescrituras autorales 
entre la primera circulación de un texto (en edición o en manuscritos autógrafos o 
alógrafos) y la última publicación autorizada (Adam, 2009). En esta línea de investi­
gación, se destaca el enorme trabajo de Bénédicte Vauthier, la más atenta inquisidora 
de los problemas que conlleva la edición académica. A partir de su señera edición de los 
Paisajes después de la batalla (1985) de Juan Goytisolo, Vauthier busca “(re)conciliar crí­
tica genética y filología” (Vauthier, 2017: 42), posible si se entiende la primera como 
“poética de las transiciones entre estados” que ya no lidiará con el “magma virtual” 
de la crítica genética de línea francesa tradicional (Lois, 2005b: 86), sino con aquellas 
reelaboraciones e intervenciones que movilizan una escritura (ya publicada) hacia 
diversas fases o etapas. Algunas dificultades teóricas que Vauthier encuentra al editar 
los papeles de Goytisolo, es decir, cuando se propone publicar un ejemplar científico 
de un texto en su dimensión procedimental, son: la elección de la edición (¿qué es­
tado textual se debe privilegiar?), la autoría múltiple (¿quién corrige?), los modos de 
intervención editorial, pero también, y sobre todo, la relación entre versión y texto en 
la fase editorial (¿qué editar?, ¿qué representar y cómo?). Cuestionamientos a los que 
se suma el espinoso problema de definir si estamos frente a versiones de una misma 
escritura o, por el contrario, si estamos frente a “textos autónomos”. Vauthier encara 
esta cuestión desde la genética editorial, desde el análisis de estados textuales que han 
sido objeto de una o más reediciones, no a partir del estudio de manuscritos anteriores 
a una edición, donde el enfrentamiento sincrónico o diacrónico de uno o más papeles 
no implica una operación mutuamente excluyente. En este sentido, para Vauthier el 
concepto de versión no tiene una definición general practicable: es un subproducto de 
las maniobras y elecciones editoriales. Corresponde al editor decidir si considera dos 
o más textos como versiones de una obra o como construcciones diferentes.

Si esta línea de investigación nos importa aquí, es porque la propuesta de ARCAS 
en el caso de Bellatin comprende una gran cantidad de manuscritos impresos muy 
cercanos a su forma editada, y porque, además, la variación textual ha sido asumida 
como proyecto de escritura por el autor, lo cual nos revela que hay un radical borra­
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miento del límite entre manuscrito y texto. Es ahí donde esta perspectiva de la genética 
editorial se hace interesante, especialmente porque puede parecer que ARCAS se vincula 
a esta segunda línea que considera autónomos a todos sus textos. No obstante, aunque 
muestra todo lo que hay, ARCAS organiza, decide el lugar de cada manuscrito y, tam­
bién, cuando puede, aporta ahí detalles contextuales de cada documento, ya se trate 
de un pretexto, donde los datos orientan sobre el sitio de este registro en determinado 
recorrido, ya se trate de información relacionada con la versión publicada, estado 
textual que no marca el final del proceso de escritura, pero que no debe llevar, en 
un exceso de relativismo, a considerar el escrito publicado como un papel de trabajo 
cualquiera. Si la publicación “es condición para la reescritura” (Mahrer, 2017: 22), 
aquella constituye entonces un punto nodal que nos permite, si no capturar una elu­
siva identidad textual, sí al menos ver los rastros donde se va apuntalando de modos 
laterales y silenciosos.

4. Conclusiones

La puesta en línea que está realizando el repositorio ARCAS de los documentos bella­
tinianos se asemeja a la persecución de una fuga. El “Universo Bellatin” (Palaversich, 
2003: 27) insiste en una serie de obras y motivos publicados, más allá de que aparez­
can nuevos elementos y relatos. La lógica de ARCAS no encuentra obstáculos: digita­
lizar y socializar los documentos y borradores de ese universo literario, sin importar 
que este último continúe en expansión. No obstante, se impone la pregunta filológica 
ya no solo acerca de los materiales, sino de los modos y condiciones de transmisión: si 
es cierto que “la forma genera significado” (McKenzie, 2005: 35), ¿el caso ARCAS, a 
la luz de la obra bellatiniana, nos ofrece una forma de colocar este repositorio como 
un capítulo más en la historia de la variación textual haciendo un llamado de atención 
sobre el propio dispositivo? Es, justamente, aquello que parece garantizar —a saber, 
la fijación textual a partir de la imagen en salvaguarda institucional— lo que queda 
en suspenso en virtud de una literatura cuyo devenir desestabiliza retroactivamente 
los ordenamientos más seguros y confiables. Bellatin en ARCAS no despierta solo una 
pregunta filológica, sino que actualiza aquellos fundamentos de esa disciplina citados 
por Lois: el vaivén entre la unidad y la diversidad, el equilibrio y la inestabilidad, la 
permanencia y el cambio.
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Resumen

En estas páginas se ha realizado la edición crítica del poema “Meditación”, escrito 
originalmente por Clotilde Zárate en 1864, el cual alcanzaría otras tres ediciones 
en la prensa mexicana, donde se ha dejado constancia de la labor de corrección, 
reescritura y propuesta de una edición definitiva por parte de la autora, así como 
otra edición, realizada a título póstumo, aparecida en el volumen antológico Poeti-
sas mexicanas. Siglos xvi, xvii, xviii y xix, donde se publicó en 1893 con algunas inter­
venciones del compilador José María Vigil. Se trata de un ejemplo peculiar de la 
poesía romántica mexicana al ser producido, corregido y nuevamente revisado e, 
inclusive, reescrito y vuelto a publicar por la creadora veracruzana.

PalabRas clave

Poesía mexicana, Clotilde Zárate, “Meditación”, romanticismo, poesía noctámbu­
la, meditaciones poéticas, inspiración y reescritura.

abstRact

In these pages, the critical edition of  the poem “Meditación” has been made, orig­
inally written by Clotilde Zárate in 1864, which reached three other editions in the 
Mexican press providing a record of  the work of  editing, rewriting, and proposal 
of  a definitive edition by the author, as well as another edition, made posthumously 
that appeared in the anthological volume Poetisas mexicanas. Siglos xvi, xvii, xviii y xix, 
where it was published in 1893 with some intervention by the compiler José María 
Vigil. It is a peculiar example of  Mexican Romantic poetry produced, corrected, 
revised, rewritten, and finally republished by the Veracruz-born creator.
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Introducción

Clotilde Zárate nació en Xalapa, Veracruz, el 5 de junio de 1842.1 Fue hija primogé­
nita del matrimonio formado por María Josefa Soledad Ferrar Morales (1817-1886), 
originaria del puerto de Veracruz e hija de vasco y mexicana, y del jurisconsulto y 
político Manuel Zárate Salazar (1808­1856), nacido en la Hacienda de la Orduña, 
en las cercanías de las ciudades de Coatepec y Xalapa.2 Tal como sus hermanos Julio, 
Gabriel, Ricardo y Eduardo Emilio, Clotilde fue escritora, y, al igual que su madre, se 
hizo profesora de primeras letras en el Colegio de Niñas de su ciudad natal luego de 
suceder la muerte de su padre, acaecida cuando la futura poeta era una adolescente. 
Vivió después en la ciudad de Puebla y pasó sus últimos años en la Ciudad de México.

Sus hermanos Julio y Eduardo Emilio incursionaron en el periodismo y la política 
en el ala liberal. Julio fue diputado, historiador y redactor en periódicos como El Siglo 
XIX y autor del tomo III. La Guerra de Independencia de México a través de los siglos, obra 
coordinada por Vicente Riva Palacio. Eduardo Emilio fue magistrado del Tribunal 
Supremo Militar, miembro activo de las fuerzas armadas de México, cuentista, poeta 
y editorialista, autor del texto “Un muerto”, donde habló de la muerte civil de Benito 
Juárez: “el patriota desinteresado, el liberal esclarecido, ha abandonado la vida po­
lítica para dejar su lugar a un tiranuelo ambicioso que ha rasgado la ley, burlado la 
justicia y escarnecido la libertad” (E. E. Zárate, 1871: 2).

Los hermanos Zárate se afiliaron a la Sociedad Mexicana de la Concordia, fun­
dada en la capital de la República —el 22 de enero de 1870— por Alberto G. Bianchi 
y consocios, la cual —según Olavarría y Ferrari— fue una de las instituciones surgidas 
después de haberse suspendido las Veladas Literarias, “aquellas liberales fiestas” pro­

1 “Partida de bautismo de María de Jesús Clotilde Margarita Zárate Ferrar”, en Libro nú­
mero 35 de bautismos, f. 51v., Archivo de la Parroquia del Sagrario Metropolitano de Xalapa.

2 “Partida de bautismo de María Josefa Soledad Ferrar Morales”, en Libro número 5 de 
bautismos, f. 218v., Archivo Parroquial de la Catedral de Veracruz; “Partida de bautismo de José 
Manuel Esteban de Jesús Zárate Salazar”, en Libro número 12 de bautismos de castas, f. 53v., 
Archivo de la Parroquia de San Jerónimo, Coatepec; y “Partida del matrimonio eclesiástico”, 
en Libro número 23 de matrimonios, f. 138r., Archivo de la Parroquia del Sagrario Metropo­
litano de Xalapa.
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movidas por Altamirano para proponer la concordia nacional (Olavarría y Ferrari, 
1878: 269). Asimismo, Julio y Eduardo Emilio formaron parte de la lista de colabora­
dores del periódico literario El Búcaro.3

La niñez y la juventud de Clotilde Zárate transcurrieron en el seno familiar: asis­
tió a la Escuela Amiga, donde siguió los cursos de primeras letras, mientras la trayec­
toria jurídica, legislativa y política de su padre iba en ascenso. Éste ocupó —desde 
1839— el cargo de juez de lo criminal en el Distrito de Xalapa, y en septiembre 
de 1842 se le nombró integrante de la Junta Patriótica de Xalapa, al lado de otros 
notables: el prefecto de la ciudad, José Julián Gutiérrez, el sacerdote José Francisco 
Campomanes, el magistrado José Blanco, el licenciado Ramón María Terán, los co­
merciantes Francisco de Bárcena y Francisco Lerdo de Tejada; el poeta y funcionario 
José de Jesús Díaz, y los ciudadanos Francisco Fernández y Agudo, Antonio María 
Priani, Bernardo Sayago y Mariano Domínguez. La Junta organizó los festejos del 
aniversario de la Independencia (Rivera Cambas, 1871: 422 y 558).

Manuel Zárate fue designado para ocupar diversos cargos como funcionario: en 
1845, fiscal interino del Tribunal Superior de Justicia (Rodríguez, 1845: 110) y comi­
sionado para establecer la Carta geográfica del Departamento de Veracruz; dos años después, 
presidente de la H. Legislatura del Estado (Rivera Cambas, 1871: 733 y 846); el 5 de 
febrero de 1850, consejero del Gobierno de Veracruz y, a finales de ese mismo año, 
“magistrado propietario” del Tribunal Superior de Justicia.4

Además, en octubre de 1851, fue electo diputado propietario al Congreso Gene­
ral del Estado,5 y en enero del siguiente año resultó reelecto como magistrado propie­
tario del Tribunal de Justicia.6 Su éxito en la vida pública se confirmaba al ser llamado 
otra vez como diputado al Congreso de Veracruz.7 Este ascenso vertiginoso en su 
carrera pública habría de cortarse de tajo pocos meses después, al caer gravemente 
enfermo de tuberculosis. Don Manuel Zárate Salazar no logró recuperarse: murió en 
Xalapa, el 27 de abril siguiente, antes de cumplir 48 años.8

La pérdida del padre trastornó el ambiente de paz y concordia en que había vivi­
do la familia Zárate Ferrar. La viuda se hizo profesora de primeras letras y los varones 
trabajaron y estudiaron. Clotilde permaneció en Xalapa y allí comenzó a escribir.

3 Véase El Búcaro (1873: [3-4]).
4 Véase “ ‘Noticias sueltas’. Consejo de gobierno” (1850: 3) y “ ‘Noticias sueltas’. Veracruz” 

(1850: 3).
5 Véase “ ‘Noticias sueltas’. Xalapa” (1851: 4) y Almonte (1852: 6).
6 Véase “ ‘Noticias sueltas’. Tribunal Superior...” (1852: 3).
7 Véase “ ‘Noticias nacionales’. Por telégrafo” (1856: 4).
8 “Partida de entierro de don Manuel Zárate”, en Libro número 38 de defunciones, f. 178r.,  

Archivo de la Parroquia del Sagrario Metropolitano de la Arquidiócesis de Xalapa.
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Posteriormente, una vez establecida en la Ciudad de México, la poeta se incorpo­
ró a los trabajos de la Sociedad Mexicana de la Concordia, donde fue nombrada socia 
honoraria, en compañía de la veracruzana Manuela L. Verna,9 en 1872. Asimismo, 
en la sesión del Liceo Hidalgo del 13 de mayo de 1872, Ignacio Ramírez postuló a un 
grupo de escritoras como socias honoríficas, entre quienes se hallaba Clotilde Zárate. 
En una “Gacetilla” se anotó: “El señor don Ignacio Ramírez postuló a las señoras 
Isabel Prieto, Esther Tapia, Rita Cetina, Clotilde Zárate, Soledad Manero, Josefina 
Pérez y Carolina Poulet” (“Liceo Hidalgo”, 1872: 3). En la siguiente sesión, Clotil­
de Zárate y Gertrudis Tenorio Zavala, quienes gustaban “de pulsar la lira y saber 
arrancarle melodías”, fueron designadas socias honorarias del Liceo Hidalgo (“Varias 
noticias”, 1872: 3).

Aunque con lentitud, la poeta dio continuidad a la hechura de sus obras. El 14 de 
diciembre de 1872 firmó el soneto que comienza “Como en bello jardín la fresca rosa…” 
y al año siguiente publicó el poema titulado “A mi buen amigo el tierno poeta Ma­
nuel Carrasco”. Luego tomó parte en el homenaje que el Liceo Hidalgo rindió a fray 
Servando Teresa de Mier, junto a Elena Castro, Concepción Peña, Manuel Orozco y 
Berra, Manuel Payno, Manuel Rivera Cambas, José Monroy, Joaquín Téllez y Agus­
tín F. Cuenca.10

También, formó parte del elenco de autores de La Lira Poblana, que empezaría 
a circular en enero de 1873,11 e integró el comité de colaboradores del periódico El 
Búcaro, uno de los impresos de la generación de Manuel Acuña y sus contemporáneos, 
publicado en la Ciudad de México.12

Sin embargo, tras la muerte de su madre, ocurrida el 19 de diciembre de 1886, 
la poeta se refugió en la vida privada.13 Así, su brío se fue apagando poco a poco y una 
afección orgánica del corazón le quitó la existencia el 24 de junio de 1889, en su casa 
de la Rivera de San Cosme, a los 47 años.14 En el suelto “Necrología” se reseñó este 
suceso: “falleció la apreciable e inteligente señorita Clotilde Zárate y Ferrar, hermana 
del señor don Julio Zárate, historiador y diputado, y del señor don Eduardo Zárate, 

9 Véase “Acertados nombramientos” (1872: 3).
10 El soneto se reprodujo en Tirso Rafael Córdoba, Mosaico mexicano. Colección de cartas fami-

liares, descriptivas, mercantiles, etcétera… [1880], pp. 67-68; el poema en honor a Carrasco apare­
ció en El Eco de Ambos Mundos (1873), pp. 55-56; y el suelto “Velada literaria”, en El Siglo XIX 
(miércoles 11 de enero de 1874), p. 3.

11 Véase “La Lira Poblana” (1872: 3).
12 Véase El Búcaro (1873: [3]).
13 “Acta de defunción de María Soledad Ferrar Morales”, en Registro Civil de la Ciudad de 

México. Defunciones de 1886, acta núm. 2166, del 20 de diciembre, f. 257v.
14 “Acta de defunción de Clotilde Zárate”, en Registro Civil de la Ciudad de México. De­

funciones de 1889, acta núm. 1146, del 25 de junio, f. 39r.
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magistrado de la Suprema Corte Militar y jefe del cuarto grupo de Exposición, quien 
se halla en París en la actualidad” (“Necrología”, 1889: 3).

Rasgos de su poética

Clotilde Zárate compuso un corto número de poemas: sonetos clásicos, canciones y 
un poema cívico en octavas agudas. Fue estudiosa y practicante de las formas canóni­
cas y afecta a la experimentación formal. “Meditación” es la más antigua de sus 
producciones localizadas (Zárate, 1864: 2), y resulta importante porque trata una de 
sus temáticas más caras: lo nocturno y la contemplación de la luna (la noche como 
espacio para la reflexión y como homenaje a este astro, que reaparecerá en otros de 
sus poemas cuando reflexiona a la manera de las meditaciones de Lamartine; en este 
ámbito también recurrirá a la memoria y a los recuerdos sobre la infancia en cuanto 
paraíso de la humanidad).

Emanada de un ideal romántico, la poesía de Clotilde Zárate tiene como escena­
rio el jardín físico y sus espacios simbólicos: el edén, la felicidad, el amor como acto 
posible o floreciente, o bien la amistad, tema del que dejó varios ejemplos. Circulan 
en sus poemas los locus amœnus de Flora y prefiere, más que el jardín florido en plena 
luz del día, las más diversas estancias nocturnas con la presencia de la luna —tal como 
se mencionó antes—, es decir que casi siempre acudió a los escenarios de la noche.

Sorprende que el espacio físico del poema “En la tumba de mi padre” sea preci­
samente la noche, pues resulta un horario poco habitual para realizar la visita a un 
muerto (véase Zárate en Vigil, 1893: 228­231). Y es que no se trata de una visita con­
vencional (sea dominical, en ocasión de celebrarse el onomástico del difunto o por el 
Día de Muertos), sino de una necesidad de encuentro y diálogo con el ser querido en 
el sitio de su morada definitiva. No hay tampoco síntomas de rasgos necrofílicos en su 
poema, sino más bien necesidad de expiación; las causas son el desengaño y el dolor 
provocado por la muerte del padre. El poema es un canto del doliente en búsqueda de 
consuelo; asiste y dialoga con su padre, como si el difunto la escuchara y le ofreciera 
algún tipo de alivio.

La voz poética reza y reflexiona. Con la presencia de “la luna con su pálido 
fulgor” (v. 4), entre las tumbas del cementerio, se da comienzo al diálogo: “vengo a 
la tuya a derramar mi llanto, / y a elevar melancólica oración” (vv. 11­12). La de su 
padre es una tumba más bien modesta, donde tiene como único adorno “una inscrip­
ción” (v. 16). El sitio y el momento hacen recordar la infancia feliz (vv. 33­40), alejada 
del sufrimiento actual, cuando era imposible imaginarse la maldad del hombre y de la 
sociedad: “no pensé que cual áspid entre flores / el infortunio llegaríame a herir” (vv. 
47-48). Aparece luego el jardín maltrecho, apartado de curias y bellezas, donde se han 
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convertido “las flores en abrojos” (v. 54) por el duelo ante la desaparición del padre. 
Los elementos externos perfilan el sentir íntimo del poeta romántico y representan 
sus sentimientos.

El centro semántico del poema trata, por lo demás, de la traición de la que ha 
sido objeto la familia por parte de la sociedad y, sobre todo, de la clase acomodada, 
antes servicial y aduladora con el padre y los suyos, debido a su investidura pública y 
su poder político:

Y adonde viera mágicos pensiles,
punzadoras espinas he encontrado;
engaños mil en la amistad he hallado,
¡qué miserias en la alta sociedad!
(vv. 57-60).

Al final del poema, y de frente a la realidad del día, el yo del poema declara en 
forma contumaz su deseo de morir, y pide al padre conseguir el favor de Dios y que 
sea su guía y destino luego de alcanzar la paz y la eternidad:

Y rogarás al Hacedor supremo
para que mi alma de sufrir cansada,
pueda elevarse al fin purificada
a esa región de bienandanza y luz.
(vv. 77-80).

Juan de Dios Peza, en sus reseñas de poetas y escritores modernos de México, 
señaló que la xalapeña había “escrito desde muy niña versos que por su exquisita ter­
nura han sido leídos con placer y que valen la reputación de que goza” (Peza, 1878: 
234­235). Años antes de su muerte, su pluma comenzó a guardar silencio; publicaría 
entonces la tercera versión del poema “Meditación”.15

Sus poemas “En la tumba de mi padre” y “A una violeta”, así como la cuarta ver­
sión de “Meditación” aparecieron de forma póstuma en Poetisas mexicanas, la antología 
preparada por José María Vigil (1893).16

15 Clotilde Zárate, “Meditación”, en Primer almanaque histórico, artístico y monumental de la Repú-
blica Mexicana para 1884 y 1885, [1883], p. 307.

16 Al respecto, véase también la nota publicada en El Siglo XIX: “Antología de Poetisas mexi-
canas” (1893: 1).
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La edición moderna del poema

Clotilde Zárate publicó en tres ocasiones su poema “Meditación”, en un arco tempo­
ral de 20 años (1864, 1869 y su lección en 1883); hasta la fecha, es el poema localizado 
más antiguo de su producción y, al parecer, el mayormente trabajado por parte de la 
autora, pues solía regresar a sus textos ya impresos para volver a intervenirlos. Dentro 
del breve corpus de la poeta, pueden citarse, además, los casos de sus sonetos “Una 
violeta” y “Pompeyo”. La primera versión de “Una violeta” fue estampada en el 
periódico La Sombra (Zárate, 1865b: 4), y después, ya fallecida la autora, se reprodujo 
una versión distinta, dada a conocer con presentación idéntica en dos impresos, salvo 
en el título en la segunda fuente, y con variantes con respecto a la primera publica­
ción.17 Del soneto “Pompeyo” se conocen también dos versiones: la publicada en La 
Sombra y la reproducida en el semanario El Domingo, con la propuesta de una lectura 
distinta (Zárate, 1865a: 4 y 1872: 117, respectivamente).

La edición príncipe del poema “Meditación” fue publicada en el periódico La 
Opinión de Jalapa, con la dedicatoria “A mi hermano Julio” y con esta fecha al pie: 
“Abril de 1864” (Zárate, 1864: 2). Estas dos informaciones fueron retiradas en las otras 
dos versiones. Cabe destacar, además, que la primera impresión se realizó con muy 
pocos días de diferencia del momento de su composición; para entonces, la escritora 
debutante estaba a punto de cumplir 22 años.

La segunda edición del poema apareció cinco años después en el periódico litera­
rio Violetas (Zárate, 1869: 256), con las siguientes variantes:

v. 6 se ven exhalaciones bellísimas: exhalaciones mil contémplanse 1869. || v. 13 conmueve 
al: conmueve el 1869. || v. 17 De esa época felice que: De esa edad en que el niño 1869. || vv. 
33­36 Otra redacción: Mil veces esa luna espléndida y brillante / ha calmado piadosa mi vívido penar. 
/ ¡Y cuántas ha bañado mi pálido || pálido: suave 1869.

La cuarta edición del poema la reprodujo José María Vigil, cuando la autora ya 
había fallecido, en el tomo Poetisas mexicanas (Zárate, 1893: 227-228). Vigil, sin señalar 
fuente de procedencia (lo tomó de la edición de Violetas, 1869, p. 256), al transcribirlo, 
practicó las siguientes intervenciones:

v. 2 transparente: trasparente 1893. || v. 29 ¿En dónde…?: ¿Adónde…? 1893.

La mano de Vigil fue benigna en sus afanes de corrector, pero no dejó indicados 
los cambios con respecto a su fuente de origen ni explicó sus razones filológicas.

17 Con el título “Una violeta”, fue publicado en José María Vigil, Poetisas mexicanas (1893), 
p. 231; y como “La violeta”, en el Diario del Hogar (domingo 30 de octubre de 1904), p. 1.
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Casi veinte años después de la primera edición del poema se dio a la estampa la 
tercera versión, que para nosotros es la lección fijada como texto base, pues se trata 
de la última voluntad autorial, la cual fue incluida en Primer almanaque histórico, artístico 
y monumental de la República Mexicana para 1884 y 1885, publicado por Manuel Caba­
llero (“Sección literaria. Capítulo II. Composiciones poéticas de autores mexicanos, 
poema XXVI…”) (Zárate, 1883: 307), y se transcribe a continuación.
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Meditación*

Clotilde Zárate

   Entre argentadas nubes, sublime y majestuosa,
   elévase la luna con pálido fulgor,
   cual la modesta virgen que encubre pudorosa
   con trasparente velo su rostro encantador.

5   Cintilan en el cielo las fúlgidas estrellas
   la esplendorosa lira y la radiante cruz;
   fugaces aparecen exhalaciones bellas
   que marcan una estela de indeficiente luz.

   La embalsamada brisa suspira blandamente
10   y a su contacto leve la matizada flor,
   su cáliz entreabriendo, se mece suavemente
   y tímida despide su aroma embriagador.

   Es la hora del reposo, conmuévese mi alma,
   agítase al impulso de mágica ilusión,
15   y de otra edad bendita de venturosa calma
   evoco los recuerdos que adora el corazón.

   De esa época tranquila y ajena a los dolores
   que oprimen a la triste, doliente humanidad,
   y en que el alegre niño camina sobre flores
20   que ocultan a sus ojos la horrible realidad;

   cuando en dorados sueños nos muestra la esperanza
   de rosas y azucenas sembrado el porvenir
   que nuestra débil mente a comprender no alcanza,
   que en páramo desierto se llega a convertir.

* Lección publicada en Primer almanaque histórico, artístico y monumental de la República Mexicana 
para 1884 y 1885 [1883], p. 307. Otras versiones del poema aparecieron en: La Opinión de Jalapa 
(domingo 24 de abril de 1864), p. 2; Violetas. Periódico Literario (1869), p. 256; y José María Vigil, 
Poetisas mexicanas (1893), pp. 227-228.
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25  ¿Adónde están los goces de aquella edad primera?
   ¿Dó están aquellas horas de dichas y placer?
   Pasaron como pasa la ráfaga ligera,
   cruzaron cual meteoros para jamás volver.

   ¡Oh faro de la noche! ¡Antorcha de consuelo!
30  Alumbra el mar hirviente, el campo y la ciudad,
   y así como las sombras del anchuroso cielo
   disipe las de mi alma tu suave claridad.
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Aparato de variantes y notas

1 Entre argentadas: Elévase entre 1864 | 1869 | 1893. || 2 elévase la: la trasparente 
1864 | 1869 | la transparente 1893. || 3 encubre: bella y 1864 | 1869 | 1893. || 4 con 
trasparente: oculta tras un 1864 | 1869 | 1893 || encantador: seductor 1864 | 1869 | 
1893. || 5 Cintilan en el cielo las fúlgidas: Y míranse a millares radiantes las 1864 | 1869 
| 1893. || 6­8 Otra redacción: la bóveda celeste lucientes tachonar / y en el espacio inmenso, 
cual rápidas centellas 1864 | 1869 | 1893 || exhalaciones mil contémplanse cruzar 1864 || 
se ven exhalaciones bellísimas cruzar 1869 | 1893. || 8 indeficiente: “Que no puede faltar” 
[Drae].|| 9 suspira: susurra 1864 | 1869 | 1893. || 10 contacto leve: fugaz contacto 
1864 | 1869 | 1893. || 12 y tímida despide: y esparce por doquiera 1864 | 1869 | 1893. 
|| 13 Es la hora del: Esta hora de 1864 | 1869 | 1893 || conmuévese mi alma: conmueve 
el alma ardiente 1864 | conmueve al alma ardiente 1869 | 1893. || 14 agítase al impulso 
de mágica: y entonces se presenta radiante la 1864 | 1869 | 1893. || 15 Otra redacción: 
recuerdos deliciosos se agolpan a mi mente 1864 | 1869 | 1893. || 16 evoco los recuerdos: 
memorias de la infancia 1864 | 1869 | 1893. || 17 época tranquila y ajena a: edad en que 
el niño ignora 1864 || tranquila y ajena a: felice que ignora 1869 | 1893. || 19 el alegre 
niño camina: risueño pasa pisando 1864 | el alegre: dichoso el 1869 | 1893. || 21 nos 
muestra: le ofrece 1864 | 1869 | 1893. || 23 que nuestra: y que su 1864 | 1869 | 1893. 
|| 24 se llega a: pueda 1864 | 1869 | 1893. || Después de este v. add. la estrofa: Mas 
¡ay!, cuán poco dura de la niñez la calma, / llega presto tras ella la ardiente juventud; / entonces la 
amargura, despedazando el alma, / aleja de su lado la paz y la quietud 1864 | 1869 | 1893. || 
25 ¿Adónde: ¿En dónde 1893. || 26 dichas: dicha 1893 || placer: de placer 1864 | 1869 
| 1893. || 28 meteoros para jamás: meteoro que nunca ha de 1864 | 1869 | 1893. || Des­
pués de este v. add. la estrofa: Cuántas veces la luna espléndida y brillante / ha calmado piadosa 
mi vívido penar; / y cuántas ha bañado mi pálido semblante / y ha visto de mis ojos las lágrimas 
rodar 1864 || Otra redacción: Mil veces esa luna espléndida y brillante / calmara compasiva mi 
vívido penar. / ¡Y cuántas ha bañado mi pálido semblante / y ha visto de mis ojos las lágrimas rodar! 
1869 | 1893. || 30­31 Otra redacción: Destello de la inmensa, divina majestad, / no avances, 
no; detente en el etéreo cielo 1864 | 1869 | 1893. || 32 Otra redacción: y deja que contemple 
tu muelle claridad 1864 | y deja que contemple tu suave claridad 1869 | 1893.

Propuesta de edición

El poema “Meditación” fue arreglado en cuartetas de versos alejandrinos, con el es­
quema de rima consonante AÉAÉ, en serventesios y con los versos pares en termi­
nación aguda; tanto en la versión original como en la segunda tuvo una extensión de 
40 versos, distribuidos en 10 cuartetas. La última lección del poema fue de hecho una 
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reescritura, con varios ajustes y múltiples cambios de texto. Su redacción definitiva 
quedó con una extensión de 32 versos, pues dos de sus estrofas fueron suprimidas (la 
séptima y la novena de las ediciones primera y segunda).

En la lección final se ajustó su contenido y composición inclusive desde el primer 
verso. La luna asciende en el firmamento “Entre argentadas nubes” (v. 1) y se eleva 
“con pálido fulgor” (v. 2), como si se tratara de una “modesta virgen” (v. 3) que 
oculta “su rostro encantador” (v. 4). Desaparece la ambigüedad que se mostraba en 
una luna que era “modesta virgen”, “bella” y “pudorosa” (v. 3), pero que, a la vez, 
ocultaba “su rostro seductor” (v. 4); esto es, se desvanecen las oposiciones entre la 
naturaleza “modesta” y “pudorosa” de la luna (v. 3) y “su rostro seductor” (v. 4) al 
sustituir el adjetivo por “encantador”.

En la segunda estrofa de la lección se precisa el escenario del “cielo” y la compo­
sición estelar donde aparece la luna (vv. 5­8): ya no se miran y aparecen por “millares 
radiantes las estrellas” (v. 5), que “lucientes” tachonan “la bóveda celeste” (v. 6), en 
donde “cual rápidas centellas” (v. 7) “se ven exhalaciones bellísimas cruzar” (v. 8). 
Ahora, en la versión final del poema, “las fúlgidas estrellas” cintilan (v. 5) como tam­
bién lo hacen “la esplendorosa lira y la radiante cruz” (v. 6), elementos determinantes 
que antes no se encontraban en el texto, junto con las estrellas fugaces; y los vv. 7-8 
ofrecen el escenario en el que aparecerá la luna y en donde habrá espacio suficiente 
para que las estrellas fugaces puedan surcar en la bóveda celeste con la marca de su 
“indeficiente luz” (v. 8), es decir, con una “luz que no puede faltar” en la iluminación 
del escenario: “fugaces aparecen exhalaciones bellas / que marcan una estela de in­
deficiente luz”.

En la tercera estrofa de la lección, cuyo tema es el escenario del jardín desde 
donde se contempla la luna, se precisaron algunas expresiones: la “brisa”, en lugar de 
“susurrar”, ahora “suspira blandamente” (v. 9), además, ya no es “fugaz”, sino “leve” 
(v. 10); y la “matizada flor”, en vez de esparcir “por doquiera su aroma embriagador”, 
ahora lo difunde “tímida” (v. 12), es decir, con discreción.

A la luz de la luna, llega en este jardín “la hora del reposo”, donde en lugar de que 
el “alma ardiente” se conmueva, ahora solo lo hace el “alma” (v. 13), ya despojada de 
pasión. Y en vez de que allí se presente “radiante la ilusión”, el alma es la que se agita 
“al impulso de mágica ilusión” (v. 14), en donde la voz poética evoca “los recuerdos”, 
que resulta en una expresión más condensada que las “memorias de la infancia” (v. 16).

A diferencia de los casos anteriores, las estrofas quinta y sexta no presentan nin­
guna variante semántica sustancial (vv. 17-24): se trata de la evocación de la niñez, 
“esa época tranquila y ajena a los dolores / que oprimen a la triste, doliente humani­
dad” (vv. 17-18); tiempo en que el niño juega en el jardín (v. 19) sin mirar “la horrible 
realidad” (v. 20), ante la cual es preferible fugarse “en dorados sueños” (v. 21) que 
inventen el paraíso, pues en la infancia no es posible captar la realidad ni “el porvenir” 
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(vv. 22­23), que puede tornarse, en la visión romántica de la voz poética, “en páramo 
desierto” (v. 24).

La estrofa séptima aborda el tema de la pérdida del paraíso, que es “aquella edad 
primera” (v. 25) en la que se viven “horas de dichas y placer” (v. 26), y de la muy corta 
duración de ese tiempo ameno de la infancia, que “pasa” como “ráfaga ligera” (v. 27). 
Ahora los momentos del goce, de la dicha y de los placeres “cruzaron cual meteoros 
para jamás volver” (v. 28).

La octava y última estrofa de la lección final es un canto evocativo a la luna, 
aunque se ha modificado radicalmente la función poética del satélite terrestre y el 
propósito del poema. En las versiones anteriores, el remate consistía en un canto y 
en una súplica para que no cambiara y permaneciera “en el etéreo cielo” por toda 
la eternidad. Ahora, en lugar de su sacralización, se le pide a la luna que ilumine la 
totalidad de la superficie terráquea, pero también que alumbre el “alma” del yo con 
“suave claridad”.

Conclusiones

El poema precisó en la última lección sus mecanismos expresivos al enmendarse las 
vacilaciones y corregir las ambigüedades de sentido; asimismo, al suprimir las estrofas 
séptima y novena de las ediciones primera y segunda, se eliminó el aspecto sentimen­
tal del poema, que era, quizá, una de las mayores debilidades del texto.
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Resumen

Para esta edición de “El vampiro” del mexicano Alejandro Cuevas, se comparó la 
versión impresa en el suplemento dominical e ilustrado de El Diario en 1909 con 
su segunda aparición en Cuentos macabros de 1911. Asimismo, se ofrece una breve 
semblanza del autor con los datos obtenidos en los periódicos de la época, así 
como una aproximación al texto a partir de los elementos góticos y de la figura del 
vampiro.

PalabRas clave

Alejandro Cuevas, vampiro, relato de terror, literatura mexicana, edición crítica.

abstRact

This edition of  “El vampiro” by Mexican author Alejandro Cuevas aims to com­
pare the first version, printed in the Sunday and illustrated supplement of  El Diario 
in 1909, with the second one, that was published in Cuentos macabros (1911). At the 
same time, this editorial rescue presents a short biography of  the author, a literary 
analysis that includes the gothic elements as well as the vampire construction in the 
short story.
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Alejandro Cuevas, vampire, short horror story, Mexican literature, critical edition.
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Con la aparición de los Cuentos macabros de Alejandro Cuevas en 1911, la literatura 
mexicana obtuvo uno de los ejemplos más particulares de lo que modernamente 
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se conoce como relato de terror, género poco difundido en el panorama nacional de 
aquella época.1

Dicho libro se publicó en la editorial J. R. Garrido y Hermano, con palabras de 
apertura del mismo Cuevas y con un prólogo a cargo de Juan de Dios Peza;2 también 
incluyó ilustraciones originales del autor, esparcidas a lo largo de las páginas a manera 
de encabezados y viñetas para separar y despachar los textos. En 1954, su hija, Gloria 
Cuevas Chávez, reeditó el volumen en offset con motivo del decimocuarto aniversario 
luctuoso del autor, con un breve texto de José Vasconcelos y otro de la propia Gloria 
Cuevas para invitar al público a conocer la obra de su padre.

A pesar del esfuerzo, el legado cuentístico del autor permaneció en el olvido, salvo 
por unas cuantas compilaciones en antologías que recuperan sus textos más famosos 
(“El vampiro” y “El aparato del doctor Tolimán”).3 La no tan reciente populariza­
ción de los géneros no miméticos llevó a algunos interesados a rescatar la enigmática 
figura del mexicano.4

No sólo su obra escasea —es casi imposible acercarse a varios de los títulos que 
escribió, entre romanzas, obras dramáticas, poemas y narraciones—, sino que el hilo 
de su vida resulta difícil de rastrear. Fue un artista dedicado de lleno a las bellas artes, 
pero su legado no logró sobreponerse al tiempo.

Alejandro Cuevas, creador de horrores

Nació el 13 de enero de 1870 en la Ciudad de México. Inició su educación prima­
ria en el Instituto Católico de Tacubaya y en el Colegio de don Emilio G. Baz. Pasó a 
las aulas de la Escuela Nacional Preparatoria para, posteriormente, inclinarse por la 

1 Poco visto, mas no inexistente: ya para entonces, Pedro Castera había publicado los re­
latos “En plena sombra” (1877) y “En medio del abismo (histórico)” (1875), en los que el 
suspenso se complementaba con la atmósfera lúgubre para lograr un efecto claustrofóbico, de 
miedo a lo desconocido y a la muerte, respectivamente.

2 Publicado dos años antes en el periódico El Correo Español, año XX, núm. 5922, el 28 de 
agosto de 1909.

3 “El vampiro” ha sido antologado, hasta donde he podido averiguar, en cuatro ocasiones: 
Relatos de brujas, vampiros y hombres lobos (México: Reader’s Digest, 1998); Cuento fantástico mexi-
cano: siglo xix (México: Factoría, 2005); Turna nocturna. Antología del vampirismo decimonónico en 
Hispanoamérica (México: Oro de la Noche Ediciones, 2019); Vecindades de sangre. El vampiro como 
migrante en la narrativa de las Américas de los siglos xix y xx (Ecuador: Universidad San Francisco de 
Quito/El Fakir, 2022).

4 Por ejemplo, Uggla Horrorwitz, en el sitio web de Penumbria, le dedica unas líneas a sus 
relatos (Horrorwitz, 2018); por su parte, Sergio Hernández Roura hace un análisis de “Ante el 
jurado” en su artículo “The Imp of  the Perverse, inspiración de tres cuentos fantásticos mexica­
nos” (Hernández, 2023: 119-137).
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carrera de leyes en la Escuela Nacional de Jurisprudencia. Debido a sus aficiones lite­
rarias, se retrasó en sus estudios, hasta que en 1890 se recibió como abogado. Ejerció 
su oficio en la Ciudad de México e, incluso, legó el bufete a cargo del jurisconsulto 
Fernando Vega.

Tras abandonar sus labores jurídicas a causa de situaciones familiares, sustituyó 
a Octavio Malvivo como secretario del Conservatorio Nacional de Música y Decla­
mación cuando ya impartía clases de declamación, de lectura escénica y de canto. Al 
parecer, lo aprendió de parte de su madre y mejoró su habilidad al estudiar con maes­
tros italianos. Sin embargo, también abandonó sus ocupaciones en el Conservatorio 
y se dedicó a impartir clases gratuitas de canto y a fundar una Academia, donde estu­
diaron figuras como María Romero, José Múgica, Alberto López Góntiz, entre otros.

Apasionado del teatro, escribió varias piezas dramáticas (La golondrina, La sombra, 
Drama íntimo, El tesoro de Eleazar, El mañana), junto con algunos monólogos (Vísperas de 
examen, Gotas de rocío y Regalo de Navidad). También realizó las traducciones de La tía 
de Carlos (Charley’s Aunt de Brandon Thomas, estrenada en 1892), El que conozca el juego 
que no lo enseñe (Chi sa il gioco non l’insegni, proverbio en un acto y en verso de Ferdinando 
Martini, publicado en Pisa en 1871), El viaje de los Berlurón (Le voyage des Berluron, vodevil 
en cuatro actos de Ernest Grenet­Dancourt, Maurice Ordonneau y Henri Kéroul) y 
La bohemia (La bohème, ópera en cuatro actos con música de Giacomo Puccini y libreto 
en italiano de Giuseppe Giacosa y Luigi Illica).

Dejó una amplia producción musical, pues compuso romanzas en español, fran­
cés e italiano (Toi, Sans amour, Les deux coeurs, Reveille toi Mignon, En Avril, Mignonne voici 
d’avril, Toc toc, Etre poéte, Il Tranello, El tamborcillo de los azules, Lisisca); una de las más im­
portantes, “Morgana”, se estrenó a principios del siglo xx en el teatro Esperanza Iris.

Multifacético, aprendió pintura con Antonio Orellana y con José Guadalupe Se­
gura, y legó a su familia y a coleccionistas una rica producción pictórica.

Como narrador, publicó el volumen Cuentos macabros en 1911, aunque algunos de 
los relatos ya los había dado a conocer en el suplemento dominical e ilustrado de El 
Diario entre 1908 y 1909. El sueño de un vals apareció un año después con el subtítulo 
“Cuento en acción en un acto dividido en dos cuadros y en prosa, con intermedio 
poético”. Se trata de un drama cómico­amoroso en el que el largo noviazgo de los 
protagonistas por fin llega a su punto más importante, el matrimonio, cuando un 
malentendido obliga al enamorado a proponérselo a su amada.

“Becqueriana”, composición de doce versos de arte menor (en hexasílabos) con 
rima asonante, y hasta el momento la única pieza poética propia que se le conoce, 
es una elegía por la muerte de la amada (Cuevas, 1911a: 160). Además, adaptó al 
español poemas de autores franceses e italianos, entre los que se encuentran Sully 
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Prudhomme, Paul Armand Silvestre y Stecchetti.5 No hay registro de volúmenes 
publicados con sus poemas; sin embargo, en la reimpresión de 1954 de Cuentos maca-
bros, su hija, Gloria Cuevas Chávez, comentó que sí se editaron libros con sus versos 
(Cuevas Cháves, 1954: 8).

También buscó registrar un invento, junto con Gilberto Iriarte, pues así lo consta­
ta una solicitud de patente: “Se trata de una maquinaria destinada al calado de tiras 
de papel para pianos y órganos automáticos Angelus, pianolas o instrumentos simi­
lares por procedimiento electro­magnético. Y este procedimiento no es otro, que la 
ejecución de dicho calado de tiras, al mismo tiempo que una persona está ejecutando 
una pieza musical sobre el teclado de un piano” (“El telepianista gráfico”, 1908: 2).

Estuvo casado con María Vega de Cuevas —hija del jurisconsulto y diputado 
Fernando Vega—, hasta el fallecimiento de ésta el 30 de mayo de 1911 (“Vida social”, 
1911: 2). De acuerdo con la prensa del momento, no tardó en contraer nupcias de 
nuevo, pues en El Imparcial se informa del nacimiento de un varón, hijo de Alejandro 
Cuevas y María Chávez de Cuevas, el 9 de agosto de 1912 (“Sociales y personales”, 
1912: 3).

El autor murió en 1940 en la Ciudad de México.

Arácnido chupasangre: lo vampírico en Cuevas

En “El vampiro” es notoria la herencia gótica­romántica: desde el mal estado anímico 
del padre (al saberse viudo y en pésima situación económica), la arquitectura de la 
casa, sombría y solitaria, hasta el villano, un viejecillo italiano de naturaleza ambigua 
cuyas visitas menguan la tranquilidad del entorno. Se trata de un relato hábilmente 
armado en siete secciones: “[c]omienza con las descripciones físicas de los padres 
(sección 1), de la casa (sección 2), del personaje tenebroso (sección 3), del desván (sec­
ción 4), de las arañas (sección 5) y las descripciones van cerrándose hasta el clímax 
(sección 6) y la resolución del relato (sección 7)” (López, 2005: 147-148).

Desde el inicio, se percibe una atmósfera melancólica, creada a partir de la na­
rración del hijo­protagonista, la cual se acentúa con la descripción de la casa, pues, 
como comenta Aurora Piñeiro, uno de los elementos del gótico que pervive a lo largo 

5 Todos se publicaron en El Arte. Revista Musical y Literaria, periódico mensual fundado 
por Aurelio Cadena y Marín. Los enlisto por orden de aparición: Armand Silvestre, “Lied”, 
adaptación de Alejandro Cuevas, tomo IX, núm. 11, 1 de noviembre de 1912, p. 280; Sully 
Prudhom me, “Los rocíos”, adaptación de Alejandro Cuevas, tomo IX, núm. 12, 1 de diciem­
bre de 1912, p. 287; Armand Silvestre, “Preludio”, adaptación de Alejandro Cuevas, tomo X, 
núm. 2, 1 de febrero de 1913, p. 15; Stecchetti [Olindo Guerrini], “Al caer las hojas”, adapta­
ción de Alejandro Cuevas, tomo X, núm. 4, 1 de abril de 1913, p. 31.
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de la historia literaria es “el uso de espacios cerrados, claustrofóbicos, que de manera 
simbólica recrean las prisiones físicas o psicológicas del pasado” (Piñeiro, 2017: 22). 
El narrador, huérfano de madre, observa impotente el desmoronamiento de su padre.

La casa, aunque pequeña, recuerda a esos castillos laberínticos de antaño: múl­
tiples habitaciones, a veces interconectadas, atravesadas por una narración lúgubre, 
lo que enfatiza el encierro. El desván le sirve al hijo como refugio para apartarse del 
viejecillo que lo atormenta. Ahí, en un habitáculo ruinoso y lleno de polvo, pasa el 
tiempo contemplando las arañas que se ocultan, y narra, con especial interés, el en­
cuentro de dos tipos de ellas: una regordeta y de patas cortas y la otra de cuerpo del­
gado y largas extremidades. El enfrentamiento de los insectos refleja, simbólicamente, 
la batalla en la que su padre y el viejo italiano están enfrascados y adelanta el final del 
relato, de naturaleza escalofriante.

La imagen vampírica del viejecillo se trabaja a partir de la comparación con los 
arácnidos y de la sugerencia de que sus visitas dañan el estado mental y físico del pa­
dre.6 Cabe señalar que esto nunca se hace visualmente explícito: las pocas apariciones 
del italiano remiten a su monstruosidad, al temor que genera su presencia, mas no lo 
exponen en un acto violento expreso. El autor mexicano debió adoptar este recurso 
del Drácula de Bram Stoker. Asimismo, el texto recuerda al “Vampiro” de Emilia 
Pardo Bazán, publicado en 1901, en el que la tenebrosa criatura se casa con una jo­
vencita para robar su vitalidad hasta matarla. Nada ajeno a la crítica, Cuevas se lanza 
contra los prestamistas que absorben la vida de los más necesitados, de igual forma 
que el italiano empuja al padre del narrador al suicidio (Morales, 2019: 40).

Criterios para esta edición

Son pocas las variantes entre la primera y la última versión, lo que permite teorizar 
que Cuevas no era muy proclive a modificar sus textos en demasía, quizá por el poco 
tiempo entre las publicaciones. De manera general, estos cambios se clasifican en: a) 
correcciones gramaticales (pase por pasa); b) enmiendas de vocabulario (almagro por 
almagre); y c) precisiones que mejoran el sentido del texto (1911 incluye: el suicida).

Se ofrece como codex optimus la versión de 1911, para respetar la última voluntad 
del autor, y se registran en notas a pie las variantes del testimonio de 1909. Los crite­
rios adoptados para la fijación del texto son los siguientes:

6 Para una descripción más detallada del vampiro (sus orígenes y evolución histórica y 
literaria), se puede consultar el artículo “El vampiro en la mitología y en la historia” (Sán­
chez­Verdejo, 2022), así como las introducciones a las antologías Vampiros (Siruela, 2010) y 
Turba nocturna. Antología del vampirismo decimonónico en Hispanoamérica (Morales, 2019).
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• Se modernizó la ortografía: zahuán por zaguán; explendor por esplendor; escitado 
por excitado; astrakhan por astracán; extremecimiento por estremecimiento; ahujerados por 
agujerados; tegido por tejido; Arachne por Aracne; trastravillando por trastabillando; obs-
curo por oscuro; deshecho por desecho, etcétera. Sin embargo, se conservó el acento 
de los verbos con pronombres enclíticos, según lo recomendado por el Diccio-
nario del español de México.

• Se actualizó y reguló la puntuación: reducción de los puntos suspensivos a 
tres y se abrieron los signos de exclamación que faltaban.

• Se respetaron las comillas, las cursivas y los espacios incluidos por el autor, 
con excepción de la Divina Comedia, que me tomé la libertad de marcar en 
cursivas por tratarse del título de un libro.

• Se corrigieron los errores tipográficos ostensibles. Se llegó a hacer alguna 
emendatio cuando se trataba de una errata evidente por el contexto: provista de 
una chapa de que yo tenía llave por provista de una chapa de la que yo tenía llave.

• Adicionalmente, se consignan las omisiones, las adiciones o los cambios que 
pudieran parecer errores, pero que siguen teniendo sentido en el texto. Se 
mantienen, pues, por la dificultad de determinar dónde ocurre una equivoca­
ción de copia y dónde comienza una variante que suprima un elemento; por 
ejemplo, en 1909: Era mi buen hombre de carácter apacible y débil por Era mi buen 
padre hombre de carácter apacible y débil.
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El vampiro1

Alejandro Cuevas

Era mi buen padre2 hombre de carácter apacible y débil, misántropo, sombrío, ta­
citurno y meditabundo, cuyos cuarenta y cinco años parecían aumentados por una 
vejez prematura; los golpes de la adversidad, sin duda, habíanle encanecido trazando 
a la vez, en su rostro descolorido, surcos profundos; de corta estatura, su cuerpo ancho 
revelaba una complexión robusta y una obesidad anterior, modificadas por3 padeci­
mientos morales. Cifraba en mí, su hijo único, un amor infinito, una ternura duplica­
da por la falta del afecto maternal del que, al nacer, me privó la fiebre del puerperio, 
implacable y despiadada, que llevó a la joven esposa al fondo de su sarcófago.

De mi pobre madre, quedóme sólo un retrato: un cuadro de gran tamaño pintado 
al óleo y encerrado en un ancho marco cuyo dorado maltrecho acusaba, como los 
fragmentos desprendidos y faltos de la pasta moldeada, el maltrato de acarreadores 
y mudanzas. Era un lienzo valioso, una obra de arte verdadero: la escultural figura 
de una mujer de veintidós años, fresca y rozagante, de mirada llena de animación e 
inteligencia y sonrisa impregnada de dulzura y gracia, se destacaba sobre un fondo 
de vegetación otoñal, una arboleda por cuyo ramaje penetraban los rayos del sol, de 
cuyos ardores defendía a la dama una pequeña sombrilla de seda roja sostenida por 
la diestra aristocrática que se apoyaba a la orilla del escote, sobre el hermoso busto 
cubierto por el corpiño de blanco raso, del que las abiertas mangas perdidas dejaban 
asomar dos torneados y mórbidos brazos, y de cuya cintura delgada rebosaba albean­
te el sedoso globo abullonado de la falda que descendía en amplios, blanquísimos y 
artísticos pliegues sobre la arena de la glorieta bordeada por alineadas matas de rosa­
les en flor. La rubia cabellera flotando ondulosa a los lados del lindo rostro y recogida 
hacia atrás, el semblante bellísimo, el marfilino cuello del que pendía un bejuco de 
oro, los hombros y el suave y elevado pecho, surgían bañados por la encendida tinta 
transparente que tomaba la luz al atravesar la delicada tela del minúsculo quitasol, 
haciendo palidecer por el contraste, la abierta rosa de Castilla que oprimían los del­
gados dedos de la izquierda.

Cuando mi padre contemplaba conmigo este cuadro, esparcíase en su fisonomía 
una nube de tristeza, inyectábanse las conjuntivas de sus ojos llenos de lágrimas bajo 

1 Conozco dos versiones: Lic. Alejandro Cuevas, “Cuentos macabros. El vampiro”, en el 
suplemento dominical e ilustrado de El Diario (11 de abril de 1909), p. 5; Alejandro Cuevas, “El 
vampiro”, en Cuentos macabros. Originales ilustrados con prólogo de Juan de Dios Peza. México: 
J. R. Garrido y Hermano, 1911, pp. 67-79.

2 1909 no incluye: padre
3 1909: con por por
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las cejas contraídas por una expresión de dolorosa remembranza, sus labios compri­
mían el sollozo, y su mano, trémula de emoción, acariciaba los bucles de mi cabellera 
infantil, concluyendo por atraerme dulcemente sobre su pecho, donde me conservaba 
abrazado estrecha y largamente, en un silencio que yo respetaba, impresionado viva­
mente por aquel dolor grande y mudo.

Vivíamos en calle céntrica, pero poco transitada, en una casita pequeña, antigua 
construcción de fachada de tezontle y mochetas de cantería talladas en almohadilla­
dos en sus puertas y balcones asimétricos e irregulares, y en la azotea, en el centro, 
como remate del edificio, había un nicho de piedra con la descabezada escultura de 
un San Cristóbal que, por milagro evidente y apoyado en el tronco de4 árbol que le 
servía de bastón, sostenía acéfalo su santa carga. Franqueando el umbral del zaguán 
de gruesas puertas apolilladas bajo la pintura de almagre5 y cochambre que las cubría 
y montadas sobre chirriantes chumaceras, atravesando el cubo o vestíbulo, se hallaba 
uno en el patiecillo empapado por el escape de la gastada bomba, al pie de la esca­
lera de torcido barandal de hierro, toscamente forjado, y de escalones desiguales y 
vencidos hechos de lozas desgastadas y despostilladas, la que, ofreciendo en su mitad 
un descansillo, torcíase para formar su segundo tramo que daba a la puerta de nuestra 
antesalita con su alfombra de yute, su medio ajuar tapizado de tejido de cerda y su 
espejo de marmajada luna, sujeta por un marco de madera blanca que asomaba 
indiscreta bajo el disfraz de la tierra de Cassell con que se había tratado de hacerla 
pasar por nogal finísimo.

La pieza principal de la casa era el despacho de mi padre, contiguo a una salita 
que con la antesala comunicaba, dando ésta igualmente acceso a la recámara donde 
dormíamos, y de la que se pasaba a un reducido comedor que separaba de la cocina 
un corredor angosto tendido sobre el tramo inferior de la escalera. La puerta y la ven­
tana de la cocina tomaban su luz y ventilación de una azotehuela donde, bajo una 
escalera de tosco palo viejo que conducía a la azotea, se hallaba el lavadero inmediato 
a un cuartito de criadas; finalmente, en dicha azotea había un desván o cuarto desti­
nado a guardar muebles y enseres de desecho.

A esta casa fuimos a habitar después de mudanzas repetidas. Entre mis recuerdos 
de la niñez, conservo el de algunos muebles magníficos que con el esplendor de mi 
familia fueron desapareciendo, quedando sólo aquellos de escaso valor cuyo reducido 
número permitía el ahorro de rentas. Habíamos venido a menos paulatinamente y, en 
verdad, estos descalabros influyeron en buena parte sobre la creciente melancolía de 
mi padre.

4 1909: del por de
5 1909: almagro por almagre
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Por toda servidumbre había en casa un matrimonio: él, un sastrecillo remendón 
que hacía veces de portero, y ella, que, además de compartir con él la vigilancia de 
la entrada, desempeñaba las funciones de recamarera y cocinera, subiendo del cuar­
tucho oscuro y de paredes salitrosas y descascaradas, solamente el tiempo necesario 
para el desempeño de su cometido.

No recibíamos visitas, fuera de un viejecillo italiano que iba con frecuencia a ver a mi 
padre, con el que tenía largas conferencias a puerta cerrada en el despacho y de las 
cuales salía éste siempre nervioso, excitado, casi violento, quedando luego por muchos 
días sumergido en hondas meditaciones y permaneciendo horas enteras hundido en 
su sillón, con la cabeza entre las manos, ceñudo y taciturno.

El vejete me inspiraba una antipatía invencible, una repugnancia instintiva; cuan­
do al llegar o al despedirse tropezaba conmigo, parecía gozar con mi angustia y con 
las indomables muestras de asco y desvío con que trataba yo de desasirme de sus 
manos huesosas y largas, frías, siempre como las de un mono y que, con tremenda 
fuerza me sujetaban, en tanto que él reía, reía con una risa seca, hueca y que reso­
naba en su pecho como en la caja de una rajada guitarra, hasta que mi padre, con 
visible mal humor, me arrancaba de la férula odiosa, escapando yo con la ligereza 
de un gamo que se siente libre de la red que le aprisionaba. Paréceme oír aún la cas­
cada risilla y ver la figura repulsiva de aquel extranjero; su cabeza gruesa y hundida 
entre sus agudos hombros levantados, su cráneo de ancha frente deprimida cubierto 
por una montera parda, su rostro de mandíbula recia y saliente, su nariz en forma 
de pico de ave de rapiña sobre la boca de labios delgados y torcida por un guiño de 
socarrona malicia que dejaba asomar la extremidad de un largo colmillo amarillento, 
sus ojillos negros y saltones de mirada rápida y solapada que cubrían los párpados 
hipócritamente, sus orejas de lóbulo enorme, aquel rechoncho y panzudo tórax en­
vuelto por un saco cerrado de astracán color leonado, por cuyas mangas salían dos 
brazos desmesuradamente largos y descarnados que correspondían con las piernas 
inconmensurables de andar menudo y silencioso; paréceme que le miro, envuelto en 
su verdosa capa rabona, cubierto por el grasiento sombrero de copa de anticuada 
forma, y experimento aún aquel estremecimiento, aquella sensación de malestar que 
me causaba su presencia, de la que sólo me sentía libre refugiándome en el desván, 
asilo silencioso donde pasó furtiva mi niñez, entristecida por el medio nubloso en que 
se desarrolló.

Tengo grabado en mi memoria hasta el más pequeño detalle de aquel desván situado 
en un rincón de la azotea, junto a un antiquísimo y abandonado palomar, especie 
de cuarto construido en la superficie de un metro cuadrado, de paredes carcomidas 
hechas de tezontle, y celdillas interiores superpuestas: nidos que fueron de las palomas 
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arrulladoras, divisiones hechas con pedacería de teja pegada con cal que, requema­
da por el tiempo, había perdido su cohesión, dejando caer muchas de las pequeñas 
planchas de barro cocido, cuyos fragmentos sembraban el piso sobre un tapete de 
piedrecillas menudas, acumuladas en montículo alrededor de una ranura, por las hor­
migas coloradas cuyo ir y venir me servía de diversión. Aquella construcción ruinosa 
despertaba en mi fantasía la idea de un panteón abandonado con sus criptas vacías y 
su silencio pesado y letal.

Sobre el techo del desván y cargado sobre el ángulo formado por dos de sus 
muros, había un tinaco al que yo iba a asomarme, trepando ágilmente por el rincón 
del palomar y apoyándome con pies y manos en los huecos dejados por los tezon­
tles desprendidos, no sin sacar alguna vez raspones en las rodillas contra las paredes 
pobladas de moscos que germinaban en la humedad del tinaco, al rayo del sol in­
cubador. Cerrábase el desván por una puerta formada por una sola hoja rabona de 
madera reseca, rajada y apolillada, provista de una chapa de la que yo tenía llave par­
ticular que hice con un clavo de herrador torciéndole la punta, y de la que me servía 
con habilidad singular, sin que hubiera otra abertura más, a excepción de una tronera 
o claraboya practicada en un costado de la pieza y a cuyo pie, en el exterior, habíase 
colocado un banco o gradería de madera, que de verde fue pintado en sus mocedades, 
y sobre el que languidecían algunos tiestos con matas de yerbabuena, laurel, tomillo, 
malvón y margaritas.

Desde que ocupamos la casa, ni la escoba ni el plumero se habían dignado hacer 
una visita, de cortesía al menos, al cuartucho abandonado en que se veían hacinados, 
bajo las cortinas y flecos de las telarañas que colgaban de las vigas, consolas inválidas, 
sillas y sillones viejos que dejaban escapar por el sucio y rasgado tapiz sus intestinos de 
fibra, pasillos agujerados y pedazos de alfombra de desecho, baúles llenos de papeles, 
un armario que se derrumbaba al peso de los rotos vidrios de sus hojas semidespren­
didas; dos, que fueron columnas de yeso y un fanal o capelo clareado por algún cos­
corrón y bajo el que se desmayaba, en un jarroncillo roto de porcelana oro y azul, un 
ramo de descoloridas flores de cañamazo.6 Para completar el inventario, debo añadir 
un sillón mecedor austriaco cuyo bejuco destrozado completé insertando algunos pe­
dazos de cordelillo, y cuya estabilidad procuré asegurar atando en sus destornilladas 
articulaciones, fragmentos de cuerda robados al tendedero con gran enojo y desespe­
ración de nuestra “Maritornes­Pipelet”.7 En aquel mueble se mecían mis ensueños 
de niño; en aquel aposento pasaba las horas muertas, contemplando por la claraboya 

6 1909: cáñamo por cañamazo
7 Maritornes: “Moza de servicio, ordinaria, fea y hombruna”, palabra derivada del personaje 

de Maritornes que aparece en el Quijote (rae). // Pipelet: conserje, derivado de un personaje de 
Los misterios de París de Eugène Sue (Dictionnaire de l’Académie française).
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el azul del cielo surcado de vez en cuando por fugitivas parvadas de pajarillos, o por 
alguna ave de rapiña que giraba lentamente en monótono círculo, o bien, entrete­
niéndome con los combates que a menudo presenciaba en el interior de mi escondite.

Pululaban en aquella mi madriguera, dos clases de arañas: una, proveniente quizás de 
las macetas, pequeña, de movimientos rápidos, de cuerpo ancho, aplastado y velludo, 
negruzca y de patas relativamente cortas, pero gruesas y fuertes; y otra, la que habi­
taba en el techo del camaranchón: de cuerpo diminuto y ovoide suspendido entre sus 
patas largas y finas en extremo, de la familia de los aracnoideos falangídeos y a la que 
los muchachos suelen llamar cáncer, espíritu o muerte, las que se columpiaban en los col­
gantes hilos, descendiendo lentamente por los muros y subiendo y bajando su cuerpe­
cillo, como un gimnasta en las paralelas, sobre sus frágiles extremidades. Era curioso 
el observar el encuentro de dos de estos huéspedes: al verse una frente a la otra, ambas 
permanecían un instante contemplándose, fija e inmóvil la primera, y ejecutando la 
segunda rítmicos y pequeños movimientos de suspensión; a veces, después de la pausa, 
ésta se alejaba retrocediendo o torciendo lentamente su camino; a veces, estirando 
una de sus patas, la tendía para tocar el lomo de su enemiga que sobre ella se lanzaba 
incontinenti agitando amenazadora sus mandíbulas; en ocasiones la provocación no 
era necesaria, sino que la primera emprendía contra la zancuda8 el ataque decisivo, 
que ésta evitaba valiéndose de las extremidades filiformes con la agilidad de un to­
rero, quedando nuevamente en guardia,9 tendiendo precavida la sutil antena para 
tocar rápidamente el cuerpo enemigo, y retirándola con rapidez para emprender un 
nuevo rodeo, continuándose la lid de esta manera, por algún tiempo. En realidad, era 
una labor inteligente la efectuada por el astuto insecto: tomando de las glándulas de 
su abdomen la extremidad de un hilo, llevábale diestramente sobre el cuerpo de su 
adversaria,10 atándole, envolviéndole imperceptible y gradualmente en una red que 
concluía por inmovilizarle. Era en vano que ésta, al sentirse presa, se debatiera angus­
tiosamente; terminado el tejido, los filamentos suspensores del rechoncho cuerpecillo 
avanzaban sigilosamente, hasta colocarle encima de la prisionera, doblábanse con 
lentitud, y el verdugo clavaba sus mandíbulas de vampiro sobre el cuerpo indefenso, 
abandonándole en su tenue sudario después de haberle sorbido la sangre y la vida.

Al mes de haber cumplido mis doce años, a la caída de una tarde tempestuosa, me 
había refugiado en el despacho de mi padre, ausente a la sazón, y procuraba calentar 
mi cuerpo aterido por el viento frío y húmedo, sentado en el sillón de piel de su escri­

8 1909: segunda por zancuda
9 1909 incluye: y
10 1909: adversario por adversaria
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torio, envuelto en uno de sus abrigos que tomé del perchero, y tratando de reanimar 
mis pies helados en la curtida y lanosa11 piel de carnero que bajo la mesa se encontra­
ba. Al pie de la lámpara de petróleo que yo había encendido, estaba un libro encua­
dernado en rojo tafilete: era el tomo segundo de la Divina Comedia, obra monumental 
que la prodigiosa imaginación y el lápiz maestro de Gustavo Doré enriquecieron con 
láminas incomparables, y las que me puse a contemplar una por una, hasta llegar a 
la número diecinueve, en cuya foja protectora de papel de China veíase a manera de 
rubro, la estrofa que ilustra:

O folle Aragne, sì vedea io te,
Già mezza aragna, trista in su gli stracci

Dell’ opera che mal per te si fe!
“¡Oh, insensata Aracne!, ¡también a ti te veía, medio convertida en araña, yaciendo sobre 

los destrozados restos de la obra que tejiste en tu propio daño!”.
PUR. C. XII V. 43, 44 y 45

Impresionado por aquella atrevida concepción fantástica, permanecía yo absorto 
contemplándola. No pude contener un grito de sorpresa y terror: a dos pasos, al otro 
lado de la mesa, me contemplaba en pie el odiado viejecillo con la sempiterna risa 
socarrona en su rostro que me pareció aún más mefistofélico, por la roja luz que alum­
braba su busto a través de la pantalla de tafetán escarlata. Mis dientes castañetearon 
y, de un salto, abandoné el sillón tratando de huir; pero él entonces se colocó delante 
de la puerta extendiendo sus brazos hacia mí y diciendo: “Ya sabes, chiquillo, no se 
pasa12 sin dar un abrazo” y en aquella postura, un tanto agazapado, avanzó atajando 
mis rodeos hasta agarrarme a pesar de mis gritos. En aquel momento la puerta se 
abrió y13 mi padre, muy pálido y con brusco movimiento, me sacó de entre las tenazas 
que me sujetaban y, amparándome, gritó con voz irritada: “¡He dicho a usted que no 
toque a mi hijo, o vive Dios…!”. El brazo izquierdo del viejo se estiró hasta tocar el 
hombro de mi padre, en tanto que el derecho llevó la mano al ojillo de mi perseguidor, 
que guiñaba maliciosamente; a este ademán, mi padre refrenó su cólera y, tomándo­
me por los hombros, me encaminó a la puerta diciéndome: “Es hora de que tomes 
tu alimento y te acuestes; ve hijo mío, ve tranquilo”. Y besando mi frente, cerró tras 
de mí la puerta en tanto que yo me apresuré a ganar mi alcoba, donde sin pensar en 
tomar mi acostumbrada taza de café con leche y acosado por una sed atroz, bebí un 
vaso de agua yendo a acostarme en mi lecho, presa de escalofrío y malestar.

11 1909 no incluye: y lanosa
12 1909: pase por pasa
13 1909: a por y
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Dormí algunas horas con sueño intranquilo y agitado, despertando cada instante con 
sobresaltos, hasta que vencido por el cansancio, caí en un pesado sopor en el que mi 
imaginación calenturienta forjó una espantosa pesadilla: hallábame en el desván, en 
el desván prodigiosamente aumentado, la varilla de un mago había dado enormes 
proporciones a los muros, muebles y objetos allí arrumbados; veíalos como a través de 
una lente de aumento colosal y me sentía pequeño, diminuto, reducido al volumen 
de uno de aquellos mosquitos que pululaban por el húmedo rincón. En medio del 
sucio enladrillado del pavimento, dos sombras se movían y poco a poco mis ojos, en 
un principio deslumbrados, pudieron distinguir en ellas forma y color.

Una era mi padre que, como un enfermo baldado, se arrastraba penosamente en 
cuatro pies, gateando como una criatura, hasta tropezar con la otra silueta; era ésta 
un ser sobrenatural, fantástico, inverosímil, monstruoso y terrible; era una gigan­
tesca araña de múltiples, largas y asquerosas patas sobre las que se mecía el abdomen 
y la cabeza del viejecillo socarrón, del repugnante italiano: el leonado astracán de su 
saco había extendido las gasas o nudos de su tejido y era ya una piel cerdosa de pelos 
rojizos e hirsutos; por la ancha boca asomaba el sucio colmillo retorcido y, aumenta­
dos en número, los ojillos fosforescentes daban al rostro un aspecto diabólico.

Permanecieron ambos contemplándose, sonó la hueca risilla y una de las antenas 
del monstruo, después de tocar el vientre, estiróse hasta posarse sobre la espalda de 
mi padre quien se lanzó hacia su contrario que esquivó el ataque dando un rodeo.

Nuevamente volvió a alzarse la temible extremidad, tocando otra vez el dorso… 
mi angustia no tenía límites, trataba de intervenir, de interponerme, de destrozar con 
manos y dientes la red de gruesos hilos que iba formándose y sujetando lentamente 
a mi desventurado padre… ¡en vano!… ¡el terror tenía paralizados mi garganta y mis 
miembros, no podía moverme ni pedir socorro, veíame condenado a ser espectador 
de la inaudita lucha!

Terminóse la obra fatal, la red funesta apretó sus nudos; el horrendo fantasma 
avanzó hasta sobreponerse a su presa, descendió encogiendo los sustentáculos y 
clavó su mandíbula sobre la víctima indefensa que exhaló un lamento prolongado 
y doloroso…

Desperté bañado en sudor frío; la fiebre me devoraba. Levantéme y, trastrabillando, 
me dirigí al lecho de mi padre en pos de su auxilio y sus caricias… El lecho se hallaba 
vacío y las ropas, por su arreglo, demostraban que no habían sido tocadas. Mi ner­
viosidad aumentó; haciendo esfuerzos supremos me lancé al despacho; la luz estaba 
encendida y la puerta entornada. Temeroso de que aún se hallara allí el detestado 
extranjero, permanecí escuchando unos instantes: el silencio más profundo reinaba en 
el interior, mi padre habría salido dejando el despacho abierto y con luz… me decidí 
a penetrar.
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¡Qué espectáculo! ¡Qué inolvidable espectáculo! ¿Qué conmoción más ruda 
podría experimentarse, que aquella que recibí ante el cuadro que vieron mis ojos 
dilatados por el pavor?…

¡Mi padre, mi amado padre, el único ser que en el mundo me sirviera de amparo 
y de guía, yacía exánime al pie de su escritorio en medio de un charco purpúreo y 
con el cuello dividido por una navaja de afeitar que conservaba abierta en su mano 
y, sobre el escritorio, encima del ya cerrado tomo de la Divina Comedia, hallábase14 
un pliego abierto en que con temblorosas letras el suicida15 me pedía perdón por su 
abandono, motivado por la necesidad de salvar para mí lo poco que aún quedaba de 
su fortuna absorbida por el viejo maldito, de cuya férula escapaba por el postigo negro 
y misterioso de la muerte!
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Resumen

El presente texto tiene el objetivo de dar a conocer una propuesta de edición crí­
tica de “Kaleidoscopio”, columna de divulgación científica que redactó y publicó 
el escritor, diplomático, espírita y editor mexicano Santiago Sierra Méndez, entre 
1874 y 1875, en el diario El Federalista. Dicha propuesta se enmarca dentro del 
proyecto de rescatar y comentar la producción escrita —tanto de ficción como no 
literaria— de este autor decimonónico. Para ello, se ha tomado como eje principal 
—o metodología— la crítica textual, en particular, aquella rama de la ecdótica que 
edita críticamente textos publicados en la prensa mexicana del siglo antepasado.

PalabRas clave

Divulgación científica, Santiago Sierra, prensa mexicana, crítica textual y ciencia 
en México.

abstRact

The objective of  this text is to present a proposal for a critical edition of  “Kaleido­
scopio”, a popular science column written and published by the Mexican writer, 
diplomat, spiritist and editor Santiago Sierra Méndez between 1874 and 1875 in 
the newspaper El Federalista. This proposal is framed within the field of  rescuing 
and commenting on the written production – both fictional and non-literary – of  
this nineteenth­century author. For this, textual criticism has been taken as the 
main axis or methodology and that ecdotic branch that critically edits texts pub­
lished in the Mexican press of  the before last century.
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Introducción

1874 fue uno de los años más productivos para el segundo hijo varón de Justo Sierra 
O’Reilly: presidía la Sociedad Espírita Central de la República Mexicana, traducía 
textos en prosa y verso del inglés y del francés; colaboraba activamente en el periódico 
La Ilustración Espírita; acudía a las sesiones del Liceo Hidalgo, donde en abril de 1875 
tuvo lugar la polémica más famosa entre espiritistas y materialistas; se desempeñaba 
como redactor responsable de El Distrito Federal y como profesor sustituto de la cátedra 
de Geografía en la Escuela de Artes y Oficios para Mujeres, cuyo titular era Enrique de 
Olavarría y Ferrari; a la par, había comenzado a trabajar en la Secretaría de Relacio­
nes Exteriores en el puesto de escribiente segundo (interino) de la sección de  América 
—cargo que ocupó hasta el 22 de marzo de 1876—; contrajo, además, matrimonio 
por lo civil y lo religioso con Tarsila González, hija del militar Refugio I. González, 
quien era dueño de La Ilustración Espírita y una de las figuras más importantes del espi­
ritismo en México; asimismo, formaba parte de la redacción de El Federalista, diario en 
el que comenzó a colaborar desde 1871 y en el que dio a conocer, desde septiembre 
de 1874 hasta agosto de 1875, su columna titulada “Kaleidoscopio”.1

Se puede también asegurar que aquel 1874 fue la fecha en que Santiago Sierra 
Méndez, llamado hipocorísticamente Chano por sus amigos y familiares, dio por ter­
minada su faceta de escritor de literatura; labor que había iniciado en 1866, de acuer­
do con la datación de sus primeras composiciones poéticas, las cuales vieron la luz en 
publicaciones veracruzanas, yucatecas y capitalinas. El 15 de abril de 1874 salió de la 
imprenta de Alfredo Bablot el último bastión literario de Sierra Méndez: la Biblioteca 
de los Niños, “Revista Quincenal para Enseñanza y Recreo de la Niñez”, al decir de su 
subtítulo. La participación del joven Sierra en esta publicación fue como colaborador 
y redactor en jefe únicamente de los dos primeros tomos. En ellos se cuentan textos 
literarios y didácticos, como poemas, la serie cartas a los niños que estudian geografía 
y la nueva edición de la novela Viajes por una oreja, ahora repensada para un público 
infantil.

1 Conservo en estas anotaciones la grafía con k para la voz “kaleidoscopio”.
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Rafael de Zayas Enríquez lamentó profundamente que su amigo cercano Santia­
go Sierra abandonara las letras mexicanas y se dedicara con gran fervor a sus labores 
como prosélito del espiritismo kardeciano:

Chano se ha suicidado, respetemos su memoria[:] se ha avergonzado de sus elucubracio­
nes poéticas; quería quemar la mano con que bosquejó la Caza del tigre [novela por entre­
gas], vaciar el cerebro que soñó las flores de fuego, del cielo, de nieve, etc., etc. [serie de 
novelas cortas que apareció en el periódico Violetas en 1869], y sólo acepta sus controver­
sias con La Voz de México y sus traducciones del hebreo, vía de la lengua francesa[;] su obra 
maestra, como literato, duerme aún en su cerebro. […] Hoy no piensa sino en los espíritus 
más o menos perfeccionados, y su gran deseo es llegar a morirse, para tener el infable [sic] 
placer de derramar lágrimas de espíritu sobre su cadáver insepulto (Jamapa, 1874: 1).

El hermano menor de Justo Sierra no solo se ocupaba de la divulgación del es­
piritismo —calificado de religión científica por sus seguidores—, sino también de la 
difusión de las ciencias hegemónicas, como la física y la química, y del estado en que 
se encontraban en nuestro país. Desde muy joven, Chano fue atraído por las ciencias 
y siempre estuvo al tanto de las novedades y los avances científicos y tecnológicos en 
México, Estados Unidos y Europa.

Si bien no se formó como científico en stricto sensu, su interés lo condujo a la 
divulgación de las ciencias (antiguamente, vulgarización). Para él, la vulgarización 
no solo consistía en “la difusión de los rudimentos científicos, sino de todo lo que es 
susceptible de pasar al conocimiento de la masa general de la población culta, sin 
gran aparato de frases y palabras desconocidas, o de fórmulas y conceptos que solo 
los especialistas pueden comprender” (Sierra, 1877: 1).

Así, desde 1869 y hasta 1880, Sierra Méndez llevó a cabo su proyecto de vulga­
rización de las ciencias en las líneas de acción: literatura­ciencia, religión­ciencia y 
bibliohemerografía científica (venta, edición, traducción y creación de obras pues­
tas en libros, periódicos y revistas). Estos vínculos fueron similares a los trabajados 
por Pedro Castera, según notamos en el artículo “Breves apuntes del progreso de un 
siglo”, de la investigadora Dulce María Adame (2019). Las diferencias entre ambos 
espíritas radicarían en que Chano Sierra escribió y publicó obras literarias y didácti­
cas no solo para mujeres, sino también para la niñez mexicana (del mismo modo que 
lo había hecho recientemente el poblano José Joaquín Arriaga en La Ciencia Recreativa, 
1873); asimismo, se le sumaría la labor como director e impresor de libros y revistas 
de asunto científico.

No debemos olvidar que la vena tecnocientífica provenía de la familia Méndez: 
Eleuterio, Vicente y Santiago, hermanos de la madre de Santiago e hijos del desta­
cado político y gobernador de Yucatán, Santiago Méndez Ibarra, se desempeñaron 
como ingenieros. El más sobresaliente de ellos, Santiago Méndez Echazarreta —tras 
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haber concluido su educación en el extranjero y haber sido comisionado, en 1856, 
por el gobierno mexicano para visitar “los ferrocarriles más importantes de Inglate­
rra, Francia, Alemania y Austria” (Bonilla, 2009: 34)—, se involucró “en los primeros 
proyectos ferrocarrileros y en la primera propuesta formal de un ferrocarril para Yu­
catán” (Padilla, 2021: 12).

Por su parte, la nueva generación de los Méndez, Justo y Santiago, fue pionera 
en la divulgación de las teorías evolucionistas de Charles Darwin en México. En su 
libro La polémica del darwinismo en México: siglo xix, el historiador Roberto Moreno de los 
Arcos adelantó que a Justo Sierra le pertenece “la cita expresa más antigua que tene­
mos a Darwin” (Moreno, 1989: 22), la cual fue puesta en el artículo periodístico “El 
espiritismo y El Liceo Hidalgo” el 2 de abril de 1875 en El Federalista. En este mismo 
diario, pero tres meses más tarde, su más querido hermano, Santiago, aludió —hasta 
donde he podido investigar— por primera vez al evolucionista inglés en el artículo 
“Darwinismo, positivismo y átomos pensantes”, que dedicó “al sabio filólogo y distin­
guido literato señor Francisco Pimentel” y que forma parte de “Kaleidoscopio”, serie 
de artículos divulgativos de la cual me ocuparé en las próximas líneas.

Finalmente, tras la separación del divulgador científico de la redacción de El Fe-
deralista hacia la segunda mitad de 1876, por causas personales y de incompatibilidad 
ideológica, en especial por diferencias políticas, Sierra también renunció a su trabajo 
como traductor de noticias extranjeras (en francés e inglés, predominantemente) en el 
Diario Oficial, cuyas funciones habían comenzado un año antes.

La columna

El 5 de septiembre de 1874 Santiago Sierra Méndez, detrás del seudónimo Chilam 
Balam, inició la publicación de “Kaleidoscopio”, columna dedicada al astrónomo 
mexicano Francisco Díaz Covarrubias (1833­1889),2 en la que se propuso, de acuerdo 
con las propias palabras del autor:

crear en el Federalista una sección especial, destinada exclusivamente a consignar los pro­
gresos de la ciencia, a hacer partícipes a nuestros lectores de todos los adelantos que el 

2 Considero importante mencionar que, a finales del mismo mes en que empezó la circu­
lación de “Kaleidoscopio”, Francisco Díaz Covarrubias partió del puerto de Veracruz rumbo 
a Japón, en calidad de presidente de la Comisión Mexicana Astronómica, “para observar el 
tránsito del planeta Venus por el disco del sol el 8 de diciembre de 1874”, según reza el propio 
título de la obra que la Imprenta Poliglota de C. Ramiro y Ponce de León dio a la luz dos años 
después. Podemos encontrar también en la columna científica de Sierra comentarios, notas 
y avisos sobre esta expedición; por citar un solo ejemplo, véase Chilam Balam (1874c: 4-5).
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mundo de la inteligencia recorre en los espacios de la vida intelectual, de ese inmenso mo­
vimiento, producido por todos los impulsos de la humanidad (Chilam Balam, 1874a: 1).

De periodicidad irregular y colocada por lo general en la primera página, la 
mencionada columna (autonombrada como crónica científica) tuvo un total de 26 
entregas oficiales:3 desde el 5 de septiembre de 1874 hasta el 17 de agosto de 1875. 
No obstante, sería más conveniente considerar una cifra superior: 45, si tomamos en 
cuenta que no siempre los textos firmados, ora por Chilam Balam, ora por Santia­
go Sierra, colocaron al frente suyo el nombre explícito de la columna. Incluso, me 
atrevería a estimar un número más alto: 68, al proponer otra fecha de término: el 31 
de mayo de 1876, día en que apareció, en la periódica de Alfredo Bablot, la última 
colaboración —con este mismo corte divulgativo— del autor de Viajes por una oreja.

El Federalista (1871-1878), en su edición noticiosa-política y en su primera etapa,4 
fue un periódico dirigido por Manuel Payno y de circulación diaria, con excepción de 
los domingos; en su extensa lista de colaboradores se contaron las plumas de Manuel 
Gutiérrez Nájera, Carlos Díaz Dufoo, Guillermo Prieto, José María Iglesias, Francis­
co Sosa, Antonio García Cubas, José Tomás de Cuéllar, Gertrudis Tenorio Zavala, 
Isabel Prieto de Landázuri, los hermanos Sierra Méndez, entre muchos otros.

El 1.° de octubre de 1871, ya en la segunda etapa del diario, el periodista, músico 
y compositor de origen francés Alfredo Bablot quedó al frente como editor propieta­
rio y redactor en jefe. Para ese momento, el nombre de Alfredo Bablot D’Olbreusse 
ya gozaba de popularidad. Tras haber llegado a la República Mexicana en 1849, 
comenzó su labor periodística: en compañía de René Masson, dirigió y redactó El 
Daguerreotipo (1850­1851); tiempo después, colaboró en El Siglo Diez y Nueve; a la par 
de la dirección de El Federalista, escribió en La Nación (1873-1874) “y con Ignacio 
Ramírez fundó y redactó El Clamor Progresista (D. F.), periódico que sostuvo la can­
didatura de Sebastián Lerdo de Tejada a la Presidencia de la República” (Ruiz y 
Márquez, 2014: 243).

Pese a que se anunciaba como un órgano sin compromisos políticos y como una 
tribuna mediadora, El Federalista fue “juarista en sus inicios, lerdista hasta el fin y 

3 Por “oficiales” entiendo aquí aquellas entregas que casi siempre llevaron al frente tanto el 
título como la firma del seudónimo. Empero, como apunto más adelante, existen otras cróni­
cas del autor campechano insertadas en el mismo periódico que bien pueden ser consideradas 
dentro del calificativo o de la etiqueta de “científicas” y que se publicaron desde finales del mes 
de agosto de 1875 hasta el último día de mayo de 1876.

4 El Federalista contó con su propia edición de contenido literario, que comenzó a circular los 
domingos del mes de enero de 1872 y culminó a mediados de 1877. De entre sus páginas, solo 
conozco una publicación de Santiago Sierra bajo el seudónimo de Chilam­Balam: “Michelet” 
(t. VII, núm. 13, 11 de octubre de 1874, pp. 151-155).
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antiporfirista en su última etapa” (Riva Palacio, 2003: 305). Para sus últimos años 
(1876-1878), incluyó entre sus páginas chistes, bromas y ataques al régimen de Díaz y 
decretos de Lerdo de Tejada (Riva Palacio, 2003: 306).

Ante este clima prolerdista, los nuevos seguidores del Héroe del Dos de Abril, 
Chano y Justo, y los escritores Francisco G. Cosmes y Francisco Sosa, decidieron 
separarse de este diario el 15 de julio de 1876. Sus intereses e ideales proporfiristas 
se verían reflejados poco tiempo después en los programas de sus periódicos La Época 
(1877) y La Libertad (1878-1884): “Paz, Justica y Trabajo” y “Orden y Progreso”.

Aunque las diferencias políticas con su propietario le hayan costado su salida de 
El Federalista, Chano Sierra intentó mantener en todo momento un único asunto 
de interés científico; el mismo interés y tono formal que caracterizaron la columna 
“Kaleidoscopio” durante dos años. Así, sus textos puestos entre las páginas de El Fe-
deralista desde el mes de septiembre de 1874 hasta mayo de 1876 tuvieron la factura 
de ser artículos de divulgación científica; precisamente de dar cuenta de los avances 
o adelantos tecnocientíficos, de reconocer el trabajo de los científicos mexicanos, de 
redactar semblanzas de científicos extranjeros, de hablar en torno a las supuestas 
relaciones entre materialismo, positivismo, darwinismo, ciencia y espiritismo, de in­
formar acerca de institutos nacionales, como el Observatorio Nacional, y de solicitar, 
finalmente, al gobierno en turno fondos monetarios y de infraestructura para el creci­
miento de la ciencia en el México decimonónico.

Cabe especificar que el nombre de las crónicas científicas ya había sido utilizado 
por su autor desde algunos años atrás (1871-1872) para designar su serie breve de 
retratos o semblanzas y relatos que se incluyó en El Domingo. Semanario de las Familias. 
Estas muestras literarias y de historia fueron pensadas para un público femenino a 
modo de “juguete curioso”, como se autonombró y cuyo título, “caleidoscopio”, re­
mite, claro está, al artefacto tubular y de efecto óptico formado por espejos y láminas, 
que genera imágenes coloridas, y cuya versión moderna de 1817 se la debemos al 
físico de origen escocés David Brewster.

De igual modo, recordemos que el alias de Chilam Balam ya había sido usado 
por el columnista Santiago, entre 1874 y 1875, en otros materiales hemerográficos 
noticiosos, como El Minero Mexicano, El Siglo Diez y Nueve y El Porvenir.5 En estos se 
reprodujeron algunos textos de divulgación puestos por primera vez entre las páginas 
de El Federalista ––pienso, por ejemplo, en dos de El Siglo Diez y Nueve (“Michelet”, 

5 En 1872 comenzó a utilizar este alias para redactar y sacar a la luz textos ajenos al propio 
campo de las ciencias o de factura híbrida en el periódico El Federalista; como casos representa­
tivos anoto los siguientes tres: “Recuerdos de ayer. Las posadas” (4 de enero de 1872); “Viajes 
a mi tintero” (3 de febrero de 1874), prosa cuya combinación de géneros recae entre la mezcla 
de textos literarios o de ficción y no ficcionales; y, por último, “La madre, la niña y la maripo­
sa” (17 de febrero de 1874), crítica al poema homónimo de José Joaquín Terrazas.
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aparecido en marzo de 1874, y “El cometa [Encke]”, visto y comentado por el astró­
nomo Francisco Díaz Covarrubias, con fecha del 9 de julio de aquel mismo año)—. 
En otras ocasiones sucedió lo contrario: primero se insertaron en alguno de aquel trío 
y luego se copiaron para El Federalista; únicamente como ejemplo ilustrativo menciono 
el artículo intitulado “Las industrias materiales”, dado a conocer por primera vez en 
El Minero Mexicano a finales de julio de 1875.

Es probable que la elección del seudónimo Chilam Balam se deba al interés utó­
pico de su ortónimo por reunir en una obra sintética —y a usanza de los nueve volú­
menes del Chilam Balam— los conocimientos de diversos campos del saber humano 
para vulgarizarlos, para hacerlos accesibles al pueblo, al común de la gente: desde el 
carácter profético de la religión hasta cuestiones relacionadas con la cremación de los 
cuerpos y las mejoras materiales del territorio nacional.

Visto desde su intención comunicativa, el alias Chilam Balam también evoca las 
varias propuestas de su etimología: el brujo, el que es boca, el sacerdote, incluso el 
propio dios jaguar; asimismo, estas se interconectan con el divulgador y con el espírita 
Sierra Méndez que, desde las planchas de El Federalista, reflexionaba en torno a diver­
sos temas sumamente importantes relacionados con la instrucción pública de nuestro 
país; aquí sus propias palabras:

la ciencia necesita en México de dos poderosos estímulos: la formación de libros de texto 
por los profesores de las escuelas, relegando los extranjeros al rango de obras de consulta; 
y que el Estado subvencione con mayor generosidad los gabinetes y laboratorios, aumen­
tando en lo posible y paulatinamente el sueldo de aquellos catedráticos que más renombre 
alcancen por sus invenciones y descubrimientos (Sierra, 1875a: 1).

El texto “Observatorios”, que también forma parte de la columna en cuestión, se­
ñala el apremio y los beneficios de construir un observatorio nacional en nuestro país. 
Entre los puntos a favor que enumera el articulista se cuentan la ubicación geográfica 
(altura) de la Ciudad de México; específicamente, Chapultepec, en cuya cumbre existía 
una construcción que podría utilizarse para establecer una “oficina astronómica, la 
biblioteca, los laboratorios especiales, la habitación del director y de dos ayudantes, y 
hasta un anfiteatro de regulares dimensiones para una cátedra dominical de astrono­
mía” (Sierra, 1875b: 1).6

En dicha propuesta se aclara que la erección de un observatorio no solo contri­
buiría al avance en los estudios astronómicos, sino que también se desarrollarían a 
la par otras disciplinas, primordialmente, la meteorología y el magnetismo terrestre 

6 La construcción aludida era la antigua sede del Observatorio Astronómico, cuyo instru­
mental y equipo se encontraban en total deterioro, de acuerdo con la propia revisión que hizo 
Díaz Covarrubias hacia finales de la década de los sesenta del siglo antepasado.
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(hoy día geomagnetismo). De estas se subrayan varias ventajas, pero en particular su 
función de pronosticar —profetizar para el léxico de la época— fenómenos naturales, 
tales como: “las tempestades, las lluvias, el calor, el frío, y cuantos cambios meteoroló­
gicos afectan a la agricultura y a la navegación” (Sierra, 1875b: 1).7

La necesidad de levantar un observatorio nacional surgió, además, ante la in­
suficiencia e ineficacia de otros observatorios, como el de la “Escuela de Minas, que 
no funciona; [el] de la Preparatoria, muy rudimentario; [y el] meteorológico de la 
Agricultura, muy bueno pero muy pequeño” (Sierra, 1875b: 1). Frente a esta rápida 
revisión, el articulista dirigió sus palabras a la audiencia política, la cual empezaría, al 
poco tiempo, a ver con buenos ojos las ventajas de la meteorología moderna: “seña­
lamos este proyecto a la atención de nuestros legisladores y del Poder Ejecutivo, que 
tanto y tan noble empeño ha demostrado siempre en proteger a la ciencia mexicana” 
(Sierra, 1875b: 1).8

Propuesta de edición: el método y la metodología

Para Alberto Blecua, la crítica textual “es el arte que tiene como fin presentar un texto 
depurado en lo posible de todos aquellos elementos extraños al autor” (Blecua, 2001: 
18­19). Debido a su naturaleza artística, la crítica textual dejó de ser únicamente un 
método riguroso que, como tal, se conforma a base de una serie de pasos a seguir. El 
artista, es decir el editor, tiene que ser un individuo capaz de solucionar problemas 
muy específicos; también debe ser un sujeto perspicaz, pero cauteloso a la vez, para 
que pueda distinguir entre los errores propios del autor de una obra y las erratas 
de copistas o cajistas, según sea el caso; asimismo, está obligado a valerse de sus co­
nocimientos como investigador y lingüista y auxiliarse de otras disciplinas, a saber: 
historia, geografía, economía, política, etcétera. Es, grosso modo, un hombre orquesta.

Por su parte, Belem Clark de Lara y Ana Laura Zavala Díaz conciben la crítica 
textual como:

aquella disciplina que rescata, depura y fija, es decir, que establece la autenticidad de los 
textos; los preserva de los desgastes materiales a los que están expuestos; los salva del olvido, 
de los cambios, de las alteraciones o de las mutilaciones que sufren a lo largo del tiempo, 

7 Dos años después, en 1877, Sierra habría de destacar nuevamente la “utilidad práctica in­
mediata” de la meteorología para la agricultura y la navegación. Véase su texto “Las ciencias, 
las artes y la industria” (Sierra, 1877).

8 Afirmo que al poco tiempo porque, gracias a la iniciativa de Vicente Riva Palacio, enton­
ces secretario de Fomento, en febrero de 1877 se creó el Observatorio Meteorológico Central, 
el cual estuvo primero ubicado en la azotea del Palacio Nacional y, posteriormente, fue trasla­
dado al Castillo de Chapultepec, en 1878.



107vol. VIII, núm. 2, julio-diciembre 2024 v (an)ecdótica

Apuntes para editar y anotar “Kaleidoscopio”, de Santiago Sierra

preparándolos para una crítica eficaz, certera y provechosa, que, por medio de la her­
menéutica, conduzca a una cabal interpretación e intelección de un entramado cultural 
específico (Clark y Zavala, 2009: 80-81).

Al valorar y analizar cada uno de los elementos mencionados en las definiciones, 
podemos calificar a la edición crítica como sinónimo de fijación y fidelidad —hasta 
donde estas dos palabras puedan extenderse— de una obra literaria, dramática, his­
tórica, filosófica y lingüística. Este tipo de edición sigue una metodología con crite­
rios serios y rigurosos, cuyo principal objetivo es fijar un texto lo más fiel posible al 
arquetipo del autor. Cada obra propuesta para editar tiene sus propias características 
y referencias, por lo que el artista, o editor, tiene que valerse de una gran cantidad 
de recursos tanto de su área académica como de otras disciplinas, según se indicó ya, 
para llevar a cabo esta labor filológica.

Los teóricos suelen dividir en dos etapas la edición crítica: recensio, que es el “análisis 
de las variantes de todos los testimonios y la filiación de éstos”, y constitutio textus, que 
es la “fase decisoria, más pragmática, que tiene como fin dar un texto crítico concreto 
a los lectores” (Blecua, 2001: 33). Al final de esta segunda etapa, aparece el apparatus 
criticus, que es una de las mayores aportaciones del editor, pues involucra parte del 
trabajo hecho en la recensio al agregar las notas de variantes —las cuales ayudan a que, 
en vez de que se repita el texto secuencialmente, solo se incluyan las diferencias entre 
estos— y notas generales, que auxilian al lector para la buena comprensión del texto 
y del entorno sociocultural, que muchas veces se pierde debido a la distancia temporal 
o a la especialización de la obra.

Ana Elena Díaz Alejo, en su Manual de edición crítica de textos literarios, presentó una 
taxonomía de notas a pie de página, la cual contempla desde las tradicionales y gene­
rales notas biográficas y bibliográficas hasta las más específicas, como las notas léxicas 
(véase Díaz, 2003: 44­48); amén, claro está, de las notas de variantes que revelan 
información importante sobre los procesos de escritura y redacción de la obra ahora 
editada críticamente.

Vale la pena señalar que los teóricos poco han delimitado los métodos ecdóticos 
específicos para el rescate de textos decimonónicos y contemporáneos; por ello, la 
tarea del editor de obras de tal periodo consiste en adaptar la teoría existente a sus 
necesidades o requerimientos.9 Por ejemplo, en la mayoría de los casos de la literatura 
mexicana de la antepasada centuria no se cuenta con el testimonio original —el ma­

9 Además del ya citado Manual de Ana Elena Díaz, que aborda los problemas para edi­
tar obras decimonónicas, véase el libro Perfiles para una ecdótica nacional. Crítica textual de obras 
mexicanas de los siglos xix y xx (Higashi, 2013). En mi propuesta de edición crítica de la come dia  
A ninguna de las tres (1844), de Fernando Calderón, me ocupé de las vicisitudes para editar crí­
ticamente obras dramáticas decimonónicas (véase Rico, 2014: 36­50).
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nuscrito—, sino con textos impresos, la mayoría de naturaleza hemerográfica. Los au­
tores generalmente daban la primera versión de su obra a la prensa, pues subsistían a 
través de ella, y, más tarde, la reeditaban introduciendo, muchas veces, diversos cam­
bios, ya fuera en los mismos periódicos o en antologías preparadas por ellos mismos.

Como ha podido observarse, buena parte de los textos que componen la columna 
en cuestión fueron publicados originalmente en El Federalista, solo unos cuantos se re­
produjeron o se incluyeron antes y después por el propio Sierra Méndez en revistas y 
periódicos suyos y ajenos. A partir de esto, podríamos pensar en una edición crítica de 
“Kaleidoscopio” cuyo corpus base fuera la periódica de Alfredo Bablot (primer mo­
mento de la fase recensio);10 con apoyo en las otras fuentes apuntadas en el “Catálogo Sie­
rra Méndez” para el cotejo y posible lectura de variantes (segundo momento de la fase 
recensio);11 con una transcripción modernizada o actualizada en la ortografía (acentua­
ción, puntuación, usos de las mayúsculas y minúsculas, voces extranjeras y tecnicismos 
o voces especializadas, por citar solo algunos ejemplos; fase constitutio textus); con notas de 
localización y de reproducción de cada entrega, y con anotaciones que intenten esclare­
cer, principalmente, referencias y términos científicos (continuación del apparatus criticus), 
amén de un índice especializado y de un estudio preliminar que reflexione en torno 
a la labor de divulgador de Santiago Sierra y que ayude a contextualizar la situación de 
la ciencia en el México de entonces, por ejemplo, sobre: el positivismo y el materialismo, 
las aportaciones del naturalista francés Adolphe Théodore Brongniart y del físico inglés 
Charles Wheatstone, la creación del Observatorio Nacional, la historia del Museo de 
Historia Natural, la elaboración de libros de texto a cargo de profesores mexicanos, la 
propuesta para fundar la Asociación Mexicana del Progreso Científico, el panorama de 
las bibliotecas de la Ciudad de México, la importancia de la meteorología para la nave­
gación, los fenómenos astronómicos, en fin, todas aquellas “fases del progreso humano, 
cuya fiebre salvadora tarda tanto en llegar hasta nosotros” (Chilam Balam, 1874b: 1), al 
decir del propio Sierra Méndez.

A modo de conclusión

Santiago Sierra Méndez no solo se limitó, a diferencia de algunos contemporáneos 
suyos, a utilizar la literatura como conducto para divulgar la ciencia en nuestro país, 

10 El Fondo Reservado de la Hemeroteca Nacional de México y la Biblioteca Miguel Lerdo 
de Tejada, ambas ubicadas en la Ciudad de México, resguardan ejemplares de este periódico. 
En la Hemeroteca Nacional Digital de México únicamente está disponible el primer año.

11 Me refiero, en específico, a los periódicos, diarios y revistas: El Mundo Científico, El Distrito 
Federal, La Ilustración Espírita, La Luz en México, El Porvenir, El Minero, El Siglo Diez y Nueve, el Bo-
letín de la Sociedad Mexicana de Geografía y Estadística, y la edición literaria de El Federalista. Para la 
consulta completa de dicho catálogo, remito a mi tesis de maestría (Rico, 2019).
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sino que formuló un proyecto que, con el paso de los años, se volvió más ambicioso, 
al grado de distanciarse de la escritura de obras literarias, con el propósito de fundar 
una imprenta, una revista especializada en ciencias y dar a conocer continuamente 
los avances tecnocientíficos extranjeros en la prensa mexicana capitalina.

En su columna intitulada “Kaleidoscopio”, además de anunciar y revisar críti­
camente el desarrollo de las disciplinas científicas en Europa y los Estados Unidos, 
expuso sus propias ideas acerca del estado en que se encontraban las ciencias en nuestro 
país; solicitó apoyo económico y de infraestructura para ellas al gobierno en turno; 
propuso instituciones, programas y proyectos, como la Asociación Mexicana del Pro­
greso Científico; recordó en semblanzas y necrologías las contribuciones de ilustres 
científicos, como los geólogos Jean-Baptiste Élie de Beaumont y Charles Lyell, y co­
mentó y cuestionó, en tórridas discusiones, los postulados del materialismo desde su 
bandera espírita.

Estas actividades lo acercaron aún más a la ciencia y a su difusión, al grado de ale­
jarlo completamente de la literatura. Asimismo, su cargo como diplomático en Chile 
terminó por silenciar todo acto creativo. Santiago Sierra Méndez había encontrado 
en los textos de carácter informativo, en los artículos de opinión, en las traducciones 
y en las discusiones acaloradas con religiosos un terreno fértil para desarrollar la vi­
sión que tenía del mundo más moderno, aquel que crecía velozmente en Europa y los 
Estados Unidos y que, cual juguete caleidoscopio, posibilitaba la creación de una ex­
tensa variedad de combinaciones y de perspectivas en torno al pensamiento humano.
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ciones para una historia del libro y la edición regional. Villa María: eDuvim, 2022. 328 pp.

Si bien en América Latina muchos de los grandes proyectos editoriales fueron conce­
bidos en una escala continental, en el campo de los estudios de la historia del libro y la 
edición las fronteras nacionales siempre resultaron más difíciles de sortear.

Por tal razón, uno de los méritos más destacados de este libro consiste en avan­
zar más allá de los límites de las naciones y proponer un campo de estudio en una escala 
latinoamericana. Su origen debe buscarse en el seminario de posgrado que la doctora 
Marina Garone ha dictado desde hace algunos años en la Universidad Nacional Au­
tónoma de México, en el que ha abordado temas de historia e historiografía del libro 
y la edición en México y América Latina y ha ofrecido a sus estudiantes un panorama 
de la cultura del libro y la lectura regional, así como también una aproximación a 
ese campo de estudios desde una perspectiva interdisciplinaria, que incluye la histo­
ria, el arte, la tecnología, el diseño, la comunicación, la bibliografía y la producción 
editorial. La propuesta académica se vio enriquecida en el año 2021, cuando, de los 
encuentros semanales del seminario, fueron invitados a participar de manera virtual 
profesores, investigadores y editores de diversos países, quienes compartieron durante 
un semestre sus agendas de trabajo con los estudiantes del seminario. A lo largo de las 
clases se desarrolló un conjunto de temas que incluyó enfoques históricos, análisis de 
la cultura visual y material del libro y perspectivas comunicativas y de diseño.

Este libro es uno de los resultados de ese fructífero encuentro. Se compone de 
quince contribuciones organizadas en cuatro grandes partes, introducidas por un en­
sayo panorámico —a cargo de la coordinadora del volumen— que enlaza los capítu­
los individuales.

La primera parte se titula “Historias del libro, la imprenta y la tipografía antigua 
en América Latina: México, Argentina, Colombia, Brasil, Chile y Uruguay (siglos 
xvi­xviii”. Incluye seis trabajos que se corresponden cronológicamente con los perio­
dos de la Conquista y la Colonia. En ellos, se abordan los procesos de indianización 
del alfabeto; el estudio de la instalación de la imprenta de los jesuitas en el Colegio de 
Monserrat de Córdoba, Argentina, a mediados del siglo xviii y los orígenes del diseño 
gráfico en esa ciudad; la llegada de la imprenta a Colombia en ese mismo siglo y la 
circulación de impresos políticos, religiosos y económicos en este país; un panorama 
histórico sobre el libro y la imprenta en el Brasil colonial; un estudio referente a la si­
tuación de la imprenta en Chile, desde la Conquista hasta los años de la Independen­
cia; y una colaboración acerca de los orígenes de la imprenta en Venezuela. Incluir 
las épocas de la Conquista y la Colonia en un panorama histórico de los estudios del 
libro y la edición es uno de los aciertos del volumen. En primer lugar, porque durante 
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los largos siglos de esos dos periodos circularon en los centros culturales, políticos y 
administrativos innumerables impresos de todo tipo. Esta circulación de impresos, 
como objeto, es tironeada entre el campo de los estudios del libro y la edición y los 
estudios coloniales, la historia política y la historia de las ideas. Pero también porque 
el momento de la Colonia —anterior a los estados nacionales— ofrece un terreno 
más o menos uniforme para las investigaciones en escala regional.

La segunda parte del libro se titula “Revoluciones tecnológicas al servicio de la 
producción editorial (siglo xix)” y está conformada por tres artículos: el primero de 
ellos es un registro de los talleres tipográficos que funcionaron en Uruguay duran­
te el siglo antepasado. El siguiente texto detalla las características generales de la 
tecnología de impresión en el periodo de la Primera Revolución Industrial. Cierra 
este apartado una reconstrucción de la circulación de las imágenes en los impresos 
mexicanos decimonónicos. Este trabajo ofrece una reflexión original sobre el uso de 
las tecnologías, el discurso de la modernidad y la formación de los Estados­nación a 
partir del análisis de la circulación de los impresos con imágenes de diferente tipo que 
ejercían un enorme influjo en los modos de leer de las nuevas audiencias.

La tercera parte, “Temas y problemas de la edición latinoamericana del siglo xx”, 
consiste en tres trabajos. El primero de ellos es un panorama histórico de las transfor­
maciones tecnológicas, comerciales, empresariales y políticas del mundo del libro y la 
edición mexicano durante el siglo xx. El siguiente analiza las prácticas editoriales en 
el campo del arte y las publicaciones de artista; mientras que el último de la sección 
presenta un estudio de las editoriales cartoneras en relación con la revalorización del 
trabajo artesanal y comunitario de la región.

La última parte de la compilación, titulada “Perspectivas contemporáneas de las 
historias del libro y la edición en América Latina: tres casos”, incluye tres ensayos 
historiográficos sobre el campo de estudio de la historia del libro y la edición. El 
primero de ellos traza un panorama de la disciplina en Brasil. El siguiente aborda 
el caso de las sucesivas ediciones de la narración de la cautiva Lucía Miranda para 
reconstruir una historia de la edición, el libro y la lectura en Argentina. Finalmente, 
el artículo que concluye esta compilación es una exposición de la evolución de los 
estudios dedicados a la historia del libro en Colombia, desde los primeros trabajos 
de tipo bibliográfico a los nuevos enfoques interdisciplinarios de la historia cultural.

La escena que dio origen a esta publicación, es decir, un seminario con invitados 
internacionales, dejó su huella, sobre todo, en el carácter coral del trabajo. Una gran 
diversidad de voces provenientes no solamente de numerosos países de América Lati­
na, en un recorrido que va de México al Cono Sur, pasando por Brasil, sino también 
de diferentes ámbitos disciplinares, como el diseño, la historia del arte, la biblioteco­
logía, la historia cultural, entre otros, da lugar al desarrollo de los tópicos, nudos y 
problemas de una historia del libro y la edición latinoamericana. En contraste, la fuer­
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te ambición de alcanzar los confines tanto de la región como del campo de estudio 
dota a este libro de una incuestionable unidad. Así, el hilo de tinta que recorre América 
Latina no solo se desplaza en el espacio, sino también en el tiempo, hasta llegar a 
los rincones más remotos de la Conquista. En uno de esos rincones, Marina Garone 
descubre cómo los indígenas americanos pudieron apropiarse de la cultura alfabética 
y los formatos del libro europeo para escribir y transmitir sus propias historias. Como 
dijimos, también expande los límites de la disciplina, incorporando la perspectiva que 
ofrece el diseño visual para reconstruir una historia de la vida material de los libros y 
sus artífices.

En suma, este libro coordinado por Marina Garone, gestado en la Ciudad de Mé­
xico y que vio la luz en Villa María, Córdoba, es un importante eslabón en la cadena 
que se va forjando a lo largo de América Latina para contar con una historia del libro 
y la lectura de la región.
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hilarión Frías y soto. Obras I. Los mexicanos pintados por sí mismos. Álbum fotográfico. 
Otras prosas. Poesía. Edición crítica, estudio preliminar, notas e índices de Ylia­
na Rodríguez González. México: Universidad Nacional Autónoma de México, 
Instituto de Investigaciones Filológicas, Seminario de Edición Crítica de Textos, 
2023 (Resurrectio I. Edición crítica, 8). clxvii+295 pp.

Hablar sobre un autor como Hilarión Frías y Soto, cuya actividad escrituraria se des­
plegó durante los convulsos años en los que la nación se encontraba ávida de identidad, 
de estabilidad y de paz, supone recorrer la vida y la obra de un hombre signado por 
la necesidad de pensar en el porvenir de un país que se encontraba levantando sus ci­
mientos entre el caos y la incertidumbre. Escritor, periodista, político y médico, liberal 
polémico —a causa de sus participaciones durante algunos periodos de administra­
ción conservadora—,1 heredero de los preceptos de la Academia de Letrán y miem­
bro importante del Liceo Hidalgo, Frías y Soto se dedicó a representar los retratos del 
México en el que vivió, así como a configurar las proyecciones del país que anhelaba.

La producción escrita de “Safir”, “El Portero del Liceo Hidalgo”, “Manlio” o 
“Belitre”, principales seudónimos del autor, fue amplia; no solo publicó un vasto re­
pertorio de textos de costumbres y compilaciones de tipos sociales, sino que incur­
sionó en géneros como la crónica, la poesía, así como en la novela, entre las que 
destacan títulos como Vulcano o El Hijo del Estado. Su actividad política, por supuesto, 
tampoco resultó exigua. Según apunta Beatriz Lucía Cano, el escritor queretano de­
sempeñó diversos cargos públicos, como secretario de Gobierno, diputado y regidor 
del Ayuntamiento de la Ciudad de México; sin embargo, en opinión de la estudiosa, 
el papel más relevante en la carrera de este hombre de letras fue como legislador, 
debido, principalmente, a su controvertida iniciativa de impulsar la ley del divorcio 
(1868) y a sus participaciones dentro del Gran Jurado, “instancia del Congreso que 
se encargaba de juzgar a los gobernadores que habían sobrepasado sus funciones”.2

Si bien Hilarión Frías y Soto transitó por la sociedad decimonónica como una 
figura un tanto controversial, su constante presencia, ya fuera en el campo literario, 
ya en el político, permite afirmar que su voz era conocida y reconocida en la esfera 
pública del México de aquel tiempo. Desafortunadamente, lo cierto es que, en la ac­

1 A propósito de este controversial actuar del escritor, Beatriz Lucía Cano apunta que “un 
rasgo que caracterizó a Hilarión Frías y Soto fue el no asumir la defensa de la política pública 
[...] esto le acarreó ser denominado como alguien ‘arribista’ que buscaba acomodarse a las 
circunstancias políticas del momento. Pese a sus bandazos políticos, Hilarión siempre fue un 
defensor del liberalismo” (B. L. Cano, “Andanzas de un liberal queretano: Hilarión Frías y 
Soto”, en Historias, número 86, 2013, 79).

2 B. L. Cano, “Andanzas de un liberal...”, 78.
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tualidad, su obra ha pasado casi inadvertida, a excepción de algunos pocos trabajos 
que se han dedicado a estudiarla. Investigadores como Carlos Mauricio Núñez Roa 
atribuyen esta falta de atención hacia la producción escrita de Frías a su inaccesibili­
dad, “pues por mucho tiempo permaneció olvidada en las páginas de los periódicos 
donde apareció por primera vez”.3 Por su parte, Beatriz Lucía Cano considera que 
tal desinterés se debe a que este compartió “época con personalidades descomunales, 
tanto políticas como intelectuales”, hecho que lo relegó a “figurar de manera secun­
daria”.4

Fue precisamente aquella amenaza de olvido crítico y editorial la que propició la 
elaboración del proyecto Obras, coordinado por miembros del Seminario de Edición 
Crítica de Textos, del Instituto de Investigaciones Filológicas de la Universidad Na­
cional Autónoma de México. Dicha empresa editorial representa un extenso trabajo 
de recuperación, catalogación y edición de la obra de Frías y Soto, cuyo objetivo prin­
cipal, de acuerdo con Yliana Rodríguez, radica en “reinstaurar un ‘diálogo’ con las 
ideas y las creaciones de este pensador y escritor, quien, con el fusil y la pluma, luchó 
por la construcción de un México laico y liberal” (x).

Con ese firme propósito de sacar a Hilarión Frías y Soto del limbo crítico-editorial 
en el que ha oscilado durante muchas décadas, Yliana Rodríguez González inaugura 
el proyecto dedicado a este autor con la publicación de Obras I, entrega que otorga 
al público lector una recopilación de materiales pertenecientes a diferentes facetas, 
momentos y géneros de la producción de Frías, a partir de una rigurosa labor ecdótica 
que aspira a preservar y transmitir el “mensaje contenido” en el corpus seleccionado. 
De este modo, los textos que integran Obras I se encuentran distribuidos en cuatro 
secciones: la primera, Los mexicanos pintados por sí mismos, reúne los textos con los que 
el autor colaboró en dicha obra (editada en 1854), acompañados, por supuesto, de 
su correspondiente litografía; la segunda, Álbum fotográfico, presenta los veinte cuadros 
que configuran la colección homónima de tipos sociales, publicada en 1868; la ter­
cera, titulada Otras prosas, se compone de “La plazuela de Santo Domingo”, crónica 
urbana incluida en México y sus alrededores. Colección de monumentos, trajes y paisajes en el 
año 1855, y del relato “Un hombre feo. Memorias de un loco”, difundido en el Libre 
Sufragio en 1880; la cuarta y última parte, Poesía, está constituida por 16 poemas apa­
recidos entre 1850 y 1895.

Respecto a los criterios de la edición, Yliana Rodríguez señala que se tomaron 
como base los primeros testimonios de cada muestra; asimismo, advierte que se mo­
dernizaron y regularizaron los signos de puntuación y de acentuación; de igual forma, 

3 Carlos Mauricio Núñez Roa, “Edición crítica de Vulcano, de Hilarión Frías y Soto”. Tesis 
de licenciatura. México: Universidad Nacional Autónoma de México, 2018, v.

4 B. L. Cano, “Andanzas de un liberal...”, 73.
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se solucionaron problemas ortográficos y prosódicos. Los textos aparecen acompaña­
dos, además, de un extenso cuerpo de notas generales que, según apunta la investi­
gadora, tienen la finalidad de “allanar dificultades al lector y beneficiar su apreciación 
de la obra” (xvi). En ese sentido, es importante mencionar la ardua tarea a la que se 
enfrentó este proyecto al editar textos que aparecieron en obras colectivas. En pala­
bras de Rodríguez González,

tanto los textos pertenecientes a Los mexicanos como el que apareció en México y sus alrededores 
pertenecen a obras colectivas concebidas como unidades. En los dos casos, se trata de 
volúmenes que aparecieron publicados por entregas y que, como se explica en el estudio 
preliminar, aprovechan los recursos de este sistema de producción y distribución, y favo­
recen sus prácticas lectoras. [...] La decisión de editar estos textos separados de la obra de 
la que forman parte, y que les otorga sentido de conjunto, los despoja del contexto de publi­
cación y lectura primarios. Se ha procurado, sin embargo, recuperar algo de ese sentido 
esencial tanto en las noticias de publicación y circulación, que se brindan en el estudio 
introductorio, como en las notas que acompañan las piezas (xv).

El trabajo ecdótico de Rodríguez González demuestra una exhaustiva atención 
a los detalles que, sin lugar a duda, contribuye a lograr una lectura profunda de la obra 
recabada en el libro, pues proporciona al público las herramientas esenciales para 
acercarse satisfactoriamente al proyecto creador del escritor. Al respecto, cabe desta­
car, además, el valioso “Estudio preliminar” del volumen, en el cual la editora realiza 
un necesario marco contextual en el que se produjo la prosa y la poesía de Frías y 
Soto. Más aún, elabora un meticuloso análisis del panorama cultural en el que desa­
rrolló su actividad creativa; es decir, el “Estudio” indaga en cuestiones relativas tanto 
a la materialidad de los textos y al sistema editorial de la época como a las tendencias 
dominantes en el campo literario de mediados de siglo.

Así, de manera brillante y sumamente clara, el “Estudio preliminar” aborda, en 
la unidad destinada a Los mexicanos, algunos aspectos estructurales y temáticos de los 
cuadros costumbristas; uno de ellos, por ejemplo, es la relación entre la litografía y la 
letra. Por una parte, me interesa, además, subrayar el análisis de Rodríguez González 
en torno a las interacciones de la dupla “sujeto observador­sujeto observado” en los 
registros de costumbres, en particular en los de Frías y Soto, dinámica que implica 
una superioridad del narrador ante el individuo “pintado” y supone que “el autor 
se muestr[e] como el encargado de guiar [a los tipos] por la senda de la civilización” 
(lxxxvii). Por otra parte, en cuanto a la relación entre la pintura y la fotografía, a pro­
pósito del Álbum Fotográfico, la investigadora analiza las alteraciones provocadas por 
la nueva tecnología fotográfica en los procesos de escritura mexicanos, debido a que 
posibilitó a los creadores del siglo incorporar en sus textos la visión de la cámara “para 
fijar lo que [parecía] escapar de su mirada” (xcix), esto con la finalidad de seguir con­
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tribuyendo a la construcción de la patria mediante instantáneas que, en su brevedad 
y carencia de referentes gráficos, dotaban a los autores de un mayor control sobre 
los tipos retratados. Respecto al apartado dedicado a Otras prosas, Yliana Rodríguez 
expone la versatilidad de la pluma de Frías; asimismo, explora el estilo de la muestra 
cronística “La plazuela de Santo Domingo” y los factores comerciales asociados a Mé-
xico y sus alrededores. Del relato “Un hombre feo. Memorias de un loco”, la autora enfoca 
sus reflexiones en la perspectiva que toma el queretano sobre la locura y la fealdad. 
Por último, en lo concerniente a la poesía, el “Estudio” se centra no solo en desarro­
llar un recorrido por las etapas de la poética de Hilarión, sino también en examinar 
la recepción de estos textos en el público decimonónico.

Indiscutiblemente, el cuidado y empeño de Yliana Rodríguez González al reali­
zar esta edición es evidente. Por medio de una labor ecdótica rigurosa y sistemática, 
Obras I brinda al lector la posibilidad de apreciar la crítica aguda y la mirada humo­
rística de Hilarión Frías y Soto, al tiempo que se adentra en los parajes del México de 
medio siglo.

En conclusión, no cabe duda de que esta entrega cumple con sus objetivos, ya 
que representa un gran sustento para afirmar que por ningún motivo Frías y Soto 
puede ser relegado como un miembro secundario de la esfera pública de su época. 
A su vez, corrobora la necesidad de repensar un canon contemporáneo que, sesgado 
por los prejuicios de la crítica de la pasada centuria, ha restringido el reconocimiento 
de las letras decimonónicas a un grupo cerrado, como bien señala Yliana Rodríguez 
González en su “Advertencia editorial” (vii). Así pues, esta edición constituye un refe­
rente indispensable para los lectores que busquen aproximarse a los textos del autor 
queretano. Solo queda esperar, ya con la vena de la curiosidad abierta, los siguientes 
volúmenes de sus obras que, con seguridad, revelarán al público otra faceta de Hila­
rión Frías y Soto.

Paulina Abril Chávez Muñoz
Universidad Nacional Autónoma de México

Facultad de Filosofía y Letras, México
paulinaabrilc@gmail.com
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yvan leclerc y jean-yves mollier. Gustave Flaubert et Michel Lévy. Un couple explosif. 
Paris: Calmann Lévy, 2021 [libro electrónico].

En cuatro capítulos, un epílogo y un atractivo apéndice iconográfico en el que se 
reproducen y transcriben documentos tan valiosos para la literatura occidental como 
el contrato de edición de Madame Bovary y el acta de nacimiento de Gustave Flaubert 
y Michel Lévy, Yvan Leclerc y Jean­Yves Mollier ofrecen una completa y espléndida 
crónica de la conflictiva relación entre el novelista más innovador y el editor más 
moderno de su tiempo. Con ella, además de ilustrar la importancia que los aspectos 
“extraliterarios” (como la remuneración de los escritores y las condiciones de publica­
ción) tienen para la historia de las letras, estos estudiosos ejemplifican las bondades de 
la colaboración académica transdisciplinaria, ya que ambos supieron conjugar admi­
rablemente sus respectivos campos de trabajo: mientras Mollier es experto en historia 
de la edición y en la relación del dinero y la literatura, Leclerc es especialista en la 
obra y la correspondencia de Flaubert.

Los autores comienzan su historia contextualizando el nacimiento de sus prota­
gonistas: 1821, un año muy relevante en el escenario francés y europeo, vio morir a 
Napoleón (el 5 de mayo, en la isla de Santa Elena) y nacer (en diciembre, con pocos 
días de diferencia: el 12 y el 20, respectivamente) a Gustave Flaubert y Michel Lévy.

Pese a haber llegado al mundo en el mismo momento histórico, estos dos per­
sonajes no podían tener, sin embargo, caracteres y concepciones —literarias y edi­
toriales— más contrastantes, de suerte que su fructífera aunque difícil unión, que se 
prolongó durante quince años (1857-1872), ciertamente justifica el calificativo elegido 
por Leclerc y Mollier para el título de su obra. Mediante documentos oficiales, re­
gistros financieros, testimonios de contemporáneos y, sobre todo, cartas, estos inves­
tigadores reconstruyen la trayectoria de una “pareja explosiva” que, a semejanza de 
un matrimonio, vivió momentos de relativo entendimiento a la vez que protagonizó 
encarnizadas batallas.

Según se lee en la introducción de la obra, Gustave Flaubert, “el rentista de las 
letras”, tuvo la suerte de nacer en una familia cuya situación económica le permitió 
dedicarse a la escritura sin verse obligado a ganarse la vida con esa actividad. El padre 
del novelista, un cirujano de provincias, consiguió amasar por sí solo una fortuna 
considerable a lo largo de treinta años de incansable labor. A su muerte (1846) había 
acumulado un capital valuado en 770 000 francos (3.5 millones de euros actuales); de 
esa suma, Gustave y sus hermanos recibieron 105 000 francos cada uno, como dote 
para su eventual matrimonio. No obstante, en el caso del escritor, la viuda del doctor 
Flaubert, consciente de la incapacidad de su hijo para dedicarse a los asuntos prácti­
cos de la vida, tomó la decisión de colocar el dinero a una tasa de 5%, de modo que 
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Gustave solo dispuso de la renta producida por esa cantidad hasta 1872. Ese ingreso 
mensual posibilitó al escritor instalarse en una auténtica torre de marfil ubicada en la 
mansión familiar de Croisset (a pocos kilómetros de Ruan), donde, manteniendo una 
aversión casi patológica a tratar de “negocios”, pudo defender una concepción “del 
artista absoluto, produciendo una obra eterna como Homero, Cervantes o Shakes­
peare, fuera de las leyes del mercado”.1

Esa historia de vida no podía ser más distinta de la de Michel Lévy, cuyo perfil 
se traza en la sección introductoria titulada “¿Teatro o edición?” (“Théâtre ou édi­
tion?”). De acuerdo con los autores, este controvertido personaje era el humilde hijo 
de un vendedor ambulante que abrió un gabinete de lectura —negocio que por en­
tonces, cuando una novela de Walter Scott podía llegar a valer 22.5 francos (100 euros 
actuales), era la vía de acceso más común y asequible para descubrir novedades litera­
rias— al que se dedicó con ahínco toda la familia. Dividido en su juventud entre dos 
vocaciones, el teatro y la edición, Michel decidió abocarse a la segunda; sin embargo, 
no abandonó del todo sus inclinaciones dramáticas: su primera empresa (1841) fue el 
modesto sello Michel Frères (más tarde Michel Lévy Frères), con el que publicó algu­
nas obras teatrales. En poco tiempo, el editor pudo trasladar su negocio a ubicaciones 
más favorables, y, a partir de 1845, sus publicaciones, entre las que comenzó a incluir 
novelas de autores de moda, aumentaron notablemente. En 1846, con la Colección 
de las Obras Completas de Alexandre Dumas a solo dos francos (diez euros) por vo­
lumen, Lévy se colocó al frente de un movimiento que, entre 1853 y 1855, abarató el 
costo de los libros de gran difusión y consumo hasta fijarlo en un franco (cinco euros). 
A principios de esa década, su enorme éxito hizo posible que Michel, junto con sus 
hermanos Nathan y Calmann, se estableciera en un gran almacén de varios pisos 
donde, además de una librería, acondicionó su editorial y un salón para tratar con 
los cada vez más numerosos autores que deseaban incorporarse a su catálogo, entre los 
cuales se contarían George Sand, Gérard de Nerval, Stendhal, Théophile Gautier, 
Prosper Mérimée, Alfred de Vigny, Émile Souvestre, Paul Féval, Eugène Sue, Ernest 
Renan, Alexis de Tocqueville, Honoré de Balzac, Victor Hugo y Charles Baudelaire.

Aunque algo posterior, el retrato que este último —uno de los escritores más em­
blemáticos del repertorio de Lévy, quien publicó los siete tomos de sus obras comple­
tas— trazó de su editor puede dar idea del hombre doble con el que Gustave Flaubert 
emprendió una relación profesional en 1856, con el contrato de publicación de Ma-
dame Bovary. En una carta fechada en julio de 1863, el autor de Las flores del mal decía 
sentir gran afecto por el “perfecto hombre de mundo” que lo recibía en su hermoso 

1 “de l’Artiste absolu, produisant une œuvre éternelle comme Homère, Cervantès ou 
Shakespeare, en dehors des lois du marché” (“Gustave Flaubert, le rentier…”: § 7. En este 
caso y los siguientes, la traducción es mía).
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departamento de la plaza de Vendôme, pero confesaba su rechazo hacia el “hombre 
de negocios ‘erizado como un salvaje’ cuando se le hablaba de dinero”.2 Y si bien 
Flaubert, lo mismo que los hermanos Goncourt, aborrecía los libros baratos con que 
aquel exitoso empresario y sus competidores estaban inundando el mercado francés, 
terminó por aceptar que su novela se integrara a la Colección Michel Lévy, venturoso 
proyecto editorial que reunía centenares de títulos, con tiros de 6600 ejemplares y un 
precio sumamente atractivo: dos francos por volumen.

Así pues, según se narra en el primer capítulo, “El escándalo de Madame Bovary” 
(“Le coup de tonnerre de Madame Bovary”), el 24 de diciembre de 1856, Lévy —a 
quien bastó leer una tercera parte de la novela3 para forjarse una opinión de ella— 
signó un contrato en el que ofrecía al escritor la tarifa habitual para el manuscrito de 
un debutante: 800 francos por la propiedad durante cinco años. El agudo olfato del 
empresario, quien solía poner en práctica estrategias intuitivas de mercadotecnia que 
incluían campañas de prensa y considerables inversiones en periódicos y periodistas, 
se anticipó al estallido del escándalo que supuso el juicio por inmoralidad al que en 
1857 fue sometido Flaubert y que ciertamente le redituó en publicidad y ventas. Sin 
embargo, en una época en la que el editor adquirió un poder casi ilimitado sobre los 
autores, pues estos apenas comenzaban la lucha por el reconocimiento pleno de sus 
derechos y se veían expuestos a un sinfín de abusos, el trato comercial no pudo sino ser 
desigual: mientras Lévy llegó a obtener una ganancia de poco más de 30 000 francos 
(según el corte efectuado en 1869),4 Flaubert recibió apenas la décima parte de ese 
monto (contando los 2000 francos por la primera edición en entregas), y de esa suma, 
luego de descontar los gastos ocasionados por su proceso judicial, le restó la irrisoria 
cantidad de 300 francos.

Para entender el complejo vínculo entre Flaubert y Lévy hay que tener en cuenta 
que el escritor abrigaba el ideal de una literatura sin público ni mediador, y que para 
él la publicación representaba un compromiso e incluso una forma de prostitución. 
Como lo explican Leclerc y Mollier en el apartado “Les retrouvailles avec Gustave 
Flaubert” del segundo capítulo, “Un matrimonio exitoso” (“Un mariage réussi”), de­

2 “[Baudelaire] affectionnait particulièrement […] le ‘parfait homme du monde’ qui le re­
cevait à sa table ou dans son salon, dans le bel appartement qu’il occupait 24, place Vendôme, 
mais il détestait l’homme d’affaires ‘hérissé comme un sauvage’ dès qu’on lui parlait argent” 
(“Le coup de tonnerre…”: § 1).

3 Esta se publicó en la Revue de Paris en seis entregas quincenales entre el 1 de octubre y el 
15 de diciembre de 1856.

4 Para 1871 se habían tirado, en varias ediciones y reimpresiones, 40 600 ejemplares; solo 
entre el 5 de abril de 1857 y el 2 de agosto de 1858 se hicieron cuatro tiros sucesivos, lo que 
produjo 15 000 francos. Aunque Lévy siempre registró estas cifras con notable puntualidad y 
precisión, nunca quiso comunicar a Flaubert los buenos resultados de las ventas de sus obras.
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dicado a reconstruir el florecimiento de la casa Lévy y los avatares de la publicación de 
la segunda novela de Flaubert, este autor “asumió una posición singular en el campo 
literario en la medida en que […] ‘el éxito, el tiempo, el dinero’ y la publicación de 
sus libros ocupaban un lugar reducido en sus pensamientos”.5 Imbatible cuando se 
trataba de discutir las condiciones que atañían a lo literario (campo que juzgaba por 
completo ajeno a los afanes del editor), Flaubert estuvo dispuesto a hacer numerosas 
concesiones financieras, al menos mientras su situación personal se lo permitió.

No obstante, y pese al desinterés por los aspectos prácticos de la publicación de 
sus obras, cuando Lévy y Flaubert firmaron un segundo contrato, el 11 de septiembre 
de 1862, por la edición de Salambó, el escritor había adquirido conciencia del capital 
cultural que aportaba a la empresa editorial y se creyó en posición de exigir que el 
editor no leyera el manuscrito de la novela (condición que Lévy aceptó no sin reti­
cencia, pues iba en contra de sus costumbres), que a la cabeza del documento oficial 
se asentara su calidad de “hombre de letras” y “propietario”, y que se añadieran 
cláusulas que prohibían la inserción de ilustraciones y obligaban a Lévy a mante­
ner a su contraparte informado de las reimpresiones de sus libros. Salambó, por la 
que el editor pagó una suma muy inferior a la que en un principio Flaubert había 
solicitado por ella, fue una novela muy exitosa, de la que en apenas seis meses se 
vendieron 7000 ejemplares (repartidos en cuatro tiros) con un costo de seis francos. 
Esto supuso 17 700 francos de ganancia para el empresario, que pronto duplicó el 
número de libros impresos y tuvo el acierto de proponer a sus distintos lectores tres 
formatos también distintos: una edición encuadernada en piel (a 12 francos), otra en 
rústica, en octavo (a 6 francos), y otra de bolsillo (a solo 3 francos).

Para 1869, fecha en la que Flaubert y Lévy negociaron la publicación de la terce­
ra novela del escritor —episodio que se describe en el tercer capítulo, titulado “El fraca­
so de La educación sentimental ” (“L’échec de L’Éducation sentimentale”)—, la era de la cultura 
de masas se había instalado en Francia, lo que conllevó importantes modificaciones 
en el ámbito editorial. Por entonces se hacía necesario imprimir y vender coleccio­
nes que ofrecían hasta un millar de títulos, con tiros de centenas de miles e incluso 
millones de ejemplares. A la cabeza de esa pujante industria, Michel y su hermano 
Calmann (Nathan se había retirado de la empresa en 1859) adquirieron en 1867 un 
vasto terreno a dos pasos de la nueva Ópera, en el número 3 de la calle Auber. Gracias 
a la prosperidad de su negocio, los Lévy pudieron desembolsar la suma de 1 772 665 
francos (10 millones de euros) por el terreno y la construcción del funcional edificio 
de dos plantas con sótano.

5 “Gustave Flaubert occupait une position singulière dans le champ littéraire dans la me­
sure où […] ‘le succès, le temps, l’argent’ et la publication de ses volumes n’occupaient qu’une 
place réduite dans ses pensées” (“Les retrouvailles…”: § 4).
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Tras haber hecho ese gasto tan considerable, resultaba más que natural que el 
editor hubiera examinado de cerca sus libros de cuentas antes de decidirse a contratar 
la tercera novela de Flaubert. Los 56 000 francos que este autor le había producido en 
ganancias (unos 280 000 euros actuales) lo convertían en un auténtico capital financie­
ro al que se adunaba el evidente beneficio cultural de seguir contando en su catálogo 
con un escritor muy apreciado por la crítica y por sus pares. Así pues, con la media­
ción de George Sand, amiga de Gustave y autora publicada por Lévy, se signó un 
tercer contrato, a raíz del cual se imprimieron 3300 ejemplares de la novela. Empero, 
esta no obtuvo el éxito esperado por Flaubert y su editor; a la muerte de aquel (1880), 
aún quedaban sin vender ejemplares del tiro inicial. Para Lévy, siempre atento a las 
cifras y ansioso por recuperar la enorme inversión que representó la construcción de 
su nueva sede, Flaubert se convirtió en un autor en declive, cuyos libros trazaban una 
curva comercial descendente.

Para cuando sobrevino el rompimiento definitivo entre el novelista y su editor, 
asunto del cuarto capítulo, titulado “Un doloroso divorcio” (“Un douloureux di­
vorce”), las circunstancias de Flaubert habían cambiado de forma significativa. A la 
muerte de Louis Bouilhet (1869), escritor de la casa Lévy y uno de los mejores amigos 
de Gustave, se sumó la pérdida de la señora Flaubert (1872), hasta entonces encar­
gada de administrar el capital de su hijo. Y aunque este recibió en herencia 260 000 
francos (1.3 millones de euros), muy pronto quedó en la ruina al invertir su legado 
a fin de tratar de salvar de la quiebra al esposo de su sobrina. Este hecho, aunado a 
la negativa de Lévy a financiar en parte una lujosa edición de la poesía de Bouilhet 
(empresa a la cual el novelista concedía tanta importancia como a la publicación de 
sus propias obras y en la que el entendido editor no podía sino vaticinar un fracaso 
comercial), propició que Flaubert pusiera un irrevocable término a su colaboración 
con Lévy y prestara oídos a Georges Charpentier, joven y ambicioso editor con el que 
publicó la “edición definitiva” de Madame Bovary (1873) y Salambó (1874), así como su 
novela La tentación de san Antonio.6

Si bien llegó a lamentar el hecho de no poder vivir de la literatura (en especial 
desde que se vio arruinado), Flaubert llevó a sus últimas consecuencias el principio 
de la separación del dinero y el espíritu, lo que contribuyó a situarlo en el escaño más 
bajo de la escala de remuneraciones en relación con otros novelistas de su estatura

6 Es interesante señalar, como lo hacen los autores, que las prácticas abusivas no eran priva­
tivas de Michel Lévy, sino un rasgo que caracterizaba a la mayoría de los editores de la época. 
En el caso de Charpentier, Leclerc y Mollier aseguran que pagó a Flaubert, por concepto de 
regalías, un porcentaje inferior al que en un principio había ofrecido con el fin de “atrapar” 
al escritor.
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literaria.7 Por ello, quizá, como apuntan Leclerc y Mollier en el epílogo de su libro, 
la causa más profunda de la ruptura definitiva entre Flaubert y Lévy reside en que 
ambos tenían posturas opuestas e irreconciliables ante el hecho literario: “uno vivien­
do en las utópicas alturas del manuscrito que podía prescindir de mediación y mirando 
con desprecio a quienes llamaba ‘hombres de negocios’ y ‘mercaderes de libros’; el 
otro revolucionando el mundo de la edición con métodos adaptados a su siglo. La 
historia termina mal, pero el encuentro permitió, en quince años, que aparecieran 
tres obras maestras de la literatura del siglo xix”.8

En mi opinión, esta apasionante y original obra de Leclerc y Mollier constituye 
un valioso modelo de investigación que, sin duda, puede y debe llevarse a otros con­
textos históricos y geográficos, por lo que sería de desear que se traduzca pronto al 
español; por el momento, está a la venta en formato e-pub (en la plataforma Kobo).

Mariana Flores Monroy
Universidad Nacional Autónoma de México

Instituto de Investigaciones Filológicas, México
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7 En toda su vida, el novelista ruanés percibió unos 50 000 francos (una media de 2000 por 
año), mientras que Zola recibía de 30 000 a 60 000 por novela, y Victor Hugo cobró 315 000 
por Los miserables, publicada el mismo año que Salambó (1862).

8 “l’un vivant dans les hauteurs utopiques du manuscrit qui pourrait se passer de médiation 
et regardant avec mépris ceux qu’il appelle les ‘hommes d’affaires’ et les ‘marchands de livres’; 
l’autre révolutionnant le monde de l’édition avec des méthodes adaptées à son siècle. L’histoire 
se termine mal, mais la rencontré a permis, en quinze ans, que paraissent trois chefs­d’œuvre 
de la littérature du xixe siècle” (“L’étrange vérité…”: § 9).
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juan manuel torres. Obras completas. Tomo I. Cuentos y relatos. Edición crítica de José 
Luis Nogales Baena. Coordinación de José Luis Nogales Baena y Mónica Braun. 
Xalapa: Nieve de Chamoy/Instituto Veracruzano de la Cultura/Universidad 
Veracruzana, 2020. 390 pp.

La edición de las obras completas de cualquier autor implica un enorme trabajo no 
solo editorial, sino crítico e incluso de reconstrucción histórica del texto. José Luis 
Nogales explica en la introducción del tomo I de las Obras Completas de José Manuel 
Torres que “Nuestro objetivo [el de él y el de Mónica Braun] ha sido y sigue siendo 
rescatar la obra de Juan Manuel Torres de las garras del olvido, tratar de devolverle la 
dignidad literaria que se merece posibilitando su lectura a un mayor público, e incluso 
restituir su nombre a la historia de las traducciones del polaco al español” (28). Este 
objetivo se logra con gran calidad, merced al excelente equipo de especialistas que 
coordinó Nogales Baena. En el primer tomo participaron académicos de la Univer­
sidad Veracruzana, de la Universidad Autónoma Metropolitana y de la Universidad 
Nacional Autónoma de México.

Por influencias, gustos estéticos y la retórica de su obra literaria, Juan Manuel 
Torres es una prolongación de la generación del Medio Siglo. Su afición por Robert 
Musil, Hermann Broch y autores polacos como Witold Gombrowicz o Bruno Schulz 
lo acerca más a este grupo que a cualquiera de los integrantes de la Onda. Incluso el 
mismo Torres hizo un rechazo explícito de escritores como Héctor Manjarrez, José 
Agustín, Orlando Ortiz y Parménides García Saldaña. En este primer tomo, José Luis 
Baena editó y anotó la obra muy juvenil de Torres, me refiero a los relatos reunidos en 
El viaje —volumen concebido durante su estancia en Polonia, en los años en que estudia­
ba cine y traducía los cuentos de Bruno Schulz, y publicado en México por la editorial 
Joaquín Mortiz en 1969—, junto con otros sueltos que aparecieron en diversas revis­
tas y suplementos culturales.

Como se verá a lo largo de la presente reseña, este tomo se complementa con la 
documentación que se recopila en el segundo, también a cargo de José Luis Nogales 
Baena. Considero que, para entender los cuentos y la novela de Torres, es importante 
deslindarlo de la generación de la Onda y ubicarlo en aquella que se formó en torno 
a la revista Nuevo Cine. La relación de Torres con el medio cultural mexicano nunca 
fue cordial. Ya de regreso en la Ciudad de México y ante el casi unánime rechazo a 
su novela Didascalias, le confiesa a su compadre honorario Sergio Pitol: “[como] ves, 
solo los terremotos conmueven la dulce paz de los pendejos literarios de este país, 
donde brillan triunfantes, Alfonso de Neuvillate, Héctor Manjarrez, Hugo Hiriart. 
Mediocre de los Palos y Pendejito de la Mierda. Aquí no triunfa el que escribe sino el 
que dice que escribe” (carta fechada en la Ciudad de México, el 18 de diciembre de 
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1972, tomo II: 313). La etapa europea que atañe a los relatos reunidos comprende de 
1962 a 1969 y podemos leer los cuentos de El viaje como episodios de la bildungsroman 
de nuestro autor; tienen mucho de autoficción no solo en los pasajes biográficos, sino 
también en lo referente a sus lecturas, sobre todo de la experiencia que le dio la tra­
ducción tanto de Bruno Schulz como de Witold Gombrowicz.

Los “diez cuentos sueltos” fueron publicados originalmente en Revista Mexicana 
de Literatura, Cuadernos del Viento, S.Nob y “El Gallo Ilustrado”. Los editores tuvieron 
el acierto de enriquecer el volumen con una antología de reseñas de la época per­
tenecientes a Rubén Salazar Mallén (quien pensaba, por cierto, que Juan Manuel 
Torres era un pseudónimo de Sergio Pitol), Julio Ortega, Julieta Campos, Agustín del 
Rosario y Miguel Donoso Pareja; además de incluir ensayos de críticos contemporá­
neos como Héctor Perea, José Luis Martínez Suárez, Yliana Rodríguez González y 
Laura Cázares H. La tercera parte de esta edición remata con evocaciones personales 
de Irma Torres, hermana del cineasta, de su hija Claudia Torres­Bartyzel y de Julio 
Ortega, amigo efímero de Torres en las tertulias que animaba Carlos Monsiváis, en 
el lejano 1969.

La lectura de los textos y documentos en torno a Torres es una lección de historia 
literaria porque nos remite al ambiente cultural de finales de los años cincuenta (exac­
tamente 1959), época en la que el futuro director ingresó a la carrera de Psicología, 
que nunca terminó, pero que le permitió integrarse perfectamente al ambiente inte­
lectual universitario. Nos relata Nogales Baena que:

Se aficionó al cine y a los cineclubes, numerosos en aquellos años en la unam, e hizo amis­
tad con muchos de quienes un poco más tarde, en 1961, fundarían el grupo (y la revista 
homónima) Nuevo Cine […] En este grupo se contaron los jóvenes críticos y escritores Jomi 
García Ascot, José de la Colina, Salvador Elizondo, Gabriel Ramírez, Carlos Monsiváis, 
Eduardo Lizalde y Emilio García Riera; también Luis Vicens [hermano de Josefina] y va­
rios aspirantes a directores de cine: José Luis González de León, Salomón Laiter, Manuel 
Michel, Rafael Corkidi [y] Paul Leduc (17).

No podemos comprender la historia de las ideas de la generación del Medio Siglo 
sin hacer un alto en la revista Nuevo Cine. Los arriba mencionados coincidían en que 
hacía falta un impulso renovador no solo en el cine, sino también en la crítica cinema­
tográfica. No fue casualidad que tanto Salomón Laiter como Torres realizaran en la 
década de los setenta filmes experimentales que rompieron con los formatos antiguos 
y que estos fueran bien recibidos por la crítica. Laiter (1937-2001) rodó Las puertas del 
paraíso en 1970, con argumento de Elena Garro y guion de Eduardo Lizalde, y obtuvo 
el Ariel a la mejor película de 1972. En 1975, Torres ganó el mismo premio por mejor 
dirección, con el largometraje La otra virginidad. Salomón Laiter, al igual que nuestro 
autor­director, se formó como cineasta en el extranjero (en Londres, como asistente 
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de Karel Reisz); además de director de cine, fue escritor de relatos (La mujer de Lot, 
1986) y de una autobiografía (David, 1976). Tuvo un destino generacional paralelo al 
del veracruzano en el sentido de que ha pasado casi inadvertido en el ámbito de la 
historia cultural nacional. Cierro este pasaje sobre la importancia de la revista Nuevo 
Cine con las palabras de Jorge Ayala Blanco, gran lector y discípulo de los críticos de 
dicha publicación:

[En los años sesenta] Se crea un nuevo tipo de lector: el que ya no busca la orientación 
sino la conciencia o la disidencia de altura. Se crea un nuevo tipo de espectador: el que 
frecuenta asiduamente los cineclubes y forma largas colas ante las taquillas de la Reseña 
o de las semanas de prestreno. Se crea un nuevo tipo de snob: el que descubre el cine en 
cada película de Fellini, Antonioni y Lester, cree que […] el séptimo arte […] nació ayer 
en Europa y puede reducirse a dos o tres nombres.1

Las enseñanzas de la revista y de la generación del Medio Siglo tardaron por lo 
menos una década en dar frutos. Lo que se sembró en los sesenta se cosechó en los 
setenta. Todo esto constituyó el mundo en el que se formó el veinteañero José Manuel 
Torres.

¿En qué momento la mayoría se hizo becario de profesión? No siempre fue así. 
La vida precaria de Torres en Polonia nos demuestra que en los años sesenta ser es­
critor, como muchos otros oficios, implicaba convertirse en un artista del hambre. Los 
recursos de sobrevivencia física e intelectual de nuestro autor confirman su ingenio: 
becario en la Escuela de Cine de Lodz, en un inicio; traductor y editor, al regresar a 
México, en 1969; posteriormente, publicista, director de cine y “jefe de escritores […] 
de la primera temporada de Plaza Sésamo, que empezó a televisarse en 1972” (23). No­
gales Baena anota en esta misma página un dato interesantísimo para una sociología 
de la literatura mexicana. A su regreso a México, Torres trabajó para la agencia de 
publicidad McCann Erickson (fundada en Nueva York en 1930), por cuya nómina 
desfilaron personajes como Álvaro Mutis, Fernando del Paso, Arturo Ripstein, Jorge 
Fons, Eugenia Caso Lombardo, José Carlos Lombardo y María Luisa “La China” 
Mendoza. La agencia de publicidad como “escuela” de escritores y cineastas es un 
buen tema de investigación para aquellos que quieran estudiar el habitus publicitario, 
en el sentido bourderiano del término, como una entidad colectiva, por medio de la 
cual, y al interior de esta, se establecen y reproducen las condiciones dominantes de 
la cultura y de la sociedad. No olvidemos, tampoco, que nuestro nobel de Literatura 
y Salvador Novo trabajaron un tiempo en el mismo ramo.

1 Ayala citado por Asier Aranzubia, “Nuevo Cine (1961­1962) y el nacimiento de la cultu­
ra cinematográfica moderna”, en Dimensión Antropológica, volumen 52 (mayo-agosto 2011), 107. 
Consultado en: <https://www.dimensionantropologica.inah.gob.mx/?p=6893> [10/04/2023].
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Volviendo al tema de la estética de la generación del Medio Siglo, la literatura 
de Torres tiene marcas culturales que lo acercan no solo al estilo de Sergio Pitol, sino 
también al de Juan García Ponce; específicamente, en lo referente a las metáforas 
visuales. Se nota en los relatos de El viaje la mirada del director de cine que planea las 
escenas con el ojo de la cámara. Yliana Rodríguez González siguió la pista al asunto 
de la mirada y la “antimirada” en el cuento “Los primeros días” (1963). En este texto 
podemos apreciar la asimilación de la forma de disponer las escenas literarias de 
una manera cinematográfica. Las descripciones parecen enfoques de una cámara que 
sigue los desplazamientos del personaje al estilo del cine de Dziga Vértov, en donde 
el ojo del espectador (el lector) es el mismo de la cámara y el del personaje principal.

Nogales Baena subraya un pasaje de “El viaje” —cuento homónimo del libro— 
que es muy significativo para entender los registros cinematográficos de la estética de 
Torres, quien a través del personaje Adán reflexiona: “Imagínate una novela escrita 
por alguien que siempre ha sido ciego, responde Adán. El ojo me interesa porque es 
el más cercano a las pasiones. Él es quien guía al tacto. Él es quien señala los caminos. 
Por eso me parece mayor la desgracia de su imperfección. Quizá podría haber otras 
maneras de percepción más adecuadas a lo que buscamos” (183). Yliana Rodríguez 
González apunta que “[t]emas como la mirada, la invención de la memoria y su 
legitimación o deslegitimación a partir, justamente, de lo visto y no visto son […] pro­
ductivos en su obra; aparecen pronto en sus textos y no los abandona nunca” (321). 
Como bien argumenta la investigadora, la mirada y la antimirada tienen que ver con 
la manera en que los recuerdos reelaboran la realidad: “La ‘antimemoria’ sería [en 
palabras de Rodríguez González] el resultado de una suerte de desesperación vincu­
lada a lo visual, que daría sostén a la memoria y cuerpo al deseo [..., mientras que] la 
antimirada es, entonces, lo que se sitúa más allá de lo visible” (323­324). Este mecanis­
mo de la imagen/recuerdo lo encuentro también en Sergio Pitol. Lo usó el novelista 
para aludir a su amigo en El tañido de una flauta (1972), a quien evoca en el personaje del 
realizador que no pudo superar el fracaso de su primer filme y termina trabajando en 
una agencia de publicidad:

Él, por ejemplo, no llegó a ser el director de cine que dejó, a quienes en otra época le 
rodearon, esperar y desear que fuera. Hace argumentos que le dejan buen dinero. Invierte 
en algunas producciones donde no hay pérdida posible, asiste a festivales y es fotografiado 
junto a actrices, actores y directores famosos, siempre, al parecer, ocasionalmente. ¿Cuán­
tas veces no ha comentado que la publicidad no es su fuerte, que admira a quienes tienen 
siempre tiempo y, sobre todo, ganas, para estar en el lugar preciso y quedar situados ante 
la cámara indicada, lo que, a él, deben creérselo, le produce una descomunal pereza? 2

2 Sergio Pitol, El tañido de una flauta. México: Grijalbo, 1974, 16.
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Este primer tomo y el siguiente no solo son una lección de cómo armar una 
edición crítica, sino un verdadero aprendizaje de una época y de una generación 
cuyos logros estéticos, e incluso sus fracasos, siguen siendo un parteaguas en la cultura 
mexicana.
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Normas editoriales

Se convoca a los autores interesados en publicar en la revista (an)ecdótica a enviar: en­
sayos sobre edición crítica o historia literaria, rescates editoriales, notas misceláneas y 
reseñas relacionadas.

Se considerarán para su publicación aquellas colaboraciones en español que se 
ajusten a las siguientes normas para la presentación de originales:

1. Los textos deben ser rigurosamente inéditos y no deben estar en proceso de 
dictamen en otra revista.

2. Para artículos sobre edición crítica o historia de las ideas, la extensión es de 
20 a 25 cuartillas; para los rescates, 5 cuartillas de introducción, y del texto 
recuperado, máximo 15; para las notas misceláneas, de 5 a 10 cuartillas; para 
las reseñas, 5 cuartillas, que incluyan la ficha bibliográfica completa del libro 
reseñado.

3. Los artículos, los rescates y las misceláneas requieren título y resumen en inglés 
y español de entre 200 y 350 palabras, y 5 palabras clave, también en ambos 
idiomas.

4. Todos los textos, incluidas las reseñas, deben entregarse con nombre del 
autor, institución de adscripción, país donde se ubica esta última y correo 
electrónico.

5. Los textos se enviarán, en archivo Word, tamaño carta, fuente Times New 
Roman 12 puntos, doble espacio y márgenes de 3 cm, al correo electrónico 
anecdoticarevista@hotmail.com (no se devolverán originales).

6. Las referencias bibliográficas se incluirán al final de la cita textual, siguiendo 
las normas de (an)ecdótica. Véanse los ejemplos al final de este volumen.

7. Las referencias (bibliográficas, hemerográficas o de cualquier otro soporte) se 
registrarán al final del texto en orden alfabético y contendrán todos los datos 
sin abreviaturas o siglas.

8. Las citas textuales que excedan cuatro líneas irán en párrafo aparte, con san­
gría, en el mismo puntaje y con interlineado sencillo.

9. Las citas textuales en otro idioma distinto al español deben incluir una tra­
ducción en nota a pie de página, señalando a quién pertenece dicha traduc­
ción entre corchetes.

10. La Redacción de la revista no tramitará derechos de reproducción de imá­
genes; si el autor cuenta con ellos, proporcionará las imágenes en archivo 
electrónico en formato tiff con al menos 300 dpi de resolución.

11. Adjuntar el currículum abreviado (10 líneas) del autor, en archivo Word, con 
los siguientes datos: nombre completo, adscripción, líneas de investigación, 
publicaciones principales y datos que considere pertinentes.
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12. Se acusará recibo de originales en un plazo de 10 días hábiles desde su recep­
ción y se turnarán a dictamen académico bajo la modalidad de pares ciegos.

Modelo para citas y referencias bibliográficas
en el cuerpo del texto

En todos los casos, las referencias bibliográficas se pondrán entre paréntesis al final 
de cita o paráfrasis con los siguientes datos: primer apellido del autor, año de la pu­
blicación y página:

• Raúl Renán apunta: “La primera década del siglo xxi ha creado una serie de 
opciones para la elaboración, propagación y conservación del libro […] que 
basan su apuesta en el libro portátil, sin necesidad de papel” (Renán, 2001: 51).

Estos datos se incluirán aun cuando se haya mencionado antes el nombre del autor o 
el año de la publicación citada.

Cuando se empleen dos o más obras de un autor con el mismo año de edición, estas se 
distinguirán con letras minúsculas (a, b, c): (Gutiérrez, 2005a: 36) o (Gutiérrez, 2005b: 
16). En estos casos, es necesario incluir dichas letras en la bibliografía final.

Cuando se citen obras completas, se hará del siguiente modo: (Borges, 1985, t. I: 45-73).

Para referir algún artículo de autor anónimo, se consignará, entre paréntesis, la pri­
mera parte del título entrecomillado seguido por puntos suspensivos, inmediatamen­
te después se pondrán el año de publicación y la página citada: (“Ensayos. Alfonso 
Reyes…”, 1974: 2).

Modelo para bibliografía final

Ordenar alfabéticamente por autor; cuando se incluyan varias obras de un mismo 
autor, estas se ordenarán cronológicamente. Los apellidos del autor, en todos los casos, 
van en versalitas y el nombre en redondas. Si las obras cuentan con dos autores, se 
pondrá el primero empezando por el apellido seguido del nombre, y el segundo autor 
iniciará por el nombre seguido del apellido, también en versalitas. Si hay más de tres 
autores, consignar el apellido y el nombre del primero seguido de et al. Se incluirán 
todos los datos que contengan las fuentes consultadas: autor(es), coordinador, editor, 
director, título completo, tomo o volumen, traductor, lugar de edición, editorial, año, 
colección, serie, etc. No se usarán abreviaturas, excepto: et al. Las editoriales o institu­
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ciones que participan en una publicación irán separadas con diagonal; cuando se trate 
de diferentes dependencias de una misma institución, deberán separarse con comas.

La puntuación requerida para la bibliografía final es la siguiente: se utilizará el punto 
después del nombre del autor y antes de la ciudad en la que fue publicado el libro. En 
el caso de incluir también editor, prologuista, traductor, director, coordinador, etc., cada 
uno irá separado por punto. Entre ciudad y editorial se escribirán dos puntos. Cuando 
se trate de obras completas o capítulos de libros y artículos, después de la fecha se pon­
drá coma para especificar páginas (no usar pp.) o número total de volúmenes. El resto 
de la información se separará con comas. La colección y la serie se consignarán entre 
paréntesis al final de la ficha bibliográfica. En seguida se muestran algunos ejemplos:

Libros

allenDe-salazar y zaraGoza, Juan y Francisco Javier sánchez cantón. Retratos del 
Museo del Prado, identificación y rectificaciones. Madrid: Imprenta de Julio Cosano, 1919.

bonneFoy, Yves (director). Diccionario de las mitologías y de las religiones de las sociedades 
tradicionales y del mundo antiguo. Desde la prehistoria hasta la civilización egipcia. Volumen I. 
Edición de Lluís Duch y Jaume Pòrtulas. Traducción de Cristina Serna. Barcelona: 
Destino, 1996.

botton burlá, Flora. Los juegos fantásticos. Estudio de los elementos fantásticos en cuentos de 
tres narradores hispanoamericanos. México: Universidad Nacional Autónoma de México, 
Facultad de Filosofía y Letras, 1983 (Opúsculos/Serie Investigación).

casar pinazo, José Ignacio et al. Claves para conocer la ciudad. Madrid: Akal, 1989.

munGuía zatarain, Martha Elena. La risa en la literatura mexicana (apuntes de poética). 
México: Bonilla Artigas Editores/Iberoamericana Vervuert, 2012 (Pública Crítica, 3).

Artículo en libro colectivo

monsiváis, Carlos. “Manuel Gutiérrez Nájera: La crónica como utopía”, en Yolanda 
Bache Cortés et al. (editores). Memoria. Coloquio Internacional Manuel Gutiérrez Nájera y la 
cultura de su tiempo. México: Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de 
Investigaciones Filológicas, 1996, 27-39 (Ediciones Especiales, 5).

Obras completas

martí, José. Obras completas. 2.ª edición. La Habana: Editorial de Ciencias Sociales, 
1975, 27 tomos.



142 (an)ecdótica v vol. VIII, núm. 2, julio-diciembre 2024

Normas editoriales

Gutiérrez nájera, Manuel. Obras IX. Periodismo y literatura. Artículos y ensayos (1877-
1894). Edición crítica, introducción, notas e índices de Ana Elena Díaz Alejo. Uni­
versidad Nacional Autónoma de México, Coordinación de Humanidades, Instituto 
de Investigaciones Filológicas, Centro de Estudios Literarios, 2002 (Nueva Biblioteca 
Mexicana, 147).

Artículo en periódico

urbina, Luis G. “Marquina y su pavo real. Charla de poeta”, en Excélsior. El Periódico 
de la Vida Nacional (22 de febrero de 1923), 3 y 10.

Artículo en revista

Glantz, Margo. “Federico Gamboa, entre Santa y Porfirio Díaz”, en Literatura Mexica-
na. México: Universidad Nacional Autónoma de México, Centro de Estudios Litera­
rios, volumen XXI, número 2 (2010), 39-49.

Artículo de autor anónimo

“Ensayos. Alfonso Reyes. América. Utopía. Imprenta Nacional, Quito”, en El Sol (16 de 
mayo de 1933), 2.

Artículo en página electrónica

Fuentes, Carlos. “Solares, Ramírez y la comedia narrativa”, en La Jornada Se-
manal, número 359 (20 de enero de 2002). Consultado en: <www.jornada.unam.
mx/2002/01/20/sem-fuentes.html> [02/04/17].

Archivos

“Luis G. Urbina Sánchez. Su expediente personal”, Archivo Histórico de la Secreta­
ría de Relaciones Exteriores, expediente: 5­14­24, folio: 129.

Recomendaciones generales:

• No usar locuciones latinas entre paréntesis en el cuerpo del texto, tales como: 
ibid., idem, op. cit., apud, etc.; ni abreviaturas como art. cit. o ed. cit. Solo se 
puede emplear cfr.
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• En los casos de citación de hemerografía, es necesario incluir en el paréntesis 
de referencia el mayor número de datos posibles para que se pueda identificar 
el texto citado de manera expedita en la bibliografía final.

• En el caso de la citación de revistas, especificar año, tomo, número, volumen, 
fecha y páginas, de acuerdo con la información que registre la fuente consultada.
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