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RESUMEN

La obra cuentistica de Rubén Dario es quiza la que ha representado mayores di-
ficultades para la critica literaria, ya que muchos de sus relatos no fueron publica-
dos en libro mientras el autor vivié, por lo cual permanecieron olvidados durante
décadas en paginas de revistas y diarios de las ciudades donde el nicaragiiense
radico. Gracias a sus invaluables trabajos de archivo, investigadores como Erwin
Kempton Mapes, Diego Manuel Sequeira, Julio Saavedra Molina, Raul Silva Cas-
tro, Maximo Soto Hall, Regino E. Boti, Teodoro Picado, Julio Caillet-Bois, Enri-
que Anderson Imbert, Ernesto Mejia Sanchez, José Olivio Jiménez, Pedro Luis
Barcia, Jorge Eduardo Arellano y Giinther Schmigalle localizaron, entre 1920 y
1980, una cantidad considerable de textos en prosa escritos por Dario, la cual se
encuentra reunida bajo el titulo de Cuentos completos; no obstante, los frecuentes des-
cubrimientos de testimonios que incrementan el corpus de relatos permiten argiir
la posibilidad de que algunos textos del autor todavia no hayan sido recuperados.

En este articulo se presenta uno de esos casos: un texto firmado por R. D, titulado
“Psique”, que fue publicado en la revista La Hoja de Buenos Aires, con fecha del 15
de marzo de 1894 —afio en el que Dario vivia en la capital portefia—. Ademas de
ofrecer la transcripcion del documento, se analizan las caracteristicas del relato para
senalar las evidentes similitudes tematicas y estilisticas que hay entre “Psique” y otros
escritos del autor.

*Este trabajo es producto de una estancia de investigacion realizada en 2017 en la Biblio-
teca Nacional de la Reputblica Argentina, como parte del programa de Doctorado en Literatura
Hispanica de El Colegio de San Luis A. C. En mi tesis doctoral, ““Viejas como el miedo’: las
ficciones fantésticas en el Rio de la Plata de 1906 a 1940. Antecedentes, desarrollo y conso-
lidacién de un género” (2019), ofreci un primer acercamiento a este texto; sin embargo, al
no ser el proposito de mi investigacion, no ahondé en el analisis de los indicios que permiten
atribuir su autoria a Rubén Dario. Agradezco a Soledad Zuniga, referencista de la BN, por su
invaluable apoyo en la localizacion del material que aqui se presenta.
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ABSTRACT

Perhaps the part of Rubén Dario’s ocuvre that has presented the most difficulties for
literary critics is his short stories, as many of these works were not published in one
collected volume while the author was alive, but remained scattered in the pages
of magazines and journals in the cities where the Nicaraguan resided. Thanks to
their invaluable archival work, researchers such as Erwin Kempton Mapes, Diego
Manuel Sequeira, Julio Saavedra Molina, Ratl Silva Castro, Maximo Soto Hall,
Regino E. Boti, Teodoro Picado, Julio Caillet-Bois, Enrique Anderson Imbert, Er-
nesto Mejia Sanchez, Pedro Luis Barcia, Jorge Eduardo Arellano and Giinther
Schmigalle located, between 1920 and 1980, a considerable amount of prose texts
written by Dario. These works have been collected under the title Cuentos completos.
However, frequent discoveries of testimonies that add to Dario’s short story corpus
allow us to argue that some of his texts may not have been unearthed yet.

This paper discusses one of such cases; a text signed by R. D., titled “Psique”,
was published in the Buenos Aires magazine La Hoja, dated on March 15", 1894
—a year during which Dario lived in Argentina’s capital city. Aside from offering
a transcription of the document, the paper analyses the short story’s features to
highlight the thematic and stylistic similarities that “Psique” shares with other texts
by Dario.
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Rubén Dario, “Psique”, unearthed short story, recovery of literary works, maga-
zine La Hoja, decimononic literature.
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En 1967, en el centenario del natalicio del autor de Azul... (1888), Jorge Luis Borges
escribi6 un “Mensaje en honor de Rubén Dario”, el cual decia:

Cuando un poeta como Dario ha pasado por una literatura, todo en ella cambia. No
importa nuestro juicio personal, no importan aversiones o preferencias, casi no importa
que lo hayamos leido. Una transformacioén misteriosa, inasible y sutil ha tenido lugar
sin que lo sepamos [...]. Todo lo renové Dario: la materia, el vocabulario, la métrica, la
magia peculiar de ciertas palabras, la sensibilidad del poeta y de sus lectores. Su labor

ok 7 ’
Texto reservado para este numero monograﬁco.
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no ha cesado y no cesara; quienes alguna vez lo combatimos, comprendemos hoy que lo
continuamos. Lo podemos llamar el Libertador (Borges, 1968: 13).!

Estas palabras demuestran el invaluable aporte de Dario a la literatura universal,
el cual ha sido senalado unanimemente por la critica y ya era vislumbrado por Eduar-
do de la Barra desde el prologo a la publicacion de 1888. A este respecto, Vicente
Francisco Torres recupera una interesante apreciacion de Jaime Torres Bodet, en la
cual subraya la relevancia de los cuentos del nicaragiiense:

Jaime Torres Bodet hizo una afirmaciéon provocadora: aunque los poemas de Azul...
(1888) son definitivos en la irrupciéon del modernismo, Manuel Gutiérrez Najera y Sal-
vador Diaz Mir6n ya habian escrito otros tan buenos, o mejores, que los del poeta nica-
ragiiense. Reflexiona sobre la razén por la que los poemas de ese libro alcanzaron gran
resonancia y concluye que el efecto del libro se debi6é no sélo a los poemas, sino a la
compania de los cuentos (Torres, 2016: 26).

A pesar del significativo papel de relatos como “La ninfa”, “El velo de la reina
Mab” y “El rubi”, durante la vida del autor, Azul... fue su tnico libro con cuentos
en prosa; el resto de su nutrida obra en ese género Gnicamente estuvo disponible en
las publicaciones periodicas de los paises que visito, lo que la convirtié en la vertiente
dariana que mayores dificultades ha representado para nuestros estudios.

En 1950, la obra cuentistica de Dario fue reunida por Ernesto Mejia Sanchez
en Guenlos completos, volumen que ofrece 77 piezas literarias acompanadas de notas a
proposito de su historia textual y aclaraciones bibliograficas. Una segunda edicion,
preparada por Julio Valle-Castillo en 1990, elevo a 86 el total de cuentos de Dario que
se conocian. Finalmente, en 2005, la tercera edicion estuvo a cargo de Jorge Eduardo
Arellano, quien increment6 la némina a 96 relatos.

Hay otros libros que contienen parte de sus colaboraciones en este género, tal es
el caso de Los primeros cuentos de Rubén Dario (1951), con un estudio de Mejia Sanchez,
y Cuentos_fantdsticos (1976), con un proélogo de José Olivio Jiménez. Algunas compila-
clones mas son: Sus mejores cuentos y sus mejores cantos (191?), Obras completas (1918), Obras
completas (1955), Cuentos (1997), Cuentos sociales de Rubén Dario (2000), 25 cuentos de Rubén
Dario (2003), Quince cuentos fantdsticos (2009), 57 cuentos de Rubén Dario (2015)y Retrato del
poeta como joven cuentista (2016). Estas publicaciones permiten pensar que el papel de
Dario como narrador fue consistente; no se traté de colaboraciones esporadicas, sino

de una labor de la que sélo se alej6 durante la preparacion de Prosas profanas y Los Raros,
ambos de 1896.

! Enviado originalmente al II Congreso Latinoamericano de Escritores y publicado después
en el segundo namero de £l Despertar Americano, en mayo de 1967.
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Segin la informacién de Jorge Eduardo Arellano y José Jiron Teran, el primer
cuento en prosa de Dario se titula “Primera impresion” y aparecié en 1881 en £/
Ensayo, publicacién editada en Leon, Nicaragua. Otros tres textos vieron la luz en ese
pais antes de que vigjara rumbo a Chile en 1886: “A las orillas del Rhin”, “Las al-
béndigas del coronel” y “Mis primeros versos”. En Chile, Dario escribi6 relatos entre
1886 y 1889, los cuales fueron incluidos en Azul... en 1888. En octubre del mismo
ano, public6 “El humo de la pipa” en La Libertad Electoral de Santiago de Chile. Entre
1888 y 1893 continud con su faceta de cuentista, algunos de los numerosos textos
que se conocen de ese periodo son: “La muerte de Salomé” (1891), “Betan y sangre”
(1890), “La novela de uno de tantos” (1890) e “Historia de un sobretodo” (1892).

Su llegada a Buenos Aires signific6 un momento trascendente en la cuentistica
dariana, ya que fue ahi donde escribio sus relatos fantasticos mas conocidos. Para
Mejia Sanchez, su arribo a la capital porteha inaugurd una nueva veta en su obra
en prosa (Mejia en Dario, 1950: 187). En el caso especifico de sus primeros afios en
esa ciudad, la critica ha localizado doce cuentos escritos en 1893, cuatro en 1894 y
uno en 1895. Las diecisiete piezas son: “Thanathophobia”, “Preludio de primavera”,
“El linchamiento de Puck”, “Céatedra y tribuna”, “Palimpsesto”, “La miss”, “Este es
el cuento de la sonrisa de la princesa Diamantina”, “El nacimiento de la col”, “En
la batalla de las flores”, “Las razones de Ashavero”, “Respecto a Horacio”, “Cuento
de noche buena”, “El caso de la senorita Amelia”, “La pesadilla de Honorio”, “Sor
Filomena”, “Historia prodigiosa de la Princesa Psiquia” y “Cain”. Sin embargo, en la
Biblioteca Nacional Mariano Moreno, he ubicado un texto no vuelto a publicar hasta
este momento que puede haber sido escrito por el autor nicaragiiense en ese periodo.
El relato al que me refiero se titula “Psique”, esta firmado con las iniciales “R. D.” y
se encuentra en una publicaciéon olvidada llamada La Hoja, con fecha del 15 de marzo
de 1894.

Grosso modo, “Psique” narra la anabasis de un alma que después de la muerte, en
su ascension, puede ver el mundo terrenal y la maldad de los hombres; mas adelante,
llega a la region del éter y, finalmente, le es dado escuchar a los arcangeles entonando
el Cantar de los Cantares. Hay diversos indicios textuales, paratextuales, intratex-
tuales y extratextuales que permiten sefialar a Rubén Dario como posible autor de
“Psique”, segiin pretendo mostrar a continuacion.

Para comenzar, planteo la idea de que atn no se conoce completamente la obra
en prosa de Dario, pues los criticos Erwin Kempton Mapes, Diego Manuel Sequeira,
Julio Saavedra Molina, Raul Silva Castro, Maximo Soto Hall, Regino E. Boti, Teodo-
ro Picado, Julio Caillet-Bois, Enrique Anderson Imbert, Ernesto Mejia Sanchez, José
Olivio Jiménez, Pedro Luis Barcia, Jorge Eduardo Arellano y Gunther Schmigalle
localizaron, entre 1920 y 1990, un cuantioso numero de sus colaboraciones en publi-
caciones periddicas hispano e iberoamericanas, las cuales eran desconocidas, puesto
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que no habian sido reunidas en libro. En el caso especifico de la prensa argentina,
fueron Mapes, en FEscritos inéditos de Rubén Dario (1938); Barcia, en Escritos dispersos de
Rubén Dario (1968 y 1977); y Schmigalle, en Grinicas desconocidas, 1901-1906 (2006) y
Crénicas desconocidas, 1906-1914 (2011), quienes las recuperaron. En sus trabajos se
constata que el nicaragliense participé en distintas publicaciones, verbigracia, Iribuna,
La Quincena, La Nacion, Arte y Letras, Caras y Caretas, EL Tiempo y El Sol, y no s6lo en las
que fungié como director o redactor. Esto abre la posibilidad de que existan mas tex-
tos no recuperados hasta hoy en revistas y periodicos de los paises que visito.

En el mismo sentido, se deben tener en cuenta dos ejemplos mas que permiten
asegurar que, a pesar de los valiosos estudios con que contamos a proposito de la obra
dariana, atin se pueden encontrar testimonios que modifiquen lo que sabemos de ella.
El primer caso es el del cuento “Thanathophobia”, el cual, desde 1921 hasta nuestros
dias, se ha reproducido en antologias y compilaciones con el titulo de “Thanathopia”.
Asi se registra en Pdginas olvidadas (1921), Impresiones y sensaciones (1925), Guentos completos
(1950), Los primeros cuentos de Rubén Dario (1951), Cuentos fantdsticos (1976) y Cuentos com-
pletos (1990), por mencionar las obras mas conocidas. No obstante, en el ejemplar de
la Tribuna del 2 de noviembre de 1897 —donde apareci6 originalmente—, se aprecia
que la narracién se tituld “I'hanathophobia” y que llevo por encabezado: “Cuento
del dia de difuntos”. Esta aclaracion es significativa, ya que el titulo original corres-
ponde con el tema tratado: el miedo a la muerte; mientras que el vocablo ‘thanatho-
pia’ carece de una definiciéon precisa. El segundo caso es el de “Las siete bastardas
de Apolo”, cuyo testimonio mas lejano, de acuerdo con Regino E. Bot, se localiza
en £l Cubano Libre, de Santiago de Cuba, con fecha del 1 de agosto de 1903 —esta
version fue reproducida facsimilarmente en el articulo “Sobre la legitimidad de ‘Las
siete bastardas de Apolo” de Rubén Dario”, de Raymond Skyrme, en donde el critico
sefala las variantes entre las distintas obras que lo recogen—. De este breve texto, he
ubicado un testimonio anterior al de £/ Cubano Libre, el cual se puede consultar en el
primer volumen de la Revista Moderna de Buenos Aires, correspondiente a los meses
de mayo, junio y julio de 1897. Una somera comparacién entre las versiones de 1897
y 1903 da cuenta de una decena de variantes que deben ser atendidas en los futuros
acercamientos al relato, por ejemplo, el encabezado “Ficciones neo-paganas”, el cual
no se consigna en el testimonio de 1903 ni en las versiones ofrecidas por Boti (1921) y
Alberto Ghiraldo y Andrés Gonzalez-Blanco (1924) —que, segun el estudio de Skyr-
me, son las dos que se han replicado en ediciones posteriores—; o la disposicion del
texto, pues en 1897 las siete notas musicales aparecen en renglon aparte y resaltadas
tipograficamente.

Como he dicho, “Psique” pertenece al periodo en que Dario vivié en Argentina;
aunado a esto, la firma “R. D.” remite directamente al autor de Azul... y Prosas profanas,
libros que firmo de esa misma manera. En la dedicatoria de 1888 se lee:
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AL SR. D. FEDERICO VARELA

Geroén de Siracusa, inmortalizado en sonoros versos griegos, tenia un huerto privile-
giado por favor de los dioses, huerto de tierra ubérrima que fecundaba el gran sol. En él
permitia a muchos cultivadores que llegasen a sembrar sus granos y sus plantas.

Habia laureles verdes y gloriosos, cedros fragantes, rosas encendidas, trigo de oro, sin
faltar yerbas pobres que arrostraban la paciencia de Gerén.

No sé¢ qué sembraria Tedcrito, pero creo que fue un citiso y un rosal.

Sefor, permitid que junto a una de las encinas de vuestro huerto, extienda mi enre-
dadera de campanulas.

R. D. (Dario, 1888: m).

Mientras que en la obra de 1896 se observa esta dedicatoria:

A
CARLOS VEGA BELGRANO
AFECTUOSAMENTE
ESTE LIBRO
DEDICA
R. D. (Dario, 1896: v).

y las “Palabras liminares” concluyen del siguiente modo:

Y la primera ley, creador: crear. Bufe el eunuco. Cuando una musa te dé un hijo, queden
las otras ocho en cinta.

R. D. (Dario, 1896: xvI).

De igual forma, segtn el estudio de Caresani y Schmigalle, entre 1889 y 1916,
Dario firmé con sus iniciales en 33 de sus colaboraciones para el diario La Nacidn. Esta
preferencia, afirman los criticos, ocurrié sobre todo durante la estancia del autor en
Buenos Aires; a su partida, en 1898, sélo se registra la rabrica “R. D.” en cinco textos
(Caresani y Schmigalle, 2017: 9). Por tanto, es posible que esa tendencia de incluir
Unicamente sus iniciales se haya verificado también en otros diarios y revistas de la
capital portena.

Otro aspecto para considerar es que la misma firma figura en un cuantioso niime-
ro de manuscritos y mecanuscritos del autor. Enlisto a continuacién, por orden crono-
logico, los articulos, los poemas, las cartas, las prosas y las cronicas que se encuentran
en el Archivo Rubén Dario de la Biblioteca Nacional de Chile, en los cuales aparecen
estas iniciales. De 1886: “Colegio de Santa Teresa”; de 1888: “En tus ojos un miste-
rio”; de 1890: “El correo de la tarde”, “Lo que serd este diario” y “Los boemios™ [sic];
de 1891: “Costa Rica”, “El diario del comercio”, “De viaje” y “El sefior don Tran-

? El listado completo puede consultarse en Caresani y Schmigalle (2017).
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quilino Chacéon”; de 1892: “El hombre bueno” y “Yo fui coral primero”; de 1897:
“Dos artistas argentinas”, “Elogio de los gordos” y “Saludo a los nifios”; de 1901: “El
leon”, “A Masaya”, “El cuello blanco”, “A Don Agustin Cruz” y “Oda a la Francia”;
de 1902: “Para Coconi”; de 1903: “Como dejo escrito”; de 1906: “Baby Hood”, “En
un abanico de Alice Bolanos”, “En el abanico de Atala Fiallo”, “Fiesta hungara en
el Palacio Yturbe”, “Fioreti”, “Hablando con carretero”, “Los caprichos del sol” y
“Rojo y negro”; de 1908: “Cantares” y “En un abanico”; de 1910: “Noche buena”;
de 1914: “Carta del 23 de febrero”; de 1916: “La tierra de Quetzal”; y tres mas sin
fechar: “Chanson crepusculaire”, “En el album de Victoria Mayorga de Marin” y
“La cartuja”.

Asi, se puede asegurar que para Dario no era infrecuente firmar sus trabajos
unicamente con las iniciales de su nombre, y aunque éstas podrian pertenecer a algin
otro autor, al repasar las néominas de colaboradores que consignan Héctor René La-
fleur, Sergio D. Provenzano y Fernando P. Alonso para las revistas literarias argentinas
de ese momento, no se hallan en otros escritores.

En cuanto al titulo del texto, éste remite, al igual que “Thanathophobia”, a un
mito clasico. Este habla del amor entre Cupido y Psique, el cual fue prohibido por
Venus. Psique se entiende también como la representacion del alma, debido a que, al
final de la historia de Apuleyo, se le concede la ascension y la inmortalidad. El tema
del alma o de la psiquis es uno de los mas recurrentes en la obra lirica de Dario, que
se observa desde sus primeros poemas,’ y se puede asegurar que “es la substancia
que concentra en si una esfera de ideales supravitales que imperan [...] en la poesia
dariana” (Concha, 1968: 55). Asunto similar ocurre con la narrativa, cuyo e¢jemplo
mas claro de este tema es la “Historia prodigiosa de la princesa Psiquia, segtin se halla
escrita por Liborio, monje, en un cédice de la abadia de San Hermancio, en Iliria”,
texto publicado pocos meses después que “Psique” en el diario La Nacidn de Argentina.

Quiza la representaciéon mas conocida de este tema en la obra de Dario sea el
poema “Divina psiquis” de Cantos de vida y esperanza (1905),* en el cual recupera el mito
clasico y lo recrea en un contexto cristiano:

Entre la catedral y las ruinas paganas
vuelas, joh, Psiquis, oh, alma mia!
—como decia

aquel celeste Edgardo,

* A este respecto, puede consultarse el estudio de Jaime Concha (1968), en el cual el critico
revisa la presencia del alma en la poesia y en la prosa de Rubén Dario.

* En su versién de Cantos de vida y esperanza, el poema no tiene titulo, pero, por lo general, se
le llama “Divina psiquis” por iniciar de esa manera.
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que entr6 en el paraiso entre un son de campanas
y un perfume de nardo—,

entre la catedral

y las paganas ruinas

repartes tus dos alas de cristal,

tus dos alas divinas.

Y de la flor

que el ruisefior

canta en griego antiguo, de la rosa,

vuelas, joh, Mariposal,

a posarte en un clavo de Nuestro Sefior (Dario, 1905: 106).

La conjuncién de creencias religiosas que se aprecia en este poema también es
perceptible en “Psique”, pues, en su anabasis, el alma encuentra a arcangeles que en-
tonan un fragmento del Cantar de los Cantares, el cual parece haber sido uno de los
libros de la Biblia que Dario consider6 mas atractivo, ya que no sélo lo cit6 en algunos
de sus poemas,’ sino que, en otro nivel, sus contemporaneos lo recordaban recitando
dicho texto:

Supe después, cuando los afios y la carne me pusieron en situacion juridica de imponerme
de cosas tan trascendentales para las letras y la historia moral de aquella época deliciosa-
mente bohemia, que més de una vez, y cuando ya se daba a Dario por definitivamente
descarriado, por lo menos extraviado, se le encontraba redimiendo flaquezas en alguna
calleja del Santiago negro, rodeado de un auditorio mixto y nada tranquilizador, al cual
recitaba, cerrando los ojos al armonioso son de alguna arpa mas babilénica que biblica,
el “Cantar de los Cantares” o algunas de las estrofas destinadas a quedar retenidas entre
las espinas de “Abrojos” (Rodriguez, 1919: 54).

En las memorias del autor, el mismo libro se relaciona con los recuerdos de su
primer amor:

Nos poniamos, por ejemplo, a mirar una estrella, por la tarde, una grande estrella de oro
en unos crepusculos azules o sonrosados, cerca del lago, y nuestro silencio estaba lleno
de maravillas y de inocencia. El beso llegd a su tiempo y luego llegaron a su tiempo los
besos. jGuan divino y criollo Cantar de los Cantares! Alli comprendi por primera vez en
su profundidad: Mel et lac sub lingua tua (Dario, 1920: 37).

> Véase el articulo de Francis Very (1952), en el que el critico enlista todas las referencias
biblicas que hay en la obra lirica del autor nicaragiiense. El propio Dario, en su Autobiografia,
seflala que desde nifo se le infundié una gran religiosidad, y aunque durante su juventud
muchas de sus composiciones fueron de fuerte radicalismo antirreligioso e incluso ateas, los
motivos biblicos permanecieron a lo largo de su obra.

138 | (an)ecdotica < vol.V, nim. 1, enero-junio 2021



“Psique”: un relato recuperado de Rubén Dario ——

Este verso en latin, perteneciente al Cantar, se registra ademas en “Palomas blan-
cas y garzas morenas” (1888):

De pronto, y como atraidos por una fuerza secreta, en un momento inexplicable, nos be-
samos en la boca, todos trémulos, con un beso para mi sacratisimo y supremo: el primer
beso recibido de labios de mujer. jOh, Salomon, biblico y real poeta! ti lo dijiste como
nadie: Mel et lac sub lingua tua (Dario, 1888: 81).

Posteriormente, fue retomado en su poema “Que el amor no admite cuerdas
reflexiones”:

Mi gozo tu paladar

rico panal conceptia,

como en el santo Cantar:

Mel et lac sub lingua tua.

La delicia de tu aliento

en tan fino vaso apura,

y me enciende el pensamiento

la locura (Dario, 1908: 147).°

El libro de Salomén también se menciona en “Bouquet”, una narraciéon publica-
da el 9 de diciembre de 1886 en La Epoca de Santiago de Chile. En ella, al hablar de
la azucena, el narrador expresa: “jFlor santa y antigua! La Biblia esta sembrada de azu-
cenas. El Cantar de los Cantares tiene su aroma halagador” (Dario, 1950: 27). Asimis-
mo, Carmen Luna Sellés identifica que en “El humo de la pipa” la mujer es descrita
con atributos que proceden del mismo libro (Luna, 2002: 43). De igual manera, hay
menciones a Salomoén en los cuentos “Las razones de Ashavero” (1893) y “El Salo-
moén negro” (1899), y en los poemas “Ano nuevo” (1896) y “Otro decir” (1908). Asi, la
inclusion de un fragmento del Cantar de los Cantares en otra narracién de Dario no
seria extrafia, pues responderia a su marcado interés por el libro biblico.

La convergencia de la cultura clasica con pasajes biblicos —recurrente en la obra
dariana— también se halla presente en un momento previo de “Psique”, cuando el
alma observa los espiritus de Anibal y de san Martin, al mismo tiempo que hay una
convergencia de tipo geografico, donde se unen, en el campo de vision del alma, los
Alpes y los Andes. Esta union del Viejo y el Nuevo Mundo, asi como de las creencias
paganas con las cristianas muestra una de las caracteristicas del arte moderno, que
“es una pluralidad de tiempos histoéricos, lo mas antiguo y lo mas nuevo, lo mas cer-
cano y lo mas distante, una totalidad de presencias que la conciencia puede asir en un

% Este texto no formo parte de la primera edicién de Prosas profanas, por lo que pudo haber
sido escrito entre 1896 y 1908.
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momento tnico” (Paz, 1965: 21). La menciéon de san Martin es importante, ademas,
porque aparece, cuando menos, en un par de narraciones mas: “Divagaciones. His-
toria de un 25 de mayo” (1896) y “La leyenda de san Martin — Patrono de Buenos
Aires” (1897), ambas publicadas en la capital portefia.

Otro elemento presente en “Psique” y que puede identificarse facilmente en la
prosa de Rubén Dario es la musicalidad, que muchas veces se encuentra en segundo
plano, pero que en ocasiones va in crescendo hasta convertirse en un aspecto central
hacia el final de la historia. Aunque en numerosos cuentos se puede ver este recurso,
me referiré tnicamente a dos: “La pesadilla de Honorio” y “Sor Filomela”, ambos
de 1894, ya que son los tnicos que por sus fechas de publicacion corresponderian al
periodo de escritura de “Psique”.

En “La pesadilla de Honorio”, la musica es lo tltimo que el lector y el protagonis-
ta perciben: “Y Honorio no pudo mas: sinti6 un stibito desmayo, y quedo6 en una dulce
penumbra de ensuefio, en tanto que llegaban a sus oidos los acordes de una alegre

bbl

comparsa de Garnestolendas...” (Dario, 1950: 234). En este pasaje se observa como
el resto de los sentidos del personaje son suplidos por el oido, por lo cual la musica
abarca toda la escena.

En el caso de “Sor Filomela”, la historia cuenta de inicio a fin la reclusiéon en un
monasterio de la cantante parisina Eglantina Charmat. El momento climatico del
relato, que coincide con el final, es cuando Eglantina se entera de la muerte de su

amado, el capitan Pablo, lo cual hace memorable su interpretacion:

Y cantd, y nunca jay! con mayor encanto y ternura. En sus labios temblaba la balada
languida de la despedida, el gemido de todas las tristezas, la cantiga doliente de todas
las desesperanzas... Y en el fondo de su ser, ella, la rosa de Paris, sabia que no tenia ya
amores e ilusiones en la tierra, y que solamente hallaria consuelo en la Reina Maria Santa
y en el dulce Principe Jesus |...]

Y en el coro del monasterio estaba de fiesta el 6rgano; porque sus notas iban a acom-
panar la musica argentina de la garganta de la monja... Un ruisefior en el convento; juna

verdadera Sor Filomela! (Dario, 1950: 238-239).

Como se advierte, la musica se apropia del ambiente, y las dos tltimas figuras
retéricas —es decir, la prosopopeya y la metafora— son prueba de ello. En el mismo
tenor, la presencia de los himnos, los cantos y las arpas, que puede apreciarse en “Psi-
que”, también se distingue en los relatos “El humo de la pipa”, “La muerte de Salo-
mé” e “Historia de un sobretodo”, por citar sélo algunos.

Ademas de los elementos relacionados con lo musical, hay otros que son frecuen-
tes en la narrativa dariana, tal es el caso de los personajes celestiales, como angeles,
serafines, querubines o arcangeles; estos Gltimos constituyen una parte central en la

narracion de 1894 y aparecen también, aunque de manera individual, en “La resu-
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rreccion de la rosa” (arcangel Azrael), “La muss” (1893) [arcangel Gabriel] v “Gesta
moderna” (1897) [arcangel Miguel]. De igual modo, el cielo como escenario, la gloria
celestial, la musica mistica y los espiritus que ascienden —todos presentes en el texto
que nos ocupa— resultan constantes en los cuentos darianos.

Hay otros cuatro aspectos importantes en “Psique” que, aunque no constituyen
una caracteristica definitoria de la narrativa de Dario, se hallan en, por lo menos, mas
de uno de sus textos. El primero es la numeracion de bloques narrativos, que también
se encuentra en algunos de los relatos cercanos a este texto, temporal y tematicamente:
“Historia de la princesa Psiquia...” y “En Chile”, aunque en éstos los nimeros roma-
nos estan acompanados con subtitulos. El segundo corresponde al uso de la palabra
nimbo, uno de los neologismos que Dario sembré en América Latina desde 1888,
cuando lo utilizé en Azul... (Zepeda-Henriquez, 2017: 145), y que también se halla
en “El velo de la reina Mab”, “La pesca”, “Veronica” (1896), Los Raros y Cabezas,
entre otras obras. El tercero, asimismo, concierne a la renovacion del vocabulario que
senalaba Borges: la incorporacién del adjetivo igneo, un cultismo que, dice Eduardo
Zepeda-Henriquez, habian usado con generosidad los autores del Barroco aplicado
a los demonios medievales, pero que el nicaragiiense utiliza en contextos celestiales
(Zepeda-Henriquez, 2017: 111), tal como se presenta en “Psique”. El cuarto resulta un
poco mas complicado de explicar, ya que se trata de una marca de estilo que consiste
en senalar y resaltar tipograficamente ciertas palabras que aluden a un concepto tras-

99, <

cendente. Asi aparece en “Psique™: “y ley6 estas palabras escritas con letras igneas que
brillaban como rubies: LA GLORIA!”. Ahora bien, algo similar ocurre en “El humo
de la pipa”: “toma este amuleto en que esta grabada por un genio la gran palabra. Lei:
Esperanza” (Dario, 1950: 119); por mencionar el ejemplo mas claro del recurso.

En otro orden de ideas, la andbasis corresponde con los temas esotéricos que para
la década de 1890 ya eran comunes en la obra del nicaragiiense. De acuerdo con
José Ricardo Chaves, “Dario se habia puesto en contacto con las doctrinas esotéricas
desde su adolescencia, cuando conocié al mason polaco José Leonard y Bertholet
[y aunque] la masoneria no le satisfizo intelectualmente|[,] siguié leyendo y buscan-
do por ambitos esotéricos” (Chaves, 2013: 39); ese interés también puede verse, por
ejemplo, en “El caso de la sefiorita Amelia” y “Huitzilopoxtli” (Chaves, 2013: 42).
En el caso de “Psique”, cuando el narrador enuncia su comunicacion con el alma,
estamos frente a una practica espiritista, mientras que la ascensién de las almas es
una de las creencias propias de la teosofia, corriente esotérica que habia llegado a la
Argentina en 1893, es decir, el mismo afo en que arribé Dario y tan sélo unos meses
antes de la publicacion de “Psique”.

Me resulta importante senalar, por tltimo, los vinculos tematicos entre “Psique”
y dos narraciones mas: “El Salomén negro” y “El ano que viene siempre es azul”. En
la primera, se describe una ascension similar a la del relato de La Hoja:
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Quedo el sabio desolado, y preparose para ascender, con el angel de las alas infinitas, a
contemplar la verdad del Sefior.

El pgjaro Simorg llegd en rapido vuelo:

—Salomoén, Salomoén: has sido tentado. Consuélate; regocijate. jTu esperanza esta
en David!

Y el alma de Salomén se fundié en Dios (Dario, 1950: 277).

La segunda, por su parte, podria entenderse como la antesala de “Psique”, en
tanto que es una historia de amor en la que el personaje femenino muere y su alma,
segin la opinién de la voz narrativa, vuela hacia el cielo, tal como ocurre en el texto
que nos ocupa. Cito su desenlace:

De su opulencia, en medio de riqueza y lujo, de sedas, oro y marmol, se la llevo la muerte,
como quien arranca una flor de un macetero.

La lectora de El Heraldo que me ha referido esta historia fue confidente de la muerta
enamorada.

Le revel6 su amor al morir y cerr6 los ojos para siempre, pensando en el amado, que
era casi un adolescente, con su sedoso bozo y su primera pasion.

Y la narradora agrego:

—iOh! Ese joven es hoy un escéptico y un corazén de hielo. El afio que vino fue para
¢l negro.

—iS, pero para ella siempre fue azul. Vol6 a ser rosa celeste, alma sagrada, donde
debe de existir el ensuefio como realidad, la poesia como lenguaje y como luz el amor!

(Dario, 1950: 77-78).

Aunque es necesario un estudio atin mas detallado de “Psique” para afirmar con
certeza que fue escrito por Rubén Dario, me parece que los indicios aqui presentados
nos permiten poner en consideracién su probable autoria. Reproduzco a continua-
cion el texto.

Nota editorial

La transcripciéon que ofrezco proviene de La Hoja, 15 de marzo de 1894, nimero 1,
paginas 2 y 3. Entre los criterios generales que he adoptado, cabe mencionar que
corregi las erratas detectadas y que, en todos los casos, modernicé la ortografia y re-
gularicé los signos de puntuacién de acuerdo con las normas vigentes.
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I

El alma abandoné el cuerpo que quedé rigido y frio en el lecho de muerte; se detuvo
un momento y luego emprendi6 la ascension. Lo que vio en su camino por las regio-
nes celestes fue confiado a mi cerebro por aquello invisible, impalpable que llamamos
fantasia y que siempre es un reflejo de lo que realmente ha pasado.

II

Envuelta en un nimbo invisible para los ojos de los mortales, vagb un instante sobre la
tierra, vio a sus amigos, los amigos de su cuerpo y libre de la materia que entorpecia
los sentidos de su alma percibi6 toda la maldad de los hombres; el dolor que sinti6 al
ser arrancada del cuerpo por los dedos de la Parca inflexible, ces6 de pronto, y una
esperanza suprema la inundé de alegria.

111

Dej6 la tierra y en su ascension vio los picos nevados de las montanas cubiertas de
hielos eternos, vio los Alpes gigantes y el Ande grandioso y los espiritus de Anibal y
de san Martin vagaban sobre ellos, subio mas, llegd a la region del éter, semejante
a un mar de esmeraldas y de diamantes y a través de ese mar resplandecia una luz

vivisima, subi6 mas aun, y leyd estas palabras escritas con letras igneas que brillaban
como rubies: ;LA GLORIA!

v

La gloria: himnos que solo pueden modular los serafines y arcangeles en sus instantes
de suprema alegria, cantos que nunca percibe el oido del hombre, y que solo com-
prenden las flores o el arroyuelo cuando las roza el céfiro, melodias que solo se engen-
dran en el ruido de un beso, jsolo vosotras podréis describir la gloria!

Vv

El alma prosigui6 su camino hacia lo mas perfecto. No escucho las voces que la lla-
maban a la gloria, no la sedujeron ni los himnos ni los cantos, otra cosa aspiraba: el
amor perfecto, sin principio ni fin, abstraido de la carne, el amor, sentimiento psiqui-
co, nacido en el mundo de la materia y realizado en la vida de la esencia, el amor que
presintié Platén, y que jamas alcanzé a comprender Epicuro.

'R. D. [Rubén Dario], “Psique”, en La Hoja, nimero 1 (15 de marzo de 1894), 2y 3.
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VI

Una mousica lejana, melancolica y alegre se dejaba oir. Mil arpas acompanaban las
voces de los arcangeles, que por momentos se escuchaban en coro y por momentos se
destacaban solas, asemejando entonces su sonido a la vibracion de un finisimo cristal.
Era algo sublime, la letra era el Cantar de los Cantares.

“:Doénde se ha ido tu amado... la mas hermosa de todas las mujeres? ;Adonde se
aparto6 tu amado, y le buscaremos contigo?

Mi amado descendi6 a su huerto a las eras de los aromas para apacentar en los
huertos y para coger los lirios. Yo soy de mi amado, y mi amado es mio, el cual apa-
cienta entre lirios.

Hermosa eres ti, oh compafiera mia, como Thirsa; de desear, como Jerusalem;
imponente, como ejércitos en orden. Aparta tus ojos de delante de mi, porque ellos
me vencieron. Tu cabello es como manada de cabras que muestran en Galaad.

Tus dientes, como manada de ovejas que suben del lavadero, todas con crias me-
llizas, y estéril no hay entre ellas.

Como cachos de granada son tus sienes entre tus guedejas.

Sesenta son las reinas, y ochenta las concubinas; y las mozas sin cuento: mas una
es la paloma mia, la perfecta mia; tinica es su madre, escogida la que la engendro.

Viéronla las doncellas, y llamaronla bienaventurada; las reinas y las concubinas
la alabaron.

¢Quién es ésta que se muestra como el alba, hermosa como la Luna, esclarecida
como el Sol, imponente como ejércitos en orden?

Al huerto de los nogales descendi a ver los frutos del valle y para ver si brotaban
las vides, si florecian los ganados”.

Aqui es, penso el alma, aqui donde se canta el himno eterno al amor debe reinar
siempre la felicidad.

iEntonad vuestros cantos mas sublimes, arcangeles, las notas mas puras arrancad
de vuestras arpas, serafines, quiero que mi voz se confunda con las vuestras, y juntas
se eleven ensalzando al amor!

Djjo, y de luz irradiaron los siete cielos, mas puras fueron las voces y mas sublimes
resonaron las cuerdas de las arpas.
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