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Resumen

Partiendo de lo que la crítica ha llamado los salones darianos, esto es, las crónicas 
que Darío le dedicó a las distintas exposiciones de arte que visitó, el presente traba
jo se propone reflexionar sobre el papel que jugó la imagen en el proyecto cultural 
del modernismo. En el entresiglo, la reproducción técnica de la imagen irrumpió en 
la prensa y en los salones de arte. Esto fue percibido por Darío, quien exploró la 
relación de la imagen fotográfica con las incipientes industrias culturales. Menos 
conocido que las revistas Mundial y Elegancias, el primero de los proyectos darianos 
que incluía una fuerte presencia de imágenes, esto es, el “Suplemento Semanal 
Ilustrado” del diario La Nación, tensiona la matriz letrada de la crítica literaria y 
abre nuevos horizontes en los estudios del modernismo. Si bien dicho suplemento 
no estaba directamente bajo su dirección, sí coincide con uno de los momentos 
altos de su carrera en el diario argentino. Darío fue por un tiempo el máximo ani
mador de este suplemento, por lo que se lo puede leer como un modelo a escala de 
las operaciones darianas en pos de un campo artístico ampliado.
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abstRact

Based on what it has been called the salones darianos, that is, the chronicles that 
Darío wrote about several art exhibitions that he visited, this work aims to reflect 
on the role that the image played in the cultural project of  modernismo. At the turn 
of  the century, the image’s technological reproducibility broke into both the press 
and art salons. This was perceived by Darío, who explored the relationship of  the 
photographic image with the incipient cultural industries. Less known than Mun-
dial and Elegancias magazines, the first of  Darío’s projects that included a strong 
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presence of  images, that is, the “Suplemento Semanal Ilustrado” of  La Nación, goes 
beyond the lettered bias of  literary criticism and opens new horizons to modernismo 
studies. Although this magazine was not directly under his direction, it does coin
cide with one of  the high points of  his career in the Argentine newspaper. Darío 
was for a time the main animator of  this magazine, so his performance can be read 
as a scale model of  his operations in pursuit of  an expanded artistic field.

KeywoRds

Modernismo, cultural magazines, photography, pictorial turn, art.
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Darío ante la crónica

De las experiencias de Darío con la prensa ilustrada, tradicionalmente se rescatan 
dos momentos: 1) la revista Elegancias, publicación dedicada a la moda y orienta

da al público femenino, al frente de la cual Darío estuvo desde 1911 hasta 1914; y 2) 
la revista Mundial, que por los mismos años le sirvió como plataforma de propaganda 
cultural hispanoamericana en París. A estos dos hitos podríamos agregarle las ilustra
ciones que acompañaron algunos de los perfiles que luego serían parte de Los Raros, 
así como el bajorrelieve dorado con su rostro en la portada del libro, retrato del artista 
argentino Eduardo Schiaffino. Sin embargo, no fueron estas sus primeras aproxima
ciones al trabajo editorial con la imagen. Darío llegó a dirigir dos revistas ilustradas, 
pero su lugar de partida, lo sabemos, fue la literatura.

Su primera experiencia intensiva con un medio gráfico se dio en el “Suplemento 
Semanal Ilustrado” del diario La Nación. Si bien nunca fungió como su director —ya 
que esta tarea recaía sobre el uruguayo Julio Piquet—, sí fue su principal animador 
durante el primer periodo del impreso. Entre septiembre de 1902 y diciembre de 
1903, el “Suplemento” publicó veintinueve crónicas darianas, esto es, más de las dos 
terceras partes del total de sus colaboraciones en el diario. La mayoría de esas cróni
cas luego sería recogida en los volúmenes Parisiana y Opiniones, pero sin las imágenes 
que las acompañaron originalmente. Tal decisión editorial desmontó el particular 
efecto de sentido que la conjunción de imagen y texto producía, por lo que una vuelta 
al archivo nos permitiría recuperar en toda su densidad aquello que Roland Barthes 
definió como “un complejo de mensajes concurrentes, cuyo centro es la fotografía y 
cuyos contornos están representados por el título, la leyenda, la disposición en la pá
gina, y de manera más abstracta, pero no menos ‘informante’, el propio nombre del 
periódico” (Barthes, 2016: 86).
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Las revistas ilustradas a las que nos referimos son objetos culturales propios del 
fin de siglo. En su estudio sobre la prensa gráfica de ese periodo, Eduardo Romano 
propone rescatar el rol que tuvo el periodismo ilustrado en la modernización literaria, 
es decir, en la construcción de una autoridad específica en tanto discurso autónomo. 
Para Romano, habría dos momentos dentro de este proceso, el primero de los cuales 
coincide con la tesis de la autonomización literaria que Julio Ramos desarrolla en 
Desencuentros de la modernidad en América Latina. Durante aquel periodo, que corresponde 
con la fundación del diario La Nación en 1870, se incorporó el telégrafo transatlánti
co, se implementó el pago por las corresponsalías con grandes escritores del mundo 
y, principalmente, se abandonó el viejo modelo de la prensa partidaria o facciosa y se 
adoptó el modelo contemporáneo de periodismo de información. Un segundo im
pulso en ese proceso modernizador vino a mediados de la década de 1880 y se iría 
radicalizando hacia fines de siglo con el surgimiento de los medios gráficos. Estos, en 
palabras de Romano, se convirtieron en la “vanguardia del periodismo” (Romano, 
2005: 49) y constituyeron así la otra cara de la modernización burguesa.

El año es 1895, año del surgimiento del género del magazine tal como lo cono
cemos hoy. Esto sólo pudo ocurrir tras el desarrollo de las tecnologías del grabado 
y la litografía, las cuales constituyen lo que la crítica llama el segundo proceso de 
industrialización de los medios gráficos (Tell, 2009: 142). El primero concuerda con 
el desarrollo de las tarjetas de visita con retratos, una suerte de antecedente de la 
tarjeta postal. Las mencionamos aquí porque éstas tendrán su rol en la configuración 
de las nuevas figuras de autor que emergieron en los últimos años del siglo xix. Para 
la región rioplatense, el mejor ejemplo de estos magazines es la revista Caras y Caretas, 
fundada primero en Montevideo y luego trasladada a Buenos Aires. De acuerdo con 
Romano, la ampliación de los públicos lectores que llevó adelante esta revista fue 
posible gracias al “alarde heteroglósico” (Romano, 2005: 433) y a la “táctica trans
clasista” (Romano, 2005: 430) subyacente en la adaptación de materiales para todos 
los gustos. Esto representó el pasaje del modelo francés del periodismo al modelo es
tadounidense, que preconizaba la amalgama de géneros y el escaso tiempo de lectura 
requerido para cada nota.

El “Suplemento Semanal Ilustrado” fue la apuesta del diario La Nación por com
petir en dicho segmento.1 Se publicaron un total de 365 números a lo largo de 7 años, 

1 “El “Suplemento Ilustrado” nace el jueves 4 de septiembre de 1902 con la expectativa 
—anunciada por el mismo periódico el día anterior— de que “las artes gráficas [den] forma 
nueva y más perfecta á la acción del periodismo”. Agrega el anuncio que este segmento ex
perimental de La Nación “será conservado en manos de los suscriptores como se conservan y 
se coleccionan las revistas ilustradas” (véase Caresani y Schmigalle, 2017: 51). Poco tiempo 
después, La Nación “anticipa a sus lectores una importante modificación en sus suplementos 
bajo el título ‘Nuestro suplemento ilustrado — El número de mañana — Cambio de formato 
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desde el 4 de septiembre de 1902 hasta el 9 del mismo mes, pero del año 1909. En 
sus primeros 143 números mantuvo dimensiones de revista —con variaciones—, para 
luego adoptar las medidas de la sábana del diario. Salía todos los jueves, era gratuito 
para los suscriptores del diario y costaba ocho centavos si se compraba suelto. Si lo 
comparamos con los veinte centavos que costaba Caras y Caretas, era bastante econó
mico. Además, incluía un vastísimo despliegue de publicidad y de imágenes, tanto fo
tografías como ilustraciones. La parte escrita estaba dedicada a la cobertura de moda, 
literatura, la realeza europea, algo de divulgación científica y varias notas dedicadas 
al arte. Son éstas las que nos interesan por las posibilidades que la prensa gráfica le 
abría al periodismo cultural, especialmente cuando el cronista se veía apabullado por 
la cantidad de obras presentadas en las exposiciones a las que asistía. El tópico de la 
abundancia es una constante en esos textos. Del total de crónicas que Darío publicó 
en tal sección, cinco están explícitamente dedicadas al arte: tres versan sobre el Salón 
de Bellas Artes de París, una sobre el escultor argentino Rogelio Yrurtia y otra sobre 
la pintora inglesa Evelyn De Morgan. Podríamos agregar una más, la referente a la 
tarjeta postal, porque, en su propia materialidad, las revistas ilustradas representaron 
una toma de postura sobre el rol que ocuparía la imagen —tanto la “original” como 
la técnicamente reproducida— en las nuevas formas de la cultura.

Las crónicas sobre las exposiciones de arte, aquellas que Rodrigo Caresani 
 —haciendo una analogía con Charles Baudelaire— llama los salones darianos (Ca
resani, 2015: 144), constituyen un género en sí mismas. Son alrededor de veinticinco 
crónicas las que Darío escribió a lo largo de su carrera y que estuvieron dedicadas 
a este tipo de muestras. En 1895, el diario La Prensa de Buenos Aires publicó siete cró
nicas sobre el Salón del Ateneo en la capital argentina. En 1899, ya en España, Darío 
narra en dos crónicas para La Nación su experiencia en la exposición de Bellas Artes en 

— 32 páginas’: ‘El suplemento ilustrado que recibirán mañana todos los suscriptores de LA 
NACIÓN y que deben reclamar á los vendedores los que adquieran números sueltos, constará 
de 28 páginas, casi todas con texto e ilustraciones, sin contar las cuatro de la cubierta, en la que 
también figurará siempre algún grabado de actualidad. Desde que iniciamos la publicación 
del suplemento ilustrado, como lo hemos dejado entrever en publicaciones anteriores, son mu
chos los que nos han manifestado el deseo de que redujésemos el formato para que los núme
ros pudiesen coleccionarse con más facilidad y que aumentásemos el material de lectura para 
darles mayor interés. Estos consejos han coincidido con la estrechez del espacio en LA NA
CIÓN, á causa del aumento de los avisos, y con la enorme aglomeración de materiales que nos 
ha obligado á agregar á los suplementos ilustrados algunos suplementos literarios. Teniendo 
en cuenta las indicaciones recibidas y las conveniencias del diario y del público, hemos resuelto 
refundir en uno solo los dos suplementos, disminuir el formato, aumentar considerablemente 
el número de páginas y agregar la correspondiente carátula. El nuevo número que aparecerá 
regularmente todos los jueves viene á ser doble del que hemos publicado hasta ahora, lo que 
no quiere decir que no sea susceptible de aumento’” (véase Caresani y Schmigalle, 2017: 52).
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 Madrid. En 1900, en el marco de la Exposición Universal de París, una crónica cubre 
la exposición conmemorativa del arte francés en el Palacio de Bellas Artes; asimismo, 
en su viaje a Italia, refiere su visita a la Pinacoteca de Turín. Desde 1901, el género se 
estabiliza y se concentra en los dos salones de París, el Salón de la Société Nationale 
des Beaux Arts y el Salón de la Société des Artistes Français. Es así que hasta 1904, in
clusive, Darío le dedicará entre tres y cuatro crónicas a los distintos salones, haciendo 
especial énfasis en la participación de los artistas hispanoamericanos. En 1905 Darío 
se encontraba en España, por lo que no tenemos crónicas de las muestras; pero en 
1906 las retoma con una sola entrega, igualmente para el diario La Nación.2

Las conclusiones de Laura Malosetti Costa sobre las crónicas de La Prensa son per
fectamente trasladables a los demás salones darianos: se trata de textos programáticos 
que pueden ser ubicados en el eje de los distintos momentos del proyecto dariano (Ma
losetti, 2001: 380). La lógica y la coherencia internas de la serie esbozada anteriormente 
apenas se ven perturbadas en las tres crónicas del año 1903, justo aquellas que fueron 
publicadas en el “Suplemento Semanal Ilustrado” del diario La Nación. La imagen, en 
efecto, altera la sintaxis de un género que sorprende por la estabilidad dentro del re

2 La serie sugerida ha sido recopilada en distintos volúmenes. Para las crónicas de La Prensa, 
“El Salón” (21/10/1895), “El Salón. II” (22/10/1895), “El Salón. III” (23/10/1895), “El Salón. 
IV” (25/10/1895), “El Salón. V” (27/10/1895), “El Salón. VI” (01/11/1895) y “El Salón. VII” 
(10/11/1895), ver Caresani (2015). Las crónicas españolas son “De Rubén Darío: exposi
ción de Bellas Artes: I” (06/06/1899) (Darío, 1901a: 143152; Darío, 1998: 193199) y “De 
Rubén Darío: exposición de Bellas Artes: II” (22/06/1899) (Darío, 1998: 409412). Sobre la 
Exposición Universal de París, “De Rubén Darío: la exposición: los edificios: el gran palacio 
de Bellas Artes: diez años de arte: los artistas de mi devoción” (04/06/1900) (Darío, 1901b: 
4451). Sobre la Pinacoteca de Turín, “De Rubén Darío: diario de Italia: Turín” (22/10/1900) 
(Darío, 1901b: 159169; Darío, 2013: 141147). Para los Salones de París, “De Rubén Darío: 
el salón: Société Nationale des BeauxArts: vernissage: la escultura” (27/05/1901) (Darío, 
1902: 291296; Darío, 2004: 255263), “De Rubén Darío. El Salón. Société Nationale des 
BeauxArts. La pintura. II” (02/06/1901) (Darío, 1977: 100103), “En el ‘Salón’: los hispa
noamericanos” (06/06/1901) (Darío, 2006: 6977), “De Rubén Darío: el Salón: Société Na
tionale des Beaux Arts: (especial de La Nación)” (04/06/1902), “De Rubén Darío: el Salón: 
Société Nationale des Beaux Arts: (especial para La Nación): II” (08/06/1902) y “De Rubén 
Darío: el Salón: Société des artistes français: (especial para La Nación): III” (17/06/1902) 
(Darío, 1902: 259276; Darío, 2004: 181238). Las crónicas publicadas en el suplemento son: 
“Salón I: el de ‘Beaux Arts’” (28/05/1903) (Darío, 2006: 254260), “Salón: el de ‘Beaux Arts’” 
(11/06/1903) (Darío, 2006: 275280) y “Salón. El de ‘Beaux Arts’. El de la ‘Société des Ar
tistes Français’” (18/06/1903) (Darío, 2006: 281301). Otras crónicas de los salones de París: 
“El Salón: Société Nationale des Beaux Arts: I” (15/05/1904) (Darío, 1977: 194197), “El 
Salón: ‘Société Nationale des Beaux Arts’: II” (29/05/1904), “El Salón: ‘Société Nationale des 
Beaux Arts’: III” (30/05/1904) y “Los hispanoamericanos en el salón de París” (08/06/1904) 
(Darío, 1907: 221249). Finalmente, “Los salones de 1906: I. Société Nationale des Beaux 
Arts” (30/05/1906) (Darío, 2006: 518527).



88 (an)ecdótica v vol. V, núm. 1, enero-junio 2021

Luis Alberto Salas Klocker

pertorio dariano. Desde las elocuentes crónicas del Salón del Ateneo hasta la última y 
desencantada crónica de los salones de París, Darío ensaya un lenguaje que explicita la 
interferencia de códigos, que de manera deliberada deja penetrar la lógica del lenguaje 
visual en la del lenguaje escrito. Caresani reconoce algunas de estas interferencias en, 
por ejemplo, la dominancia de las secuencias descriptivas; en la sintaxis acumulativa 
y paratáctica que, casi sin transición, aborda un cuadro tras otro; y, más significativa
mente, en una “retórica [que] tiende a cancelar la dimensión temporal en favor de la 
analogía entre ‘lenguaje’ y ‘espacio recorrido’” (Caresani, 2015: 141). A más de esta 
interferencia entre códigos, otras particularidades de las crónicas dedicadas a exposicio
nes de arte son: 1) la explicitación del gusto personal como criterio de selección (“En tan 
gran cantidad de cuadros, no me detendré sino en los que al paso llaman la atención, sin 
clasificaciones, ni géneros. Todo será según el cúmulo de mis notas” [Darío, 1998: 410]); 
2) la atención prestada a la sociabilidad que las exposiciones propician (“Después será 
el ver los cuadros y las estatuas: el primer día, el del vernissage, es para los cuadros vivos 
y las estatuas de carne” [Darío, 2004: 255]); 3) la lamentación sin contemplaciones por 
el estado actual del arte (“Aquí uno recorre salas y salas y apenas se siente atraído, rara 
vez, por una obra que merezca unos instantes de contemplación” [Darío, 2004: 184]); 
y, finalmente, 4) la retórica prescriptiva del conocedor que guía y aconseja al lego (“En 
la vigésima no dejéis de inclinaros ante el Veronese y Tiépolo, y en la última soportad 
las varias batallas de Huchtemburg” [Darío, 2013: 142]).

La imagen interfiere en algunas de estas características. Surge, entonces, la pre
gunta metodológica. ¿Cómo leer este “complejo de mensajes concurrentes” (Barthes, 
2016: 86)? Tal inquietud atraviesa tanto los estudios de la imagen como aquellos que 
desde la literatura se proponen trabajar con la materialidad de objetos que aúnan 
los códigos visual y lingüístico, sin por ello perder de vista una lectura cercana de los 
textos. Annick Louis sugiere considerar los múltiples contextos que se superponen en 
la publicación de revistas ilustradas, siendo los más útiles para entender la estrategia 
dariana en estas crónicas los contextos de publicación y de lectura. Mientras el prime
ro tiene que ver con la puesta en página del texto y de la imagen (Louis, 2014: 35) —o, 
para decirlo con W. J. T. Mitchell, de la imagentexto (Mitchell, 2009: 17)—, el segundo 
se refiere a cómo la revista interpela a sus lectores en el pacto que establece con ellos 
para ser leída (Louis, 2014: 43). No la recepción efectiva de los textos —material para 
la sociología—, sino cómo éstos piden ser abordados. Es evidente que, en ambos cam
pos, las revistas ilustradas, en general, y el “Suplemento” de La Nación, en particular, 
resultaban innovadores.

Este tipo de fenómenos hoy en día nos parecen perfectamente normales por lo 
intermedial de la cultura contemporánea, pero en su momento representaron una 
perturbación de la concepción letrada de la lectura. En ese sentido, es significativo 
el concepto que el propio diario La Nación tenía de su suplemento. De acuerdo a sus 
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propias palabras, el “Suplemento Semanal Ilustrado” se vuelve posible por el aporte 
que las tecnologías de la imagen le podían dar al “Suplemento Literario”, una suerte 
de complemento de aquél.3 De esta sinergia surge el “Suplemento” ilustrado. Darío 
participa en sus primeras dos etapas, dado que en la tercera el texto desaparece por 
completo y es reemplazado por la pura imagen. De forma paradójica, a pesar de la 
fugacidad del “Suplemento Literario”, el número de memoria institucional publicado 
con motivo del centenario del diario La Nación recalca, de modo enfático, el carácter 
literario, esto es, letrado, del “Suplemento”, en detrimento de aquello que marcó de 
manera más duradera y significativa este objeto cultural, su dimensión gráfica, léase, 
su pulsión plebeya.

Lo cierto es que, en 1904, coincidiendo con el abrupto cese de las colaboraciones 
darianas en el “Suplemento”, el desarrollo de la técnica de fotograbado permitió 
que el uso de la imagen fuera adoptado por las páginas del diario, mermando así las 
incumbencias de la revista ilustrada. Desde ese momento, la imagen acompañaría 
igualmente la contingencia de las noticias cotidianas y “banales”, por lo que sería ne
cesario redefinir las funciones de esta sección. Si la reproducción técnica de la imagen 
puede estar al servicio de la coyuntura, el suplemento semanal —cualquiera que éste 
fuera— no podía seguir ocupándose de temas efímeros, justamente por su carácter 
excepcional. Por ende, los roles se trastocan y el “Suplemento” pasa a ser el depósito 
de los temas “trascendentes”. Así, se entiende el énfasis que La Nación hace sobre la 
naturaleza literaria del suplemento. Éste es el periodo en el que Darío vuelve a publi
car en las columnas del diario, mientras que en el “Suplemento” asciende la figura de 
Max Nordau.

Darío ante la imagen

Analicemos la primera crónica del “Suplemento” que Darío le dedica al Salón de 
Bellas Artes, publicada el 28 de mayo de 1903. El texto ficcionaliza, a los ojos del 
lector, una discusión entre Darío y un amigo mientras recorren la exposición. La 
“enumeración morosa del narrador hiperestésico” (Caresani, 2018: 570) se suspende 
y es reemplazada por disquisiciones sobre las particularidades del arte del retrato 
moderno. Las tesis del interlocutor de Darío se refieren a una cierta propensión a la 
búsqueda infructuosa del alma del retratado por parte de los artistas, así como a su 

3 El “Suplemento Literario” fue un efímero proyecto del diario La Nación estrictamente 
contemporáneo a la aparición del “Suplemento Semanal Ilustrado”. En este medio, Darío 
publicó una crónica, “De Rubén Darío. El cementerio de los perros” (11 de octubre de 1902), 
que luego fue recopilada en Parisiana bajo el título de “Duelos cínicos”.
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predilección por el detalle significativo antes que por la totalidad del ser en cuestión.4 
Darío concuerda con el diagnóstico de su amigo, pero prefiere, antes que el tema de 
los retratistas modernos y sus búsquedas, la constatación de que “subsisten los justos 
procedimientos de otras épocas con idénticos resultados, de manera, que la realiza
ción artística se impone” (Darío, 2006: 258259). La deixis en la crónica configura 
una escena de lectura en la que la vista está constantemente obligada a conectar el 
texto y la imagen, ya que ésta no aparece “traducida” en el texto por los recursos 
tradicionales de tratamiento de la imagen (como podría ser la ékfrasis), sino que se 
presenta como fragmentos del pensamiento dariano plasmados en la página.

4 “La época actual concibe, por sus pintores, una elegancia hecha de reticencia en todo el 
ser, y en esa elegancia el alma tiene su parte. Antes decorativa, la exterioridad humana signifi
caba, por la suntuosidad de los trajes y el brillo de los rostros en fiesta, felices de brillar, felices 
de vivir, y el ser interior permanecía secreto; al menos, el arte plástico no pretendía enunciar 
lo que había bajo la máscara de carne, a menos que el alma no se encontrase identificada por 
la naturaleza. Casi todas las efigies de antes no son poderosos motivos de ensueño, porque su 
anónimo es absoluto y nosotros escribimos en ellas lo que guardamos en nosotros mismos. 
Esas sombras, esos relieves, esas luces son los temas armoniosos de nuestras interpretaciones 
personales. El retrato moderno ha modificado profundamente las relaciones entre modelo y 
pintor y entre pintor y espectador. Es el alma lo que se busca, y hay una operación magnética 
en todo bello retrato moderno. Pero, mientras más buscada es el alma, más quiere obrar la 
sugestión, y más se niega el alma a aparecer; se repliega, se vela, no quiere entregar de ella sino 
lo que quiere hacer conocer, y esta lucha entre la investigación del pintor y el pudor del alma 
transforma el arte plástico y da al retrato una especial expresión de inquietud. El dibujo y el 
color toman otros aspectos, ya no es la realidad del ser representado un fin, sino un medio de 
la pintura [...] Las existencias y las sensibilidades modernas fluctúan sin escogerse una domi
nante, y se asimilan todas las inclinaciones sin restringirse a ninguna. Examinemos los retratos 
contemporáneos, no la muchedumbre de los que aplican a los seres de hoy las fórmulas de 
antes, sino los raros que verdaderamente hayan revelado una manera conforme con la psico
logía presente. Todos son reticentes, hundidos en la penumbra, o atenuados en una actitud 
descuidada, perfilados, prestos a desaparecer, sin pensar jamás en el espectador y rehusando la 
mirada. La manera de dar los toques es más literaria que pictórica. Los valores desempeñan 
un papel principal. La sombra, la luz, dos o tres grises, una nota obscura o rosada, y es todo el 
tema, y de ahí todo el tema de variaciones sutiles que expresan el ser por el rostro y las manos, 
en la simplificación del traje inglés, en la neutralidad del traje de paseo realzado por una flor 
o por el brillo furtivo de una joya, o por el pliegue negligente de un lazo. Nunca se ha gustado 
más del rasgo sobriamente significativo, del estilo buscado en la actitud familiar, la definición 
del personaje por una gran línea decorativa, de inflexión según el contorno y que limita sin 
insistencia, con flexibilidad y encanto. Las faces, donde se concentra toda la volición del indivi
duo; las manos, donde se expresa toda su vacilación, parecen aclarar la sombra con su reflejo 
de pálida cera. La luz se impone menos a los relieves de los seres, que lo que resalta de su 
vitalidad oculta; llega a ser una emanación psíquica, mucho más que una resultante natural de 
la óptica” (Darío, 2006: 257258).
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Mas, dejemos las disquisiciones y contemplemos. Detengámonos ante el retrato de Mme. 
Besnard por su marido, que, aunque muy diferente en ciertos puntos técnicos, hace recor
dar el admirable retrato que de su madre hizo Whistler (Darío, 2006: 259). Imagen propia.

Tampoco puede decirse que, como marcaba Barthes para el periodo previo al 
de la omnipresencia de la imagen, éstas vienen a ilustrar las palabras de la crónica 
(Barthes, 2016: 94). En esta crónica —sin duda, la más lograda en tanto imagen-
texto— la palabra es concurrente con la imagen, ya que gracias a ella el cronista 
encuentra el espacio para el despliegue de su razonamiento. La supuesta discusión 
ocupa toda la parte central de la crónica y, si se piensa como estrategia retórica —un 
diálogo, en definitiva—, podemos reconstruir la dialéctica de una teoría del arte. Varios 
indicios en el texto parecerían indicar que aquello de lo que se está hablando es de 
la conflictiva relación entre pintura y fotografía, lo cual se refuerza con la centrali
dad que se otorga a la discusión sobre el retrato, ese campo en disputa entre ambas 
disciplinas. Los argumentos del interlocutor de Darío resaltan la fragmentariedad 
de la técnica “representacional” moderna, su carácter instantáneo y fugaz opuesto 
a la permanencia del arte: “Ya no es en la carne, sino en el sistema nervioso, donde 
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el pintor analista busca la definición escrita del personaje: y el personaje no entrega 
sino las variantes delicadas de su nerviosidad. No se pinta sino un instante de él. Su 
vida es demasiado matizada para que la condense un retrato” (Darío, 2006: 257). 
Asimismo, contra el cromatismo de la prosa dariana, se impone la paleta en blanco 
y negro —ampliada, a lo sumo, por los retoques con pintura— de la reproducción 
fotográfica: “La sombra, la luz, dos o tres grises, una nota obscura o rosada, y es todo 
el tema” (Darío, 2006: 258). Finalmente, se alega, con un cierto lenguaje técnico, que 
en la modernidad el retrato es capturado por efecto de la luz y no de la pintura ni 
de los aceites, como en otras crónicas suele referirse Darío a aquellos cuadros que le 
desagradan: “La luz se impone menos a los relieves de los seres, que lo que resalta de 
su vitalidad oculta; llega a ser una emanación psíquica, mucho más que una resul
tante natural de la óptica” (Darío, 2006: 258). De las seis imágenes que acompañan 
la crónica, ninguna refiere a los argumentos del interlocutor, sino todas, más bien, 
a las preferencias darianas; por lo que, más que ilustrar los juicios de una discusión, 
parecería que ocupan su lugar en el encadenamiento lógico. Esto es, sugieren una 
forma del pensar por imágenes.

La reproductibilidad técnica de la imagen actualizó las promesas democráticas 
de la modernidad. Hasta cierto punto, las revistas ilustradas relativizaban la necesi
dad de viajar hasta los museos metropolitanos en aras de la legitimación cultural, ya 
que ponían a disposición de cualquiera las grandes obras de arte. Darío fue siempre 
consciente del potencial pedagógico de estas reproducciones. Lo era en los años 
del Ateneo de Buenos Aires, cuando lideraba en la ciudad porteña el incipiente 
movimiento modernista, tal como cuando todavía trabajaba en El Correo de la Tarde 
en Guatemala. En Buenos Aires, al referirse a la circulación de cuadros de calidad en 
algunas ciudades en la época colonial, afirmó que sus artistas “tuvieron buenos mo
delos que ver, sin ir a Europa” (Darío en Caresani, 2015: 149). Antes, en Guatemala, 
había recalcado el gran favor que la Casa Griffin y Campbell le hacía al continente 
al publicar el libro ilustrado El Tesoro de Bellas Artes modernas (Darío, 1950: 632). A 
esto alude Graciela Montaldo cuando parafrasea a Walter Benjamin respecto del 
carácter “bizarramente democratizador de la imagen” (Montaldo, 2004: 40). Ante 
ellas todos somos expertos, ya que, en tanto código, se presentan como mucho más 
transparentes que el del lenguaje escrito.

Esta suerte de apertura indiscriminada, en algún punto, preocupaba a Darío. En 
el mismo artículo en el que celebraba la reproducción fotográfica de grandes obras de 
arte para su divulgación, se permite un reparo: “No da lugar, es cierto, a que el talento 
del grabador obre por su parte, no deja que quede realizada una manera personal de 
interpretación, ni permite a la mano hábil hacer su juego; pero la realidad sale ganan
ciosa, el cuadro es exactamente reproducido, tal como lo ha concebido y ejecutado el 
cincel del artista creador” (Darío, 1950: 633).
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Parecería ser el mismo reparo que subyace en el diálogo de la crónica del 28 de 
mayo de 1903. No se trataría de una objeción a la fotografía en su calidad de recurso 
técnico, sino en cuanto experiencia estética devaluada.5 El “narrador hiperestésico” 
(Caresani, 2018: 570), ante la reproducción técnica de una obra de arte, ve coartada 
su “manera personal de interpretación”, así como inhabilitada su “mano hábil [de] 
hacer su juego” (Darío, 1950: 633). El “sistema sinestésico” (BuckMorss, 2005: 183) 
del aturdido y abrumado lector de diarios tiene, ante la imagen técnicamente repro
ducida, una oportunidad desperdiciada de despertar los sentidos por la vía del arte. 
Constituye, apenas, otro estímulo inútil. La prerrogativa del cronista es, por el contra
rio, excitar el sistema sinestésico para propiciar esa experiencia.

Los medios disponibles en esta tarea son aquellos que amplíen los confines del 
arte. Tal como describe Caresani, el espacio que ocupa Darío en Buenos Aires es 
un “campo polémico”, en el que las disputas estéticas se ven agudizadas por cues
tiones generacionales, sociales e ideológicas (Caresani, 2015: 140). Entre los muchos 
proyectos en disputa, destaca la voluntad dariana de fundar una verdadera escuela 
crítica, cuya zona de influencia excediera las incipientes especificidades disciplinarias. 
En el centro de este campo artístico ampliado se ubica la literatura. Esa es la tutela 
literaria de la que habla Caresani y que abunda en ejemplos en las crónicas aquí es
tudiadas.6 La crónica periodística, más aún si son páginas de arte, y mejor si cuenta con 
ilustraciones, aparece como un lugar privilegiado para este fin. Una misma crónica 
condensa opiniones artísticas, literarias, políticas, históricas y, no menos importantes 
por el “contexto de lectura” (Louis, 2014: 43) del “Suplemento Semanal Ilustrado”, 
opiniones sobre moda. Esto no se observa únicamente en las reseñas de los vernissages, 
sino que es incluido como una posibilidad del arte:

M. CarolusDuran, y sobre todo en sus retratos, a pesar de que proclama su culto por 
Velásquez; antes bien es muy París y muy Rue de la Paix; diría a mi vez, Velásquez chez 

5 Usamos el término “estética” en el sentido que le da Susan BuckMorss en su trabajo “Es
tética y anestésica: una reconsideración del ensayo sobre la obra de arte”: “es una forma de co
nocimiento que se obtiene a través del gusto, el tacto, el oído, la vista, el olfato: todo el sensorium 
corporal. Las terminales de todos estos sentidos —nariz, ojos, oídos, boca, algunas de las áreas 
más sensibles de la piel— están localizadas en la superficie del cuerpo, la frontera que media 
entre lo interior y lo exterior. Este aparato físicocognitivo con sus sensores cualitativamente 
autónomos y no intercambiables (los oídos no pueden oler, la boca no puede ver) constituye 
el ‘frente externo’ de la mente, que se topa con el mundo prelingüísticamente y que, en con
secuencia, no sólo es previo a la lógica sino también al significado” (BuckMorss, 2005: 173).

6 Un caso análogo al referido por Caresani para detallar este mecanismo se encuentra en 
la crónica del 11 de junio de 1903. Dice Darío sobre un cuadro del Salón del Ateneo: “es un 
Grasset que ha leído Rollinat y es amigo de Des Esseintes” (Darío en Caresani, 2015: 141). Re
pite unos años después: “Merece el entusiasmo de Peladán, que evoca al gran Barbey, después 
de recurrir a Shakespeare” (Darío, 2006: 280).
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Paquin. Fuera de sus célebres facultades de color y de elegancia, M. Carolus Duran se 
hace notar por sus cualidades de sastre. Y su “Dame en satin” se llamaría mejor “Satin en 
dame” (Darío, 2006: 276).7

No sin conflictos, la masificación del arte por medio de publicaciones ilustradas le 
representaba a Darío una oportunidad para ensayar sus hipótesis.

La antítesis de la primera de las crónicas es la tercera, igualmente dedicada al 
Salón de Bellas Artes (18 de junio de 1903). Esta última carece de imágenes, pero 
comparte con la segunda un recurso que Darío había usado y usaría de manera flexi
ble en sus crónicas de arte: la subordinación de las secuencias descriptivas al criterio 
espacial de la división por salas visitadas en la exposición. En esas dos crónicas la 
separación es estricta. Resulta evidente que Darío tuvo poco control sobre el contexto 
de publicación de, al menos, la segunda de las crónicas, ya que de las cinco imágenes 
que la componen apenas dos son mencionadas en el texto. Poco tiempo separa la pu
blicación de estas crónicas, sin embargo, el tono es completamente distinto al de la 
primera entrega. Al final, el desencanto de Darío por el arte expuesto es absoluto, y 
la crónica acusa la tarea de aquella crítica —con el riesgo de incurrir en aquello que 
señala— que se esmera en “trabajada[s] letanía[s] obligatoria[s] en los cuotidianos 
[sic] y revistas [que] dejan muy poco provecho estético” (Darío, 2006: 289).

Resulta llamativo el contraste entre las distintas entregas. Lo que las separa son 
las posibilidades que la reproducción técnica de la imagen le abre a la escritura. Si 
en la primera crónica el recurso dominante es el del diálogo y en la tercera el de la 
acumulación paratáctica, en la segunda —ilustrada, aunque a espaldas del texto— 
predominan pequeñas ékfrasis orientadas a recomponer un sistema —fundado en re
ferencias estrictamente personales— que la disposición de las salas habría atomizado. 
Dado que la oferta del salón es tan vasta que amenaza con anular al visitante (“Y hay 
en todas las salas un rumor de colmena y un ambiente de jardín —a pesar del polvo y 
la confusión” [Darío, 2006: 256]), el ojo experto del cronista se ve ante el reto de re
construir las relaciones significativas y los rasgos diferenciales de cada una de las obras 
y de las salas. El cronista debe, frente a tal dispersión, garantizar de cualquier forma 
algún tipo de experiencia. La versión dariana de la ékfrasis desborda sus atribuciones 
clásicas, volviéndose así el principio rector de aquellos fragmentos en los que se la 
usa para “hablar por las imágenes, [para] hacer literatura a partir de ellas” (Caresani, 
2015: 144). Cuando no es ésta la estrategia elegida, el ordenamiento sintáctico de las 
salas mitiga el zumbido de esa “colmena”. Esto refuerza la tradicional caracterización 

7 Nuevamente, resuenan las teorías del interlocutor de Darío en la primera crónica: “Nunca 
se ha gustado más del rasgo sobriamente significativo, del estilo buscado en la actitud familiar, 
la definición del personaje por una gran línea decorativa, de inflexión según el contorno y que 
limita sin insistencia, con flexibilidad y encanto” (Darío, 2006: 258).
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del escritor modernista como sujeto privilegiado ante el bazar de la cultura, el cual 
opera como una guía a seguir en la constitución del buen gusto latinoamericano.

Darío ante la fotografía

En parte por la ampliación del campo artístico que propiciaron los modernistas, la 
nueva división del trabajo escriturario los ubicó en ese límite difuso entre la escritura 
literaria y la que hoy consideraríamos comercial, asimilando su figura autoral a la del 
fotógrafo, que se debatía entre el arte y la publicidad. Tanto el cronista modernista 
como el fotógrafo tuvieron que convencer al público —y, tal vez, hasta a sí mismos— 
del valor artístico de su trabajo. Sobre ambos pesaron los mismos prejuicios estéti
cos del siglo xix. Darío, en uno de sus textos de la serie de fait-divers, “París. Hombres, 
hechos, ideas” (19 de junio de1902), escribe sobre la suerte de un fotógrafo ante los 
jueces del arte. Se trata de un fragmento dedicado a Edward J. Steichen, fotógra
fo y artista norteamericano que había comenzado su carrera como publicista para 
continuarla como “fotógrafo artista”. La crónica narra, con la clásica estructura del 
fait-divers, la conmoción que causaron unas fotos de Steichen expuestas en el Salón de 
la Société des Artistes Français. Según el cronista, era la primera vez que eso ocurría. 
La afirmación resulta falsa,8 pero lo cierto es que la crónica de Darío da cuenta de un 
fenómeno de borramiento de las fronteras entre las artes que resulta muy llamativo. 
Efectivamente, las fotos de Steichen fueron admitidas en el Salón, sin embargo, bajo 
el rótulo de grabados.9

De lo que se está dando testimonio aquí es del pictorialismo, movimiento estético 
que, por medio de la exageración de sombras y difuminados, aspiraba a otorgarle 
estatus artístico a las fotografías. Puede entenderse como otro capítulo de lo que Ben
jamin llamó la constante “justificación de la fotografía ante la pintura” (Benjamin, 
1989: 65), que tuvo en el movimiento pictorialista al último exponente de una con
cepción de la fotografía que abonaba un imaginario mimético respecto a lo real. En 

8 Helmut Gernsheim afirma que los primeros acercamientos artísticos a la fotografía ex
puestos como tal son rastreables hasta la Great Exhibition of  the Works of  Industry of  all Nations, 
la primera exposición universal, celebrada en Londres en 1851. En ese evento, el fotógrafo es
tadounidense John Edwin Mayall presentó una serie de diez daguerrotipos bajo el rótulo de 
“photographic fine arts” (Gernsheim, 1962: 73).

9 Dice Darío: “Estos retratos parecían finísimos grabados antiguos. Pero la cuestión es que 
no eran tales grabados sino fotografías. ‘No podemos aceptar fotografías’. ‘Pero éstas son cier
tamente admirables y del más puro arte’ arguyó uno. ‘Sentemos el precedente’. Se aceptaron, 
por primera vez, fotografías en el Salón, pero con el nombre de ‘¡grabados!’. En verdad esas 
fotografías de Maeterlink [sic], de Rodin, de otros, son obras maestras que nada tienen que ver 
con el ‘photo’ vulgar” (Darío en Caresani y Schmigalle, 2017: 111).
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el pictorialismo, la fotografía recibía exactamente el mismo tratamiento que una pin
tura, lo que confirma por defecto la concepción mimética del arte, ya que obstaculiza 
el desarrollo de aquélla en tanto discurso autónomo (Dubois, 1986: 30). Sin embargo, 
en el discurso de Darío se cuela una reflexión sobre la fotografía que la acerca a desa
rrollos posteriores de la teoría de la imagen. Él rescata las fotografías de Steichen por 
ese “algo más” que portan, eso que en palabras de Benjamin constituye una “chispita 
minúscula de azar, de aquí y ahora” (Benjamin, 1989: 67). Ésta es la concesión que 
Benjamin le hace a la fotografía, tras desestimarla por haber sido un arte de ferias 
posteriormente industrializada. Aquello que aparece apenas entrevisto por Benjamin 
—y que resuena en las referencias al sistema nervioso que domina en los retratos mo
dernos según Darío— sería luego desarrollado por André Bazin en algo que se parece 
más a la concepción contemporánea de la fotografía, esto es, ni pura mímesis ni pura 
convención, sino huella y rastro de lo real.10

Así es como, inquieto, lo ve Darío. Por un lado, en Steichen, quien casualmente 
sería uno de los precursores de la fotografía de moda, algo que, sin duda, a Darío le 
hubiera encantado. Y, por otro, en las tarjetas postales, las cuales, en contraste con 
la opinión de otros “escritores” (las comillas están en el original), son rescatadas como 
un consumo cultural legítimo. Que eran distintas a las cartas, sí, no hay duda, pero la 
diferencia no le sirve a Darío para criticarlas, sino para cuestionarse por sus alcances. 
Primero, porque, por su naturaleza menos codificada, cualquiera podría enviar una 
postal, lo que llevaría a que la emoción de recibir una resultara algo mucho más ha
bitual que la de recibir sesudas cartas. Y, segundo y más importante, porque la postal 
“es la ilusión de la presencia” (Darío, 2006: 240), si bien menos elocuente por las 
palabras, mucho más por la imagen del ser o el lugar deseado.

El proyecto de Steichen para dignificar la fotografía consistía en retratar a intelec
tuales y artistas europeos, como Auguste Rodin o Maurice Maeterlinck, por ejemplo. 
Darío lee este gesto y lo busca luego en los salones de Bellas Artes, siendo los retratos 
prácticamente lo único que le llama la atención, y lo que con más insistencia critica es 
si éstos no cumplen con el cometido de simular la presencia perturbadora de lo real. 

10 “De ahí que la pintura no sea por lo tanto más que una técnica inferior del parecido, un 
ersat de los procedimientos de reproducción. Sólo el objetivo nos da del objeto una imagen 
capaz de calmar, en el fondo de nuestro inconsciente, ese afán de sustituir el objeto por algo 
mejor que un calco aproximativo: por el propio objeto liberado de las contingencias tempo
rales. La imagen puede ser vaga, deforme, descolorida, sin valor documental, pero procede 
por su génesis de la ontología del modelo; es el modelo. De allí el encanto de las fotografías 
de álbum. Esas sombras grises o sepia, fantasmagóricas, casi ilegibles, no son ya los tradicio
nales retratos de familia sino la presencia turbadora de vidas detenidas en su tiempo vivido, 
liberadas de su destino, no por el prestigio del arte sino por virtud de una mecánica impasible; 
porque la fotografía no crea eternidad como el arte; sino que embalsama el tiempo, los sustrae 
únicamente a su propia corrupción” (Bazin, 1965: 56).
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Es eso lo que discuten Darío y su amigo en la primera crónica del “Suplemento”. La 
experiencia de la imagen fotográfica parecería haber trastocado la percepción del 
retrato artístico que tiene un insatisfecho Darío en los salones de Bellas Artes. Como 
ya se dijo, la imagen reproducida técnicamente democratizó el lujo11 y el arte, lo que 
obligó a los artistas de la época a tomas de posición al respecto. En este sentido, es 
importante entender la extraña acepción de la palabra “democratización”, ya que 
en su contexto estaba más asociada al concepto de mediocracia y de igualación para 
abajo que a lo que podríamos entender hoy. Los Estados Unidos representan la con
densación de esto, por lo que la idea de que la innovación cultural vendría de allá era 
conflictiva. En su artículo sobre Steichen, apunta Darío: “Los yanquis, por más que 
se quiera desconocerlo, o que no se desea confesarlo, se van imponiendo ‘también’ 
en arte” (Darío en Caresani y Schmigalle, 2017: 112; las comillas son del original). 
Nuevamente, la incomodidad ante un campo sobre el que se quiere intervenir, pero 
que resulta impredecible.

Lo que vemos, entonces, es el desconcierto ante las derivas insospechadas de la 
experimentación cultural. Los medios en los que trabajó Darío propiciaron nuevas 
formas de lectura y consumo de objetos culturales. Para decirlo brevemente con Mon
taldo, se generó una forma de lectura basada en la “atención dispersa”, un régimen 
muy distinto al de “prestar atención” (Montaldo, 2004: 41). Esta última responde a 
los mandatos de la cultura letrada, ya que deposita en la racionalidad la tarea de guiar 
la atención hacia un objeto específico. Esa lectura lineal y pragmática difiere de lo 
oblicuo y arbitrario del deambular dariano por los salones de la muestra. Su distrac
ción, su atención dispersa, libera al “ojo sobrecargado con funciones de seguridad” 
(Benjamin citado en BuckMorss, 2005: 189) y engendra una prosa dispuesta a jugar 
con las posibilidades de la imagentexto.12

Estos ensayos de cultura plebeya no eran, en palabras de Romano, ni contesta
tarios, ni críticos, ni de protesta, simplemente estaban “limitad[os] a satisfacer [...] 
deseos, gustos y tendencias que la cultura oficial, desde sus esquemas ideológicos li

11 “A diferencia de sus predecesoras, las cartes de visite, las tarjetas postales ilustradas dan 
cuenta de una práctica viajera más extendida, menos elitista y más esnob. Si las cartas de visita 
transformaban el cuerpo retratado de su propietario en un objeto de intercambio, que ates
tiguaba un cierto recorrido y una sociabilidad restringida, la postal ilustrada corre del centro 
de la imagen a su emisor para convertirse en un vestigio —a su modo una reliquia— de una 
experiencia que no por ser comerciable deja de vivirse como subjetiva. Se trata, entonces, de 
una tímida democratización del lujo a la que ambos se pliegan también como consumidores” 
(Mendonça, 2017: 3).

12 En otro de esos juegos con la imagentexto, en la crónica del 6 de junio de 1901, la profusión 
de ilustraciones altera, entre otras cosas, la regularidad de los títulos, ya que ésta no se trata de 
una reseña del Salón, sino de una crónica en el Salón. En “En el Salón” (06/06/1901), el lector 
tiene la impresión de, efectivamente, estar en el Salón junto con el cronista y los cuadros.
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beralespositivistas, no podía comprender ni mucho menos admitir” (Romano, 2005: 
167). Al anverso de la cultura burguesa se inauguran formas del placer en la lectura 
que no estaban contempladas por la esfera de lo oficial. Es así que Darío cierra una de 
sus crónicas haciendo una autocrítica sobre su anterior manera de escribir acerca de los 
salones de arte:

Luego he de volver a visitar despacio la vasta feria del color, y os diré mis impresiones. 
No seré minucioso, inútilmente minucioso como en otras ocasiones, en que os he enviado 
letanías de nombres y de cuadros. Vale más señalar las obras de mérito y daros una idea 
de las pocas obras maestras, que pasar una revista que no dejará ningún provecho, ni 
siquiera a título informativo, por la multiplicidad. Hasta pronto, pues (Darío, 2006: 260).
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