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RESUMEN

Partiendo de lo que la critica ha llamado los salones darianos, esto es, las cronicas
que Dario le dedico a las distintas exposiciones de arte que visito, el presente traba-
jo se propone reflexionar sobre el papel que jugé la imagen en el proyecto cultural
del modernismo. En el entresiglo, la reproduccion téenica de la imagen irrumpié en
la prensa y en los salones de arte. Esto fue percibido por Dario, quien exploré la
relacion de la imagen fotografica con las incipientes industrias culturales. Menos
conocido que las revistas Mundial y Elegancias, el primero de los proyectos darianos
que incluia una fuerte presencia de imagenes, esto es, el “Suplemento Semanal
[lustrado™ del diario La Nacidn, tensiona la matriz letrada de la critica literaria y
abre nuevos horizontes en los estudios del modernismo. Si bien dicho suplemento
no estaba directamente bajo su direccién, si coincide con uno de los momentos
altos de su carrera en el diario argentino. Dario fue por un tiempo el maximo ani-
mador de este suplemento, por lo que se lo puede leer como un modelo a escala de
las operaciones darianas en pos de un campo artistico ampliado.

PALABRAS CLAVE
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ABSTRACT
Based on what it has been called the salones darianos, that is, the chronicles that
Dario wrote about several art exhibitions that he visited, this work aims to reflect
on the role that the image played in the cultural project of modernismo. At the turn
of the century, the image’s technological reproducibility broke into both the press
and art salons. This was perceived by Dario, who explored the relationship of the
photographic image with the incipient cultural industries. Less known than Mun-
dial and Elegancias magazines, the first of Dario’s projects that included a strong
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presence of images, that is, the “Suplemento Semanal Ilustrado” of La Naciin, goes
beyond the lettered bias of literary criticism and opens new horizons to modernismo
studies. Although this magazine was not directly under his direction, it does coin-
cide with one of the high points of his career in the Argentine newspaper. Dario
was for a time the main animator of this magazine, so his performance can be read
as a scale model of his operations in pursuit of an expanded artistic field.

Keyworps
Modernismo, cultural magazines, photography, pictorial turn, art.
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Dario ante la cronica

e las experiencias de Dario con la prensa ilustrada, tradicionalmente se rescatan

dos momentos: 1) la revista Elegancias, publicacion dedicada a la moda y orienta-
da al publico femenino, al frente de la cual Dario estuvo desde 1911 hasta 1914;y 2)
la revista Mundial, que por los mismos anos le sirvi6 como plataforma de propaganda
cultural hispanoamericana en Paris. A estos dos hitos podriamos agregarle las ilustra-
ciones que acompanaron algunos de los perfiles que luego serian parte de Los Raros,
asi como el bajorrelieve dorado con su rostro en la portada del libro, retrato del artista
argentino Eduardo Schiaffino. Sin embargo, no fueron estas sus primeras aproxima-
ciones al trabajo editorial con la imagen. Dario lleg6 a dirigir dos revistas ilustradas,
pero su lugar de partida, lo sabemos, fue la literatura.

Su primera experiencia intensiva con un medio grafico se dio en el “Suplemento
Semanal Ilustrado” del diario La Nacidn. St bien nunca fungié como su director —vya
que esta tarea recaia sobre el uruguayo Julio Piquet—, si fue su principal animador
durante el primer periodo del impreso. Entre septiembre de 1902 y diciembre de
1903, el “Suplemento” publico veintinueve cronicas darianas, esto es, mas de las dos
terceras partes del total de sus colaboraciones en el diario. La mayoria de esas croni-
cas luego seria recogida en los volimenes Parisiana y Opiniones, pero sin las imagenes
que las acompanaron originalmente. Tal decision editorial desmonto6 el particular
efecto de sentido que la conjuncion de imagen y texto producia, por lo que una vuelta
al archivo nos permitiria recuperar en toda su densidad aquello que Roland Barthes
defini6 como “un complejo de mensajes concurrentes, cuyo centro es la fotografia y
cuyos contornos estan representados por el titulo, la leyenda, la disposicion en la pa-
gina, y de manera mas abstracta, pero no menos ‘informante’, el propio nombre del

periddico” (Barthes, 2016: 86).
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Las revistas ilustradas a las que nos referimos son objetos culturales propios del
fin de siglo. En su estudio sobre la prensa grafica de ese periodo, Eduardo Romano
propone rescatar el rol que tuvo el periodismo ilustrado en la modernizacion literaria,
es decir, en la construcciéon de una autoridad especifica en tanto discurso auténomo.
Para Romano, habria dos momentos dentro de este proceso, el primero de los cuales
coincide con la tesis de la autonomizacién literaria que Julio Ramos desarrolla en
Desencuentros de la modernidad en América Latina. Durante aquel periodo, que corresponde
con la fundacién del diario La Nacidn en 1870, se incorpor6 el telégrafo transatlanti-
co, se implement6 el pago por las corresponsalias con grandes escritores del mundo
y, principalmente, se abandoné el viejo modelo de la prensa partidaria o facciosa y se
adoptd el modelo contemporaneo de periodismo de informacion. Un segundo im-
pulso en ese proceso modernizador vino a mediados de la década de 1880 y se iria
radicalizando hacia fines de siglo con el surgimiento de los medios graficos. Estos, en
palabras de Romano, se convirtieron en la “vanguardia del periodismo” (Romano,
2005: 49) y constituyeron asi la otra cara de la modernizaciéon burguesa.

El ano es 1893, afio del surgimiento del género del magazine tal como lo cono-
cemos hoy. Esto sélo pudo ocurrir tras el desarrollo de las tecnologias del grabado
y la litografia, las cuales constituyen lo que la critica llama el segundo proceso de
industrializacién de los medios graficos (Tell, 2009: 142). El primero concuerda con
el desarrollo de las tarjetas de visita con retratos, una suerte de antecedente de la
tarjeta postal. Las mencionamos aqui porque éstas tendran su rol en la configuracion
de las nuevas figuras de autor que emergieron en los tltimos afios del siglo x1x. Para
la region rioplatense, el mejor ejemplo de estos magazines es la revista Caras y Caretas,
fundada primero en Montevideo y luego trasladada a Buenos Aires. De acuerdo con
Romano, la ampliacién de los publicos lectores que llevo adelante esta revista fue
posible gracias al “alarde heteroglosico” (Romano, 2005: 433) y a la “tactica trans-
clasista” (Romano, 2005: 430) subyacente en la adaptaciéon de materiales para todos
los gustos. Esto represento el pasaje del modelo francés del periodismo al modelo es-
tadounidense, que preconizaba la amalgama de géneros y el escaso tiempo de lectura
requerido para cada nota.

El “Suplemento Semanal Ilustrado” fue la apuesta del diario La Nacién por com-
petir en dicho segmento.' Se publicaron un total de 365 ntimeros a lo largo de 7 anos,

' “El “Suplemento Ilustrado” nace el jueves 4 de septiembre de 1902 con la expectativa
—anunciada por el mismo periddico el dia anterior— de que “las artes graficas [den] forma
nueva y mas perfecta 4 la accion del periodismo”. Agrega el anuncio que este segmento ex-
perimental de La Nacién “sera conservado en manos de los suscriptores como se conservan y
se coleccionan las revistas ilustradas” (véase Garesani y Schmigalle, 2017: 51). Poco tiempo
después, La Nacién “anticipa a sus lectores una importante modificacién en sus suplementos
bajo el titulo ‘Nuestro suplemento ilustrado — El nimero de mafiana — Cambio de formato
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desde el 4 de septiembre de 1902 hasta el 9 del mismo mes, pero del afio 1909. En
sus primeros 143 nimeros mantuvo dimensiones de revista —con variaciones—, para
luego adoptar las medidas de la sabana del diario. Salia todos los jueves, era gratuito
para los suscriptores del diario y costaba ocho centavos si se compraba suelto. Si lo
comparamos con los veinte centavos que costaba Caras y Caretas, era bastante econo-
mico. Ademas, incluia un vastisimo despliegue de publicidad y de imagenes, tanto fo-
tografias como ilustraciones. La parte escrita estaba dedicada a la cobertura de moda,
literatura, la realeza europea, algo de divulgacion cientifica y varias notas dedicadas
al arte. Son éstas las que nos interesan por las posibilidades que la prensa grafica le
abria al periodismo cultural, especialmente cuando el cronista se veia apabullado por
la cantidad de obras presentadas en las exposiciones a las que asistia. El topico de la
abundancia es una constante en esos textos. Del total de crénicas que Dario publicd
en tal seccién, cinco estan explicitamente dedicadas al arte: tres versan sobre el Saléon
de Bellas Artes de Paris, una sobre el escultor argentino Rogelio Yrurtia y otra sobre
la pintora inglesa Evelyn De Morgan. Podriamos agregar una mas, la referente a la
tarjeta postal, porque, en su propia materialidad, las revistas ilustradas representaron
una toma de postura sobre el rol que ocuparia la imagen —tanto la “original” como
la técnicamente reproducida— en las nuevas formas de la cultura.

Las croénicas sobre las exposiciones de arte, aquellas que Rodrigo Caresani
—haciendo una analogia con Charles Baudelaire— llama los salones darianos (Ca-
resani, 2015: 144), constituyen un género en si mismas. Son alrededor de veinticinco
cronicas las que Dario escribi6 a lo largo de su carrera y que estuvieron dedicadas
a este tipo de muestras. En 1895, el diario La Prensa de Buenos Aires publico siete cro-
nicas sobre el Salon del Ateneo en la capital argentina. En 1899, ya en Espafa, Dario
narra en dos cronicas para La Nacidn su experiencia en la exposicién de Bellas Artes en

— 32 paginas’: ‘El suplemento ilustrado que recibiran manana todos los suscriptores de LA
NACION y que deben reclamar 4 los vendedores los que adquieran ntiimeros sueltos, constara
de 28 paginas, casi todas con texto e ilustraciones, sin contar las cuatro de la cubierta, en la que
también figurard siempre algin grabado de actualidad. Desde que iniciamos la publicacién
del suplemento ilustrado, como lo hemos dejado entrever en publicaciones anteriores, son mu-
chos los que nos han manifestado el deseo de que redujésemos el formato para que los nime-
ros pudiesen coleccionarse con mas facilidad y que aumentasemos el material de lectura para
darles mayor interés. Estos consejos han coincidido con la estrechez del espacio en LA NA-
CION, 4 causa del aumento de los avisos, y con la enorme aglomeracion de materiales que nos
ha obligado & agregar a los suplementos ilustrados algunos suplementos literarios. Teniendo
en cuenta las indicaciones recibidas y las conveniencias del diario y del publico, hemos resuelto
refundir en uno solo los dos suplementos, disminuir el formato, aumentar considerablemente
el nimero de paginas y agregar la correspondiente caratula. El nuevo nimero que aparecera
regularmente todos los jueves viene a ser doble del que hemos publicado hasta ahora, lo que

535

no quiere decir que no sea susceptible de aumento™ (véase Caresani y Schmigalle, 2017: 52).
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Madrid. En 1900, en el marco de la Exposiciéon Universal de Paris, una crénica cubre
la exposicién conmemorativa del arte francés en el Palacio de Bellas Artes; asimismo,
en su vigje a Italia, refiere su visita a la Pinacoteca de Turin. Desde 1901, el género se
estabiliza y se concentra en los dos salones de Paris, el Salon de la Société Nationale
des Beaux Arts y el Salon de la Société des Artistes Francais. Es asi que hasta 1904, in-
clusive, Dario le dedicara entre tres y cuatro cronicas a los distintos salones, haciendo
especial énfasis en la participacion de los artistas hispanoamericanos. En 1905 Dario
se encontraba en Espafia, por lo que no tenemos cronicas de las muestras; pero en
1906 las retoma con una sola entrega, igualmente para el diario La Nacidn.*

Las conclusiones de Laura Malosetti Costa sobre las cronicas de La Prensa son per-
fectamente trasladables a los demas salones darianos: se trata de textos programaticos
que pueden ser ubicados en el eje de los distintos momentos del proyecto dariano (Ma-
losetts, 2001: 380). Lalégica y la coherencia internas de la serie eshozada anteriormente
apenas se ven perturbadas en las tres cronicas del ano 1903, justo aquellas que fueron
publicadas en el “Suplemento Semanal Ilustrado™ del diario La Nacidn. La imagen, en
efecto, altera la sintaxis de un género que sorprende por la estabilidad dentro del re-

? La serie sugerida ha sido recopilada en distintos volimenes. Para las crénicas de La Prensa,
“El Saléon” (21/10/1895), “El Salon. 117 (22/10/1895), “El Salon. IIT” (23/10/1895), “El Salén.
IV”(25/10/1895), “El Salén. V (27/10/1895), “El Salén. VI” (01/11/1895) y “El Salén. VII”
(10/11/1895), ver Caresani (2015). Las crénicas espanolas son “De Rubén Dario: exposi-
cion de Bellas Artes: I (06/06/1899) (Dario, 1901a: 143-152; Dario, 1998: 193-199) y “De
Rubén Dario: exposicion de Bellas Artes: 117 (22/06/1899) (Dario, 1998: 409-412). Sobre la
Exposicion Universal de Paris, “De Rubén Dario: la exposicion: los edificios: el gran palacio
de Bellas Artes: diez afios de arte: los artistas de mi devocion™ (04/06/1900) (Dario, 1901hb:
44-51). Sobre la Pinacoteca de Turin, “De Rubén Dario: diario de Italia: Turin” (22/10/1900)
(Dario, 1901b: 159-169; Dario, 2013: 141-147). Para los Salones de Paris, “De Rubén Dario:
el salon: Société Nationale des Beaux-Arts: vernissage: la escultura” (27/05/1901) (Dario,
1902: 291-296; Dario, 2004: 255-263), “De Rubén Dario. El Salon. Société Nationale des
Beaux-Arts. La pintura. II” (02/06/1901) (Dario, 1977: 100-103), “En el “Salén’: los hispa-
noamericanos” (06/06/1901) (Dario, 2006: 69-77), “De Rubén Dario: el Salon: Société Na-
tionale des Beaux Arts: (especial de La Nacion)” (04/06/1902), “De Rubén Dario: el Salon:
Société Nationale des Beaux Arts: (especial para La Nacion): II” (08/06/1902) y “De Rubén
Dario: el Salon: Société des artistes francais: (especial para La Nacion): III” (17/06/1902)
(Dario, 1902: 259-276; Dario, 2004: 181-238). Las crénicas publicadas en el suplemento son:
“Salon I: el de ‘Beaux Arts™ (28/05/1903) (Dario, 2006: 254-260), “Salon: el de ‘Beaux Arts’
(11/06/1903) (Dario, 2006: 275-280) y “Salén. El de ‘Beaux Arts’. El de la ‘Société des Ar-
tistes Francais™ (18/06/1903) (Dario, 2006: 281-301). Otras cronicas de los salones de Paris:
“El Salon: Société Nationale des Beaux Arts: I” (15/05/1904) (Dario, 1977: 194-197), “El
Salon: “Société Nationale des Beaux Arts™: 17 (29/05/1904), “El Salon: “Société Nationale des
Beaux Arts™ III” (30/05/1904) y “Los hispanoamericanos en el salon de Paris” (08/06/1904)
(Dario, 1907: 221-249). Finalmente, “Los salones de 1906: I. Société Nationale des Beaux
Arts” (30/05/1906) (Dario, 2006: 518-527).
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pertorio dariano. Desde las elocuentes cronicas del Salon del Ateneo hasta la Gltima y
desencantada crénica de los salones de Paris, Dario ensaya un lenguaje que explicita la
interferencia de codigos, que de manera deliberada deja penetrar la logica del lenguaje
visual en la del lenguaje escrito. Caresani reconoce algunas de estas interferencias en,
por ejemplo, la dominancia de las secuencias descriptivas; en la sintaxis acumulativa
y paratactica que, casi sin transicion, aborda un cuadro tras otro; y, mas significativa-
mente, en una “retérica [que] tiende a cancelar la dimension temporal en favor de la
analogia entre ‘lenguaje’ y ‘espacio recorrido™ (Caresani, 2015: 141). A mas de esta
interferencia entre co6digos, otras particularidades de las crénicas dedicadas a exposicio-
nes de arte son: 1) la explicitacion del gusto personal como criterio de seleccion (“En tan
gran cantidad de cuadros, no me detendré sino en los que al paso llaman la atencion, sin
clasificaciones, ni géneros. Todo sera segtin el ciimulo de mis notas™ [Dario, 1998: 410]);
2) la atencion prestada a la sociabilidad que las exposiciones propician (“Después sera
el ver los cuadros y las estatuas: el primer dia, el del vernissage, es para los cuadros vivos
y las estatuas de carne” [Dario, 2004: 255]); 3) la lamentacién sin contemplaciones por
el estado actual del arte (“Aqui uno recorre salas y salas y apenas se siente atraido, rara
vez, por una obra que merezca unos instantes de contemplacién” [Dario, 2004: 184]);
y, finalmente, 4) la retérica prescriptiva del conocedor que guia y aconseja al lego (“En
la vigésima no dejéis de inclinaros ante el Veronese y Tiépolo, y en la tltima soportad
las varias batallas de Huchtemburg” [Dario, 2013: 142]).

La imagen interfiere en algunas de estas caracteristicas. Surge, entonces, la pre-
gunta metodologica. ;Como leer este “complejo de mensajes concurrentes” (Barthes,
2016: 86)? Tal inquietud atraviesa tanto los estudios de la imagen como aquellos que
desde la literatura se proponen trabajar con la materialidad de objetos que atinan
los codigos visual y lingtiistico, sin por ello perder de vista una lectura cercana de los
textos. Annick Louis sugiere considerar los multiples contextos que se superponen en
la publicaciéon de revistas ilustradas, siendo los mas ttiles para entender la estrategia
dariana en estas cronicas los contextos de publicacion y de lectura. Mientras el prime-
ro tiene que ver con la puesta en pagina del texto y de la imagen (Louis, 2014: 35) —o,
para decirlo con W. J. T. Mitchell, de la imagentexto (Mitchell, 2009: 17)—, el segundo
se refiere a como la revista interpela a sus lectores en el pacto que establece con ellos
para ser leida (Louis, 2014: 43). No la recepcion efectiva de los textos —material para
la sociologia—, sino cémo éstos piden ser abordados. Es evidente que, en ambos cam-
pos, las revistas ilustradas, en general, y el “Suplemento” de La Nacidn, en particular,
resultaban innovadores.

Este tipo de fenémenos hoy en dia nos parecen perfectamente normales por lo
intermedial de la cultura contemporanea, pero en su momento representaron una
perturbacién de la concepcion letrada de la lectura. En ese sentido, es significativo
el concepto que el propio diario La Nacidn tenia de su suplemento. De acuerdo a sus
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propias palabras, el “Suplemento Semanal Ilustrado” se vuelve posible por el aporte
que las tecnologias de la imagen le podian dar al “Suplemento Literario”, una suerte
de complemento de aquél.” De esta sinergia surge el “Suplemento” ilustrado. Dario
participa en sus primeras dos etapas, dado que en la tercera el texto desaparece por
completo y es reemplazado por la pura imagen. De forma paraddjica, a pesar de la
fugacidad del “Suplemento Literario”, el nimero de memoria institucional publicado
con motivo del centenario del diario La Nacién recalca, de modo enfatico, el caracter
literario, esto es, letrado, del “Suplemento”, en detrimento de aquello que marco de
manera mas duradera y significativa este objeto cultural, su dimension grafica, léase,
su pulsion plebeya.

Lo cierto es que, en 1904, coincidiendo con el abrupto cese de las colaboraciones
darianas en el “Suplemento”, el desarrollo de la técnica de fotograbado permitié
que el uso de la imagen fuera adoptado por las paginas del diario, mermando asi las
incumbencias de la revista ilustrada. Desde ese momento, la imagen acompafaria
igualmente la contingencia de las noticias cotidianas y “banales”, por lo que seria ne-
cesario redefinir las funciones de esta seccion. Si la reproduccion técnica de la imagen
puede estar al servicio de la coyuntura, el suplemento semanal —cualquiera que éste
fuera— no podia seguir ocupandose de temas efimeros, justamente por su caracter
excepcional. Por ende, los roles se trastocan y el “Suplemento” pasa a ser el depodsito
de los temas “trascendentes”. Asi, se entiende el énfasis que La Nacidn hace sobre la
naturaleza literaria del suplemento. Este es el periodo en el que Dario vuelve a publi-
car en las columnas del diario, mientras que en el “Suplemento” asciende la figura de

Max Nordau.

Dario ante la imagen

Analicemos la primera croénica del “Suplemento” que Dario le dedica al Saléon de
Bellas Artes, publicada el 28 de mayo de 1903. El texto ficcionaliza, a los ojos del
lector; una discusiéon entre Dario y un amigo mientras recorren la exposiciéon. La
“enumeraciéon morosa del narrador hiperestésico” (Caresant, 2018: 570) se suspende
y es reemplazada por disquisiciones sobre las particularidades del arte del retrato
moderno. Las tesis del interlocutor de Dario se refieren a una cierta propension a la
bisqueda infructuosa del alma del retratado por parte de los artistas, asi como a su

* El “Suplemento Literario” fue un efimero proyecto del diario La Nacidn estrictamente
contemporaneo a la apariciéon del “Suplemento Semanal Ilustrado”. En este medio, Dario
publicé una crénica, “De Rubén Dario. El cementerio de los perros” (11 de octubre de 1902),
que luego fue recopilada en Parisiana bajo el titulo de “Duelos cinicos™.
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predileccion por el detalle significativo antes que por la totalidad del ser en cuestion.*
Dario concuerda con el diagnostico de su amigo, pero prefiere, antes que el tema de
los retratistas modernos y sus busquedas, la constatacion de que “subsisten los justos
procedimientos de otras épocas con idénticos resultados, de manera, que la realiza-
cibén artistica se impone” (Dario, 2006: 258-259). La deixis en la crénica configura
una escena de lectura en la que la vista esta constantemente obligada a conectar el
texto y la imagen, ya que ésta no aparece “traducida” en el texto por los recursos
tradicionales de tratamiento de la imagen (como podria ser la ékfrasis), sino que se
presenta como fragmentos del pensamiento dariano plasmados en la pagina.

* “La época actual concibe, por sus pintores, una elegancia hecha de reticencia en todo el
ser, y en esa elegancia el alma tiene su parte. Antes decorativa, la exterioridad humana signifi-
caba, por la suntuosidad de los trajes y el brillo de los rostros en fiesta, felices de brillar, felices
de vivir, y el ser interior permanecia secreto; al menos, el arte plastico no pretendia enunciar
lo que habia bajo la mascara de carne, a menos que el alma no se encontrase identificada por
la naturaleza. Casi todas las efigies de antes no son poderosos motivos de ensuefio, porque su
anénimo es absoluto y nosotros escribimos en ellas lo que guardamos en nosotros mismos.
Esas sombras, esos relieves, esas luces son los temas armoniosos de nuestras interpretaciones
personales. El retrato moderno ha modificado profundamente las relaciones entre modelo y
pintor y entre pintor y espectador. Es el alma lo que se busca, y hay una operacion magnética
en todo bello retrato moderno. Pero, mientras mas buscada es el alma, mas quiere obrar la
sugestion, y mas se niega el alma a aparecer; se repliega, se vela, no quiere entregar de ella sino
lo que quiere hacer conocer, y esta lucha entre la investigacion del pintor y el pudor del alma
transforma el arte plastico y da al retrato una especial expresion de inquietud. El dibujo y el
color toman otros aspectos, ya no es la realidad del ser representado un fin, sino un medio de
la pintura [...] Las existencias y las sensibilidades modernas fluctian sin escogerse una domi-
nante, y se asimilan todas las inclinaciones sin restringirse a ninguna. Examinemos los retratos
contemporaneos, no la muchedumbre de los que aplican a los seres de hoy las formulas de
antes, sino los raros que verdaderamente hayan revelado una manera conforme con la psico-
logia presente. Todos son reticentes, hundidos en la penumbra, o atenuados en una actitud
descuidada, perfilados, prestos a desaparecer, sin pensar jamas en el espectador y rehusando la
mirada. La manera de dar los toques es mas literaria que pictorica. Los valores desempefian
un papel principal. La sombra, la luz, dos o tres grises, una nota obscura o rosada, y es todo el
tema, y de ahi todo el tema de variaciones sutiles que expresan el ser por el rostro y las manos,
en la simplificacion del traje inglés, en la neutralidad del traje de paseo realzado por una flor
o por el brillo furtivo de una joya, o por el pliegue negligente de un lazo. Nunca se ha gustado
mas del rasgo sobriamente significativo, del estilo buscado en la actitud familiar, la definicion
del personaje por una gran linea decorativa, de inflexiéon segiin el contorno y que limita sin
insistencia, con flexibilidad y encanto. Las faces, donde se concentra toda la volicién del indivi-
duo; las manos, donde se expresa toda su vacilacion, parecen aclarar la sombra con su reflejo
de palida cera. La luz se impone menos a los relieves de los seres, que lo que resalta de su
vitalidad oculta; llega a ser una emanacion psiquica, mucho mas que una resultante natural de

la 6ptica” (Dario, 2006: 257-258).
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Besnard—Madame Besnard.

Mas, dejemos las disquisiciones y contemplemos. Detengamonos ante el retrato de Mme.
Besnard por su marido, que, aunque muy diferente en ciertos puntos técnicos, hace recor-
dar el admirable retrato que de su madre hizo Whistler (Dario, 2006: 259). Imagen propia.

Tampoco puede decirse que, como marcaba Barthes para el periodo previo al
de la omnipresencia de la imagen, éstas vienen a ilustrar las palabras de la crénica
(Barthes, 2016: 94). En esta cronica —sin duda, la mas lograda en tanto umagen-
lexto— la palabra es concurrente con la imagen, ya que gracias a ella el cronista
encuentra el espacio para el despliegue de su razonamiento. La supuesta discusion
ocupa toda la parte central de la cronica vy, si se piensa como estrategia retorica —un
didlogo, en definitiva—, podemos reconstruir la dialéctica de una teoria del arte. Varios
indicios en el texto parecerian indicar que aquello de lo que se estd hablando es de
la conflictiva relacién entre pintura y fotografia, lo cual se refuerza con la centrali-
dad que se otorga a la discusion sobre el retrato, ese campo en disputa entre ambas
disciplinas. Los argumentos del interlocutor de Dario resaltan la fragmentariedad
de la técnica “representacional” moderna, su caracter instantaneo y fugaz opuesto
a la permanencia del arte: “Ya no es en la carne, sino en el sistema nervioso, donde
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el pintor analista busca la definicién escrita del personaje: y el personaje no entrega
sino las variantes delicadas de su nerviosidad. No se pinta sino un instante de él. Su
vida es demasiado matizada para que la condense un retrato” (Dario, 2006: 257).
Asimismo, contra el cromatismo de la prosa dariana, se impone la paleta en blanco
y negro —ampliada, a lo sumo, por los retoques con pintura— de la reproduccion
fotografica: “La sombra, la luz, dos o tres grises, una nota obscura o rosada, y es todo
el tema” (Dario, 2006: 258). Finalmente, se alega, con un cierto lenguaje técnico, que
en la modernidad el retrato es capturado por efecto de la luz y no de la pintura ni
de los aceites, como en otras cronicas suele referirse Dario a aquellos cuadros que le
desagradan: “La luz se impone menos a los relieves de los seres, que lo que resalta de
su vitalidad oculta; llega a ser una emanacion psiquica, mucho mas que una resul-
tante natural de la 6ptica” (Dario, 2006: 258). De las seis imagenes que acompanan
la crénica, ninguna refiere a los argumentos del interlocutor, sino todas, mas bien,
a las preferencias darianas; por lo que, mas que ilustrar los juicios de una discusion,
pareceria que ocupan su lugar en el encadenamiento logico. Esto es, sugieren una
forma del pensar por imagenes.

La reproductibilidad técnica de la imagen actualiz6 las promesas democraticas
de la modernidad. Hasta cierto punto, las revistas ilustradas relativizaban la necesi-
dad de viajar hasta los museos metropolitanos en aras de la legitimacion cultural, ya
que ponian a disposicion de cualquiera las grandes obras de arte. Dario fue siempre
consciente del potencial pedagogico de estas reproducciones. Lo era en los anos
del Ateneo de Buenos Aires, cuando lideraba en la ciudad portena el incipiente
movimiento modernista, tal como cuando todavia trabajaba en £/ Correo de la Tarde
en Guatemala. En Buenos Aires, al referirse a la circulacion de cuadros de calidad en
algunas ciudades en la época colonial, afirmé que sus artistas “tuvieron buenos mo-
delos que ver, sin ir a Europa” (Dario en Caresani, 2015: 149). Antes, en Guatemala,
habia recalcado el gran favor que la Casa Griffin y Campbell le hacia al continente
al publicar el libro ilustrado E! Tesoro de Bellas Artes modernas (Dario, 1950: 632). A
esto alude Graciela Montaldo cuando parafrasea a Walter Benjamin respecto del
caracter “bizarramente democratizador de la imagen” (Montaldo, 2004: 40). Ante
ellas todos somos expertos, ya que, en tanto codigo, se presentan como mucho mas
transparentes que el del lenguaje escrito.

Esta suerte de apertura indiscriminada, en algin punto, preocupaba a Dario. En
el mismo articulo en el que celebraba la reproduccion fotografica de grandes obras de
arte para su divulgacion, se permite un reparo: “No da lugar, es cierto, a que el talento
del grabador obre por su parte, no deja que quede realizada una manera personal de
interpretacion, ni permite a la mano habil hacer su juego; pero la realidad sale ganan-
ciosa, el cuadro es exactamente reproducido, tal como lo ha concebido y ejecutado el
cincel del artista creador” (Dario, 1950: 633).
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Pareceria ser el mismo reparo que subyace en el didlogo de la crénica del 28 de
mayo de 1903. No se trataria de una objecion a la fotografia en su calidad de recurso
técnico, sino en cuanto experiencia estética devaluada.” El “narrador hiperestésico”
(Caresani, 2018: 570), ante la reproduccion técnica de una obra de arte, ve coartada
su “manera personal de interpretacién”, asi como inhabilitada su “mano habil [de]
hacer su juego” (Dario, 1950: 633). El “sistema sinestésico” (Buck-Morss, 2005: 183)
del aturdido y abrumado lector de diarios tiene, ante la imagen técnicamente repro-
ducida, una oportunidad desperdiciada de despertar los sentidos por la via del arte.
Constituye, apenas, otro estimulo inttil. La prerrogativa del cronista es, por el contra-
rio, excitar el sistema sinestésico para propiciar esa experiencia.

Los medios disponibles en esta tarea son aquellos que amplien los confines del
arte. Tal como describe Caresani, el espacio que ocupa Dario en Buenos Aires es
un “campo polémico”, en el que las disputas estéticas se ven agudizadas por cues-
tiones generacionales, sociales e ideologicas (Caresani, 2015: 140). Entre los muchos
proyectos en disputa, destaca la voluntad dariana de fundar una verdadera escuela
critica, cuya zona de influencia excediera las incipientes especificidades disciplinarias.
En el centro de este campo artistico ampliado se ubica la literatura. Esa es la tutela
literaria de la que habla Caresani y que abunda en ejemplos en las cronicas aqui es-
tudiadas.® La cronica periodistica, mas atn si son pdginas de arte, y mejor si cuenta con
ilustraciones, aparece como un lugar privilegiado para este fin. Una misma cronica
condensa opiniones artisticas, literarias, politicas, historicas y, no menos importantes
por el “contexto de lectura” (Louis, 2014: 43) del “Suplemento Semanal Ilustrado”,
opiniones sobre moda. Esto no se observa tnicamente en las resefias de los vernissages,
sino que es incluido como una posibilidad del arte:

M. Carolus-Duran, y sobre todo en sus retratos, a pesar de que proclama su culto por
Velasquez; antes bien es muy Paris y muy Rue de la Paix; diria a mi vez, Velasquez chez

?> Usamos el término “estética” en el sentido que le da Susan Buck-Morss en su trabajo “Es-
tética y anestésica: una reconsideracion del ensayo sobre la obra de arte”: “es una forma de co-
nocimiento que se obtiene a través del gusto, el tacto, el oido, la vista, el olfato: todo el sensorium
corporal. Las terminales de todos estos sentidos —nariz, ojos, oidos, boca, algunas de las areas
mas sensibles de la piel— estan localizadas en la superficie del cuerpo, la frontera que media
entre lo interior y lo exterior. Este aparato fisico-cognitivo con sus sensores cualitativamente
auténomos y no intercambiables (los oidos no pueden oler, la boca no puede ver) constituye
el “frente externo’ de la mente, que se topa con el mundo prelingtiisticamente y que, en con-
secuencia, no solo es previo a la logica sino también al significado” (Buck-Morss, 2005: 173).

% Un caso analogo al referido por Caresani para detallar este mecanismo se encuentra en
la cronica del 11 de junio de 1903. Dice Dario sobre un cuadro del Salon del Ateneo: “es un
Grasset que ha leido Rollinat y es amigo de Des Esseintes” (Dario en Caresani, 2015: 141). Re-
pite unos afos después: “Merece el entusiasmo de Peladan, que evoca al gran Barbey, después
de recurrir a Shakespeare” (Dario, 2006: 280).
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Paquin. Fuera de sus célebres facultades de color y de elegancia, M. Carolus-Duran se
hace notar por sus cualidades de sastre. Y su “Dame en satin” se llamaria mejor “Satin en
dame” (Dario, 2006: 276).7

No sin conflictos, la masificacién del arte por medio de publicaciones ilustradas le
representaba a Dario una oportunidad para ensayar sus hipotesis.

La antitesis de la primera de las crénicas es la tercera, igualmente dedicada al
Salon de Bellas Artes (18 de junio de 1903). Esta Gltima carece de imagenes, pero
comparte con la segunda un recurso que Dario habia usado y usaria de manera flexi-
ble en sus cronicas de arte: la subordinacion de las secuencias descriptivas al criterio
espacial de la divisién por salas visitadas en la exposicion. En esas dos crénicas la
separacion es estricta. Resulta evidente que Dario tuvo poco control sobre el contexto
de publicacion de, al menos, la segunda de las crénicas, ya que de las cinco imagenes
que la componen apenas dos son mencionadas en el texto. Poco tiempo separa la pu-
blicacién de estas cronicas, sin embargo, el tono es completamente distinto al de la
primera entrega. Al final, el desencanto de Dario por el arte expuesto es absoluto, y
la crénica acusa la tarea de aquella critica —con el riesgo de incurrir en aquello que
sefiala— que se esmera en “trabajada[s] letania[s] obligatoria[s] en los cuotidianos
[sic] y revistas [que] dejan muy poco provecho estético” (Dario, 2006: 289).

Resulta llamativo el contraste entre las distintas entregas. Lo que las separa son
las posibilidades que la reproduccion técnica de la imagen le abre a la escritura. Si
en la primera crénica el recurso dominante es el del dialogo y en la tercera el de la
acumulacién paratactica, en la segunda —ilustrada, aunque a espaldas del texto—
predominan pequenas ékfrasis orientadas a recomponer un sistema —fundado en re-
ferencias estrictamente personales— que la disposicion de las salas habria atomizado.
Dado que la oferta del salon es tan vasta que amenaza con anular al visitante (Y hay
en todas las salas un rumor de colmena y un ambiente de jardin —a pesar del polvo y
la confusion” [Dario, 2006: 256]), el ojo experto del cronista se ve ante el reto de re-
construir las relaciones significativas y los rasgos diferenciales de cada una de las obras
y de las salas. El cronista debe, frente a tal dispersion, garantizar de cualquier forma
algtin tipo de experiencia. La version dariana de la ékfrasis desborda sus atribuciones
clasicas, volviéndose asi el principio rector de aquellos fragmentos en los que se la
usa para “hablar por las imagenes, [para] hacer literatura a partir de ellas” (Caresanti,
2015: 144). Guando no es ésta la estrategia elegida, el ordenamiento sintactico de las
salas mitiga el zumbido de esa “colmena”. Esto refuerza la tradicional caracterizacién

7 Nuevamente, resuenan las teorias del interlocutor de Dario en la primera crénica: “Nunca
se ha gustado mas del rasgo sobriamente significativo, del estilo buscado en la actitud familiar,
la definicion del personaje por una gran linea decorativa, de inflexion segtn el contorno y que
limita sin insistencia, con flexibilidad y encanto” (Dario, 2006: 258).
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del escritor modernista como sujeto privilegiado ante el bazar de la cultura, el cual
opera como una guia a seguir en la constitucion del buen gusto latinoamericano.

Dario ante la fotografia

En parte por la ampliacién del campo artistico que propiciaron los modernistas, la
nueva division del trabajo escriturario los ubico en ese limite difuso entre la escritura
literaria y la que hoy considerariamos comercial, asimilando su figura autoral a la del
fotégrafo, que se debatia entre el arte y la publicidad. Tanto el cronista modernista
como el fotografo tuvieron que convencer al pablico —y;, tal vez, hasta a si mismos—
del valor artistico de su trabajo. Sobre ambos pesaron los mismos prejuicios estéti-
cos del siglo X1x. Dario, en uno de sus textos de la serie de fait-divers, “Paris. Hombres,
hechos, ideas” (19 de junio del1902), escribe sobre la suerte de un fotéografo ante los
jueces del arte. Se trata de un fragmento dedicado a Edward J. Steichen, fotégra-
fo y artista norteamericano que habia comenzado su carrera como publicista para
continuarla como “fotografo artista”. La cronica narra, con la clasica estructura del
Jfait-divers, la conmocion que causaron unas fotos de Steichen expuestas en el Salon de
la Société des Artistes Irangais. Segan el cronista, era la primera vez que eso ocurria.
La afirmacion resulta falsa,® pero lo cierto es que la cronica de Dario da cuenta de un
fenébmeno de borramiento de las fronteras entre las artes que resulta muy llamativo.
Efectivamente, las fotos de Steichen fueron admitidas en el Salén, sin embargo, bajo
el rétulo de grabados.’

De lo que se esta dando testimonio aqui es del pictorialismo, movimiento estético
que, por medio de la exageracion de sombras y difuminados, aspiraba a otorgarle
estatus artistico a las fotografias. Puede entenderse como otro capitulo de lo que Ben-
jamin llamo la constante “justificaciéon de la fotografia ante la pintura” (Benjamin,
1989: 65), que tuvo en el movimiento pictorialista al Gltimo exponente de una con-
cepcion de la fotografia que abonaba un imaginario mimético respecto a lo real. En

# Helmut Gernsheim afirma que los primeros acercamientos artisticos a la fotografia ex-
puestos como tal son rastreables hasta la Great Exhibition of the Works of Industry of all Nations,
la primera exposicion universal, celebrada en Londres en 1851. En ese evento, el fotografo es-
tadounidense John Edwin Mayall present6 una serie de diez daguerrotipos bajo el rotulo de
“photographic fine arts” (Gernsheim, 1962: 73).

? Dice Dario: “Estos retratos parecian finisimos grabados antiguos. Pero la cuestion es que
no eran tales grabados sino fotografias. ‘No podemos aceptar fotografias’. ‘Pero éstas son cier-
tamente admirables y del mas puro arte’ arguy6 uno. ‘Sentemos el precedente’. Se aceptaron,
por primera vez, fotografias en el Salon, pero con el nombre de ‘jgrabados!’. En verdad esas
fotografias de Maeterlink [sic], de Rodin, de otros, son obras maestras que nada tienen que ver
con el ‘photo’ vulgar” (Dario en Caresani y Schmigalle, 2017: 111).
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el pictorialismo, la fotografia recibia exactamente el mismo tratamiento que una pin-
tura, lo que confirma por defecto la concepcion mimética del arte, ya que obstaculiza
el desarrollo de aquélla en tanto discurso auténomo (Dubois, 1986: 30). Sin embargo,
en el discurso de Dario se cuela una reflexion sobre la fotografia que la acerca a desa-
rrollos posteriores de la teoria de la imagen. El rescata las fotografias de Steichen por
ese “algo mas” que portan, eso que en palabras de Benjamin constituye una “chispita
mintscula de azar, de aqui y ahora” (Benjamin, 1989: 67). Esta es la concesiéon que
Benjamin le hace a la fotografia, tras desestimarla por haber sido un arte de ferias
posteriormente industrializada. Aquello que aparece apenas entrevisto por Benjamin
—y que resuena en las referencias al sistema nervioso que domina en los retratos mo-
dernos segiin Dario— seria luego desarrollado por André Bazin en algo que se parece
mas a la concepciéon contemporanea de la fotografia, esto es, ni pura mimesis ni pura
convencion, sino huella y rastro de lo real.'’

Asi es como, inquieto, lo ve Dario. Por un lado, en Steichen, quien casualmente
seria uno de los precursores de la fotografia de moda, algo que, sin duda, a Dario le
hubiera encantado. Y, por otro, en las tarjetas postales, las cuales, en contraste con
la opinién de otros “escritores” (las comillas estan en el original), son rescatadas como
un consumo cultural legitimo. Que eran distintas a las cartas, si, no hay duda, pero la
diferencia no le sirve a Dario para criticarlas, sino para cuestionarse por sus alcances.
Primero, porque, por su naturaleza menos codificada, cualquiera podria enviar una
postal, lo que llevaria a que la emocién de recibir una resultara algo mucho mas ha-
bitual que la de recibir sesudas cartas. Y, segundo y mas importante, porque la postal
“es la ilusion de la presencia” (Dario, 2006: 240), si bien menos elocuente por las
palabras, mucho mas por la imagen del ser o el lugar deseado.

El proyecto de Steichen para dignificar la fotografia consistia en retratar a intelec-
tuales y artistas europeos, como Auguste Rodin o Maurice Maeterlinck, por ejemplo.
Dario lee este gesto y lo busca luego en los salones de Bellas Artes, siendo los retratos
practicamente lo imico que le llama la atencion, y lo que con mas insistencia critica es
si éstos no cumplen con el cometido de simular la presencia perturbadora de lo real.

1 “De ahi que la pintura no sea por lo tanto mas que una técnica inferior del parecido, un
ersat de los procedimientos de reproduccion. Sélo el objetivo nos da del objeto una imagen
capaz de calmar, en el fondo de nuestro inconsciente, ese afan de sustituir el objeto por algo
mejor que un calco aproximativo: por el propio objeto liberado de las contingencias tempo-
rales. La imagen puede ser vaga, deforme, descolorida, sin valor documental, pero procede
por su génesis de la ontologia del modelo; es el modelo. De alli el encanto de las fotografias
de album. Esas sombras grises o sepia, fantasmagoricas, casi ilegibles, no son ya los tradicio-
nales retratos de familia sino la presencia turbadora de vidas detenidas en su tiempo vivido,
liberadas de su destino, no por el prestigio del arte sino por virtud de una mecéanica impasible;
porque la fotografia no crea eternidad como el arte; sino que embalsama el tiempo, los sustrae
unicamente a su propia corrupcion” (Bazin, 1965: 5-6).
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Es eso lo que discuten Dario y su amigo en la primera crénica del “Suplemento”. La
experiencia de la imagen fotografica pareceria haber trastocado la percepcion del
retrato artistico que tiene un insatisfecho Dario en los salones de Bellas Artes. Como
ya se dijo, la imagen reproducida técnicamente democratiz6 el lujo'' y el arte, lo que
obligd a los artistas de la época a tomas de posicion al respecto. En este sentido, es
importante entender la extrana acepcion de la palabra “democratizacion”, ya que
en su contexto estaba mas asociada al concepto de mediocracia y de igualacion para
abajo que a lo que podriamos entender hoy. Los Estados Unidos representan la con-
densacion de esto, por lo que la idea de que la innovacién cultural vendria de alld era
conflictiva. En su articulo sobre Steichen, apunta Dario: “Los yanquis, por mas que
se quiera desconocerlo, o que no se desea confesarlo, se van imponiendo ‘también’
en arte” (Dario en Caresani y Schmigalle, 2017: 112; las comillas son del original).
Nuevamente, la incomodidad ante un campo sobre el que se quiere intervenir, pero
que resulta impredecible.

Lo que vemos, entonces, es el desconcierto ante las derivas insospechadas de la
experimentacion cultural. Los medios en los que trabajé Dario propiciaron nuevas
formas de lectura y consumo de objetos culturales. Para decirlo brevemente con Mon-
taldo, se gener6 una forma de lectura basada en la “atenciéon dispersa”, un régimen
muy distinto al de “prestar atenciéon” (Montaldo, 2004: 41). Esta Gltima responde a
los mandatos de la cultura letrada, ya que deposita en la racionalidad la tarea de guiar
la atencién hacia un objeto especifico. Esa lectura lineal y pragmatica difiere de lo
oblicuo y arbitrario del deambular dariano por los salones de la muestra. Su distrac-
cibn, su atencion dispersa, libera al “ojo sobrecargado con funciones de seguridad”
(Benjamin citado en Buck-Morss, 2005: 189) y engendra una prosa dispuesta a jugar
con las posibilidades de la imagentexto."?

Estos ensayos de cultura plebeya no eran, en palabras de Romano, ni contesta-
tarios, ni criticos, ni de protesta, simplemente estaban “limitad[os] a satisfacer [...]
deseos, gustos y tendencias que la cultura oficial, desde sus esquemas ideolégicos li-

' “A diferencia de sus predecesoras, las cartes de visite, las tarjetas postales ilustradas dan
cuenta de una practica viajera mas extendida, menos elitista y mas esnob. Si las cartas de visita
transformaban el cuerpo retratado de su propietario en un objeto de intercambio, que ates-
tiguaba un cierto recorrido y una sociabilidad restringida, la postal ilustrada corre del centro
de la imagen a su emisor para convertirse en un vestigio —a su modo una reliquia— de una
experiencia que no por ser comerciable deja de vivirse como subjetiva. Se trata, entonces, de
una timida democratizaciéon del lujo a la que ambos se pliegan también como consumidores”
(Mendonga, 2017: 3).

'2 En otro de esos juegos con la imagentexto, en la cronica del 6 de junio de 1901, la profusiéon
de ilustraciones altera, entre otras cosas, la regularidad de los titulos, ya que ésta no se trata de
una resefa del Salon, sino de una crénica en e/ Salén. En “En el Salon” (06/06/1901), el lector
tiene la impresion de, efectivamente, estar en el Salon junto con el cronista y los cuadros.
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berales-positivistas, no podia comprender ni mucho menos admitir” (Romano, 2005:
167). Al anverso de la cultura burguesa se inauguran formas del placer en la lectura
que no estaban contempladas por la esfera de lo oficial. Es asi que Dario cierra una de
sus cronicas haciendo una autocritica sobre su anterior manera de escribir acerca de los
salones de arte:

Luego he de volver a visitar despacio la vasta feria del color, y os diré mis impresiones.
No seré minucioso, inatilmente minucioso como en otras ocasiones, en que os he enviado
letanias de nombres y de cuadros. Vale mas senalar las obras de mérito y daros una idea
de las pocas obras maestras, que pasar una revista que no dejara ningun provecho, ni
siquiera a titulo informativo, por la multiplicidad. Hasta pronto, pues (Dario, 2006: 260).
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