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RESUMEN

Este texto reflexiona sobre el trabajo de edicion critica de los Guadernos de apuntes de
José Marti que lleva a cabo la autora como parte de un equipo de investigadores
responsabilizados con la realizaciéon de la edicion critica de sus Obras completas en
el Centro de Estudios Martianos, en La Habana, Guba. Su objetivo es presentar
y comentar este proyecto, senalar sus caracteristicas generales, asl como realizar
algunas aproximaciones a diversos aspectos filologicos y de contenido que se pre-
sentan al estudioso.
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ABSTRACT

The present text is a reflection about the labor of critical edition of the José Marti’s
Cuadernos de apuntes that the author realize as part of the working group responsible
for the execution of the critical edition of the Obras completas in the José Marti’s
Studies Center in Havana, Cuba. His interest focalize in the project’s presentation
and commentaries, in order to point out their general characteristics, and at the
same time to expound some philological aspects and contents problems that pre-
sents to the researcher.
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La triada inevitable

El articulo que pongo a la consideracion del lector cabria modestamente dentro de la
denominacion de un ensayo, y como tal no presenta los rigores metodologicos de una
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tesis; su primer objetivo es desplegar una serie de reflexiones alrededor del proyecto
de investigacion que nos ocupa, fruto del quehacer realizado al cabo de los anos; el
segundo es asomarnos a algunos resultados parciales a los que el largo laboreo con
este cuerpo escritural nos ha conducido. Tengo la esperanza de que este texto, ade-
mas de servir de presentaciéon de nuestro trabajo, pueda iluminar el camino de otras
investigaciones por venir. Para nada puede ser un punto de llegada, se trata sélo de un
punto de partida y en ese espiritu de humildad esta escrito.

Todos los que trillamos en el campo filoldgico sabemos que se trata de una labor
donde se cruzan los mas diversos saberes y que consiste en una de las tareas mas ale-
jadas de todo tecnocratismo. Hacen falta manuales, pero todos ellos se quedan muy
cortos; hacen falta métodos, pero ninguno basta por si mismo; mas que del dicciona-
rio, ya se ha escrito que necesitamos de la enciclopedia, pero aun ella no nos da todas
las respuestas.

Los especialistas que, bajo la direcciéon del Dr. Pedro Pablo Rodriguez, damos
continuidad al proyecto que concibi6 e impulsé CintioVitier, con el fin de realizar
una edicion critica' de las obras completas de José Marti, lo hacemos amparados en
la definicion que de ella dio Juan Marinello cuando dijo que una edicién critica debia
abarcar todo el hombre y todo su tiempo. Desde luego, con la certeza de que esa pro-
puesta es una meta imposible, pero esforzandonos siempre por acercarnos a ella en la
medida de nuestras posibilidades. Se trata de un proyecto de investigacion que lleva
adelante el Centro de Estudios Martianos desde su fundacion en 1977. Un equipo de
expertos trabaja bajo la direccion del doctor Pedro Pablo Rodriguez, y cada uno se
responsabiliza en la preparacion de un tomo. Cuentan, para ello, con un manual de
normas ajustado a ese cuerpo textual. Se han publicado hasta hoy 25 tomos y otros
7 estan en preparacion. Actualmente, estimamos que alcanzaremos poco mas de 40
tomos.

Tenemos dos puntos de partida para realizar nuestra labor; en primer lugar, las
Obras completas de José Marti, editadas por la Imprenta Nacional de Cuba en La Ha-
bana, entre 1963 y 1966, con una tirada masiva de 27 tomos y 30 000 ejemplares, y
reeditada por la Editorial de Ciencias Sociales en 1975. Por tratarse de la ediciéon que
contiene hasta su momento toda la obra conocida del ap6stol de los cubanos, es indis-
pensable para trabajar a partir de sus textos digitalizados. En segundo lugar, para la
tarea de investigacion y fijacion del texto, se hacen cotejos minuciosos entre las copias
digitalizadas y los manuscritos o, en su ausencia, las ediciones principe. Se corrigen

! Cabria mejor decir “nuestra edicién critica”, ya que es un concepto que ha recibido di-
versas definiciones y siempre debe sufrir una adecuacion al tipo de obra, de acuerdo con sus
propias caracteristicas, el interés de los editores asi como los recursos que se poseen para ello.
Nos orientan en estas reflexiones: Moya (2011), Clark (2009) y Biasi (2003).
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errores de transcripcion, se colocan notas aclaratorias, se estudian y enmiendan pro-
blemas de fechado. Esta investigacién da lugar también a ensayos especializados, tesis
de maestria o de doctorado que cada quien realiza segtin sus intereses y los materiales
que trabaja.

Una edicién critica, como es sabido, es un trabajo editorial altamente especializa-
do y necesita de varias competencias, nadie puede pretender salir airoso —o al menos
medianamente airoso— de este empeno sin el concurso de muchas colaboraciones.
Y este caracter de trabajo colectivo y coordinado es el primero que habria que resal-
tar como indispensable. Desde hace algin tiempo, cargo con la responsabilidad de
realizar la edicion critica de los Cuadernos de apuntes de José Marti, una delicada fiesta
para un filélogo investigador, que se entrega a establecer el texto e iluminarlo con
los aparatos de notas correspondientes. Comentar esta tarea me da gusto y en cierta
medida, al obligarme a pensar en ella, a reconsiderarla, enriquece mi perspectiva y es
una suerte de retroalimentacion.

Se trata del tomo 21 de las Obras completas de José Marti, que tiene varias edicio-
nes. Los apuntes martianos quedaron en libretas y cuadernitos, y hasta en hojas suel-
tas, las cuales se fueron armando para constituir este tomo. Quienes transcribieron los
manuscritos lo hicieron ante la necesidad inminente de darlos a conocer, y en general
no eran editores ni filélogos, ni lo hacian con propésitos de investigacion alguna. De
ahi que para hacer la edicién critica hay que empezar por cotejar lo impreso con los
manuscritos y salvar errores y omisiones. Esa es la tarea que realizamos en equipo el
director Pedro Pablo Rodriguez y yo como responsable del tomo.

Es una tarea de cotejo y establecimiento del texto. Ya en este primer momento
decisivo que es el de la fijacion del texto, me llevo muchos problemas para investigar y
muchos cabos que atar, lo que constituye el grueso de la investigacioén para que pueda
colocar notas aclaratorias y despejar dudas textuales. Ain mas cuando se trata de la
edicion de cuadernos publicados con un criterio selectivo, en el que textos completos,
por su caracter de ensayos manuscritos que se evaluaron como terminados, fueron
extraidos para integrar otros tomos o se decidié no colocar los dibujos que Marti rea-
liz6 para acompanar algunos apuntes o no se considerdé necesario publicar recortes
pegados en los cuadernos. Después habra que incluir varios indices: de nombres, de
notas finales —mas extensas y que son requeridas por el texto mismo en particular—,
geografico y de materias.

Como podemos suponer, la masa de informacion que puede contener un cuader-
no de apuntes es enorme y deshilvanada, pues de una anotacion se salta a otra y hay
un caracter fragmentario que impide hacer conexiones aclaratorias a partir de la 16-
gica del texto. Muchas veces la conexion se encuentra en el resto de la obra y hay que
encontrarla por uno mismo o auxiliandose del resto de los especialistas, de acuerdo
con la materia en que son mas fuertes. Todas las normas editoriales del aparato refe-
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rencial y aun las normas de la edicion del texto estan en las manos del investigador, y
debe conocerlas y ajustarse a ellas lo mas posible. A su vez, el editor que intervendra
mas tarde debe estar suficientemente familiarizado con Marti como para advertir
algunos errores que competen a aquel. Todo lo cual subraya ese caracter coordina-
do en el que las tareas de investigacion y edicién se solapan e interactian. Cotejos,
notas, investigacion de contenidos puntuales e indagacion de enigmas planteados por
el texto y realizacion de indices se cruzan continuamente y van de un campo a otro,
de multiples bisquedas en solitario o con la ayuda de muchas personas.

Al leer ese intrincado mapa de apuntes de los mas diversos pelajes, se observa
desde una anotacion generalmente brevisima y dramatica de asunto personal, una
anécdota vivida o escuchada al paso, una relaciéon de direcciones o de libros por
comprar, hasta el esbozo primerisimo de una idea que se convertira en ensayo; en
otros casos constituyen lecturas detalladas, citadas y comentadas en diversas lenguas.
En esto altimo, se evidencia de modo palmario esa actividad continua de traduc-
ci6n implicita, propia de un lector culto y poliglota, pero que ademas es voluntad de
enriquecimiento lingtistico consciente, necesidad que le impone el exilio en tierra
ajena y trabajo propio de corresponsal que debe leer toda la prensa norteamericana
e, inclusive, alguna francesa para sus cronicas en espanol dirigidas a perioédicos de
Hispanoamérica. Muchas de esas lecturas aparecen tan minuciosamente detalladas,
citadas y comentadas, que por si mismas pueden ser objeto de una investigacion en
relacion con la obra de José Marti y la construccion de su pensamiento. Ya se ha dicho
que mientras el diario suele ser un espejo de la biografia de su autor, el cuaderno de
apuntes se nos aparece generalmente como espejo de la conformacion de las ideas y
la personalidad de su autor (Simonet-Tenant: 14-17).

Hay que vérselas pues con una intervencion sustancial de las lenguas extranjeras,
ya que Marti lee inglés y francés continuamente, pero también lo hace en italiano
y en aleman; tiene una vocacion filologica que se detiene constantemente en otras
lenguas, ya se trate del latin o de las lenguas indigenas americanas. Sin hablar de las
transliteraciones que copia del ruso o de otras lenguas, a través de lecturas francesas
o inglesas. Escribe vocablos extranjeros, y se detiene no pocas veces a hacer reflexio-
nes etimologicas sobre ellos o hace traducciones peculiares con la clara intencién de
utilizarlas como neologismos oportunos. Todo ello pone en tension las capacidades
del investigador-editor-traductor. El investigador traduce en nota a pie de pagina si
domina la lengua de que se trate —francés en mi caso, inglés a veces— o cuenta con
la colaboracion de otros colegas.

En el siglo X1X era comun que los lectores americanos accedieran al conocimiento
de las culturas orientales a través de lenguas europeas, asi, podemos encontrar apun-
tes en italiano donde Marti estudia la filosofia budista. Para el caso de la cultura y
la politica rusas, tan debatidas y protagénicas en los aflos martianos, vemos como a
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través del francés y de las transliteraciones del ruso al francés, el cubano se sumerge
en la cultura y en la lengua rusas. Es un tejido intercultural donde se puede colocar
la solida base de la doctrina americanista martiana tan universalista y tan afincada al
mismo tiempo a su espacio americano.

De modo que los Cuadernos de apuntes resultan un campo textual que exige ese
esfuerzo triadico constante en el método con el cual se realiza la edicion critica y
que consiste en una interaccién continua entre la investigacion, la ediciéon y la tra-
duccién.

El problema genol6gico

Esta zona de la obra de José Marti tiene una seduccion irresistible, sobre todo con-
templada con la mirada actual de la critica genética, amorosa de lo fragmentario e
incompleto, apasionada por los margenes; con su afan por desmontar, al menos en su
desmesura, el culto desequilibrado por lo que se acufia como obra maestra, a favor de
cuerpos textuales que todos subestiman, y casi siempre el propio autor. Se trata de in-
terrogar la mayor cantidad posible de niveles de lectura que nos ofrece este conjunto
de escritos, en busca de los sistemas de significacion que encierran para el estudio de
la propia obra martiana; para comprender ¢ iluminar su época desde el angulo de la
dindmica mental del autor; para tratar de interpretarlos desde nuestros dias. De Biasi
advierte: “Mais la critique génétique contient aussi le projet d’une aproche critique
globale, coordonnant plusieurs méthodes, et est ainsi en mesure d’étudier cette syner-
gie des processus génétiques que 1" on observe dans I’ écriture” (398).

La lectura atenta, interrogando al texto y dejandose llevar por la busqueda, sa-
liendo del cuaderno para ponerlo en relaciéon con otras obras del mismo autor o
ajenas, o con su biografia o con otros hechos y coyunturas literarias o no, constituye
en si misma la investigacion inter y extratextual que nos debe conducir al método
adecuado de lectura y reconstruccion de los cuadernos que, en este caso, se hallan
en parte dispersos; esto nos obliga a escoger la mejor variante, teniendo en cuenta
el procedimiento general que se ha seguido para la realizacién de la edicién critica
de las obras de Marti y otros criterios editoriales que se ajusten a la especificidad de
esta produccion martiana dentro del cuerpo total de su escritura. Las siguientes re-
flexiones no son la descripcion del trabajo que llevo a cabo junto a otros colegas como
responsable del tomo de los Guadernos de apuntes, pero se remiten a los manuscritos y

? “Pero la critica genética contiene también el proyecto de una aproximacion critica global,
que coordine varios métodos, de manera que esta en condiciones de estudiar esa sinergia de
los procesos genéticos que se observan en la escritura”. (En adelante, todas las traducciones
son mias).
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comentan topicos de la investigacion; son en si mismas un resultado de mis anos de
labor con estos materiales.’

Esta detenida y minuciosa navegacion nos enfrenta de inmediato, digamos, al ros-
tro bifronte de los Cuadernos, condicion que no podremos olvidar nunca al emprender
el analisis de cualquiera de sus partes. Formalmente, son piezas Gnicas que reunen un
conjunto de textos encaminados a servir de taller al escritor, se constituyen como labo-
ratorio y han sido llamados cuadernos de trabajo o cuadernos de apuntes; siguiendo
la clasificacion de Genette, podriamos hablar —conflictivamente siempre— de un
diario privado, que no esta en principio dirigido a ningtin destinatario en particular
ni el autor tiene expectativas conscientes de publicarlo, se trata de un diario para el
trabajo del propio creador, para su estudio, reflexion y memoria. Pero sin olvidar esta
advertencia del estudioso francés: “Méme sans visée de public, le message intime du
journal est donc, comme tout les messages paratextuels évoqués jusq’ict, un message
intentionnel et persuasif” (398).*

Esa unidad que son los diarios privados puede ser pensada en términos de género;
por ejemplo, hemos dicho hace unos instantes que nos parece estar frente a un diario
privado, de estructura muy flexible, donde se anotan o no fechas, donde se escriben
reflexiones, analisis de libros, anécdotas y confesiones autobiograficas, muchas citas,
borradores de cartas y cronicas, esbozos de obras dramaticas, proyectos editoriales o,
simplemente, un nombre y una direccion.

Sin embargo, y esta seria la otra cara, si pasamos de la unidad del diario como un
todo a la enorme diversidad interior que lo compone, también podremos desprender
estudios de poética siguiendo recorridos de la dinamica mental martiana reflejados en
anotaciones referidas a su poesia, 0 a un poemario, o a las cronicas, o buscando gene-
ralidades de su pensamiento estético, politico, filoséfico, etcétera. De modo que, mas
alla de ese género polémico e hipotético del todo, se trataria de estudiar la diversidad
genérica incluida dentro de ellos.

Y es que al examinar la escritura de los Cuadernos de apuntes de José Marti, accede-
mos a un universo de antetextos. Siguiendo atn el pensamiento de Gérard Genette
(398-406), la inmensa mayoria de los documentos paratextuales son intencionados y
constituyen mensajes hechos para persuadir. No obstante, esta zona paratextual cons-

* Cuando es imprescindible, cito los manuscritos martianos, que se atesoran en la Oficina
de Asuntos Historicos del Consejo de Estado de la Republica de Cuba. Tanto el texto como las
notas son el resultado del trabajo que estd en vias de realizacion para la edicion critica de los
Cuadernos de apuntes de José Marti; por ello he preferido dejar constancia, en casos pertinentes,
de las notas que el establecimiento del texto o su iluminacién arrojan. En los demds casos, me
remito al texto publicado en el tomo 21 de las Obras completas.

* “Incluso sin dirigirse a un puablico dado, el mensaje intimo del diario es como todos los
mensajes paratextuales, un mensaje intencional y persuasivo”.
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tituida por el antetexto se aleja del testimonio intencionado o del mensaje persuasivo,
es un paratexto involuntario, porque no se escribié para el publico ni siquiera para
un solo receptor o con la esperanza secreta de darlo a conocer, al menos en principio.
Son notas de trabajo, datos para la memoria motivados por la lectura, comentarios
personales que no constituyen una puesta en escena autoral y que, como consecuen-
cia, descubren con mas autenticidad la dinamica mental del escritor, digamos que su
verdad esencial se enmascara menos. Por ello, constituyen documentos privilegiados
para la sociocritica o para la psicocritica.

Los Cuadernos de apuntes son un verdadero laboratorio de las practicas antetextuales
martianas, contienen una enorme cantidad de documentos preparatorios, como son
las notas de lecturas, los proyectos de libros, los esquemas para una obra posible, en su
caso, por los avatares y el atropello de su vida, muchas veces abortada; de manera que
lo Gnico que tenemos es el antetexto de algo que no se consigui6 hacer. En otras oportu-
nidades, el conocedor de la literatura martiana identifica con facilidad muchos de esos
grupos de borradores y esquemas en relacion con algunos de sus textos: por ejemplo, los
que se vinculan con el poemario Ismaelillo son una muestra clasica y muy visitada de un
verdadero expediente de documentos preparatorios aparecidos en el diario de apuntes.

Podria hacerse lo mismo con Versos libres, Versos sencillos, las cronicas y hasta con
los documentos politicos —casi siempre los autores que tratan de estos temas forzo-
samente se remiten en algin momento a los Guadernos—, ya que en menor o mayor
medida pueden rastrearse alli variantes y esbozos de esos titulos martianos, asi como
de sus discursos. Sucede también con ciertos temas sobre los que reflexiona, con obras
ajenas que estudia, pues resultan un entrenamiento que le servird para conformar su
propia doctrina. Puede seguirse, por e¢jemplo, el tema juridico desplegado en los pri-
meros Cuadernos de apuntes, atentamente estudiado en topicos como la pena de muerte
o los sistemas carcelarios vigentes en el mundo.

Pero la complejidad estructural y genérica de los Cuadernos no se agota con esta re-
flexion. Muchos otros fragmentos, esquemas, recortes y trozos de escritura de los mas
diversos pelajes nos interrogan con insistencia buscando su prolongacion y exégesis.
Agudo es el caso de las citas textuales que coexisten dentro de los Cuadernos en diversas
modalidades. Marti lee con detenimiento, estudia algunos libros pormenorizadamen-
te y esas notas de lectura contienen comentarios suyos o citas que pueden aparecer
entrecomilladas, no declaradas o en forma de alusiones. Verdaderos escenarios de lec-
tura fragmentariamente escritos, de acuerdo tal vez con el ritmo en que se lee, donde
el autor se autofigura y construye criticamente su propia identidad. Silvia Molloy ha
sefialado: “Espejo para el autobiografo, el libro refleja, consuela, aumenta, deforma;
finalmente, muestra la imagen de quien lo convoca” (51).

Por ejemplo, en el Cuaderno 7 se reitera la nota de Marti que dice: “Para mi estudio
de Los milagros de América”, y luego cita literalmente, glosa o comenta diversos libros sobre
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historia de América mientras teje una intensa red de relaciones intertextuales entre lo
entrecomillado y la reflexion critica. En el Cuaderno 18, por otra parte, se presentan ano-
taciones en inglés y francés de autores como Emerson, Coleridge y Jules Simon.

Otra forma de citar que podriamos considerar es la de los recortes, que fueron
excluidos de los Cuadernos de apuntes, tal y como los conocemos, publicados en el tomo
21 de sus Obras completas, pero cuya inclusion se hace necesaria, ya que ellos pueden
establecer también su propio sistema de significacion dentro de los contextos en que
aparecen. Al menos nos informarian sobre las preocupaciones y los temas que intere-
saban a Marti en un momento dado, muchos de esos recortes estaran vinculados a su
trabajo periodistico y a las fuentes en las que se apoyaba.

Otro aspecto, entre los mas importantes, dentro del terreno de un diario privado,
es aquel emparentado con la psicocritica o el simple afan de explorar la biografia del
autor por medio de su imagen especular proyectada sobre los Cuadernos, rastreo que
es posible en cualquiera de esos innumerables escritos que los conforman. Pero debe-
mos advertir que en estos Cuadernos podemos encontrar escuetas lineas confesionales
—slempre escasas en Marti— de las que brota como un exabrupto directo e inevita-
ble, como la consecuencia de una presion interior que lo desborda, la anotacion de
una realidad honda y quemante, de un detalle espiritual o una comprobacion reflexi-
va y autobiografica.

Es conmovedor leer en una pagina del Cuaderno 5, donde la prosa se entrevera
con el verso en lo que parece ser el taller de unos versos libres, esta afirmacion: “Me
siento como una angustia en la médula”. Para luego comenzar a esbozar los versos de
lo que serian “sus endecasilabos hirsutos”, que se ven aqui en el acto mismo de nacer
del seno de una prosa testimonial, en la que se expresa el drama de su vida en sus dias
de exiliado en Nueva York:

iLa! ;Adénde me llevas?—A tus parques
No quiero ir... Todo es carcel

En esta tierra. El jaco encarcelado

Entre las barras va. Mira el Auriga

Su pescante cual carcel. Y yo miro
Carcel también en esta suntuosa
Carroza que nos lleva.

Y de pronto abandona el verso y vuelve a la prosa para anotar una especie de grito
interior, donde formula su mas recondito sueno, su reclamo de libertad, y escribe:

Alli todo esta preso. El arbol en sus cercados, el ciervo en su parque, el pajaro en su jaula,

el leébn —cdo. encerrado— vive como cerdo. —iYo quiero romper las jaulas a todas las
aves; —que la naturaleza siga su curso majestuoso, el cual el hombre, en vez de mejorar,
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interrumpe; —que el ave vuele libre en su arbol; —v el ciervo salte libre en su bosque —y
el hombre ande libre en la humanidad! (1975, t. 21: 162-163).

Como se desprende de estos comentarios, lo cierto es que estamos ante un cuerpo
de anotaciones conformado a partir de libretas y hojas sueltas, cuya continuidad en el
tiempo nos permite hablar de un diario. Pero la diversidad de obras llamadas diario
ha sido motivo de muchas discusiones genolédgicas. Podemos llamarlo diario privado
porque son documentos obviamente escritos para consumo del autor y porque, aun-
que Marti no lo fecha de manera clasica, podemos datarlos a partir de los apuntes
mismos e ir siguiendo una linea del tiempo que se desprende de la propia hibridez del
texto, cuyos documentos preparatorios terminan luego publicados, o esas notas auto-
biograficas o muchas otras que aluden a un momento dado nos permiten esa lectura
cronologica aproximada.

Ahora bien, esta autorreferencialidad de los Cuadernos de apuntes es una de sus
mayores riquezas. Al final de “El pacto autobiografico”, Philippe Lejeune, escribe:

La historia de la autobiografia seria entonces, mas que nada, la de sus modos de lectura:
historia comparada en la que se podria hacer dialogar a los contratos de lectura propues-
tos por diversos tipos de textos (pues de nada serviria el estudiar la autobiografia aislada-
mente, ya que los contratos, como los signos, solo tienen sentido por efectos de oposicion),
y los diferentes tipos de lecturas a que esos textos son sometidos (87).

De manera que los Cuadernos pueden ser leidos como autobiografia, lo cual no es
tan particular en el caso de la obra de este autor. Toda la escritura martiana tiene una
fuerte carga autorreferencial, ya que la voz autoral interviene en su periodismo y en
su poesia con claras alusiones a su vida personal —siempre veladas para el accidente
puntual—, sobre todo en su condicién de proscrito, en ciertas angustias existenciales
que manan de esa separacion de su patria y de su familia. Pero en los Cuadernos estas
intervenciones son de un caracter inico dentro de la obra de José Marti, lo cual nos
vuelve a traer a una reflexion de tipo genolodgica, que merece una consideracién mas
detenida.

Los derivados metonimicos del Diario como género

Y luego, un diario suele ser un espia, y una alevosa anota-
cion de las personas en cuya intimidad vivimos. ..

José Marti

La vocacién politica de José Marti, su condicién de conspirador en el destierro, de
organizador de un partido y de una guerra, no lo hacen proclive a una escritura nar-
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cisista, recreada en su yo o centrada en los accidentes de su biografia. Por definicion,
no puede ni hablar ni escribir de muchas cosas que lo ataiien, ni divulgar su privaci-
dad de una manera ostensible, ni siquiera discreta, porque expondria una intimidad
entrelazada inextricablemente con una clandestinidad, en la que, siempre perseguido
por agentes espafioles y norteamericanos, desarrollaba actividades politicas encami-
nadas a iniciar una lucha armada que implicaba a muchas personas y comprometia
la realizacion de gestiones y planes de accion colectivos.

Sin embargo, escribe cartas, diarios y cuadernos de apuntes; es ademas un prin-
cipe de la poesia en lengua espanola y un periodista leido con deleite en toda Hispa-
noamérica, colocado entre los mas grandes creadores de prosa de su época a través de
la difusion de sus cronicas modernistas. En principio, un escritor, un poeta, siempre
se autofigura en su escritura, y por medio de ella construye su identidad y su pensa-
miento, sobre todo en las modalidades nombradas anteriormente. Las cartas de Marti
constituyen piezas literarias de la mayor consideracion, al mismo tiempo que docu-
mentos preciosos para la historia y la biografia de su autor —aun cuando la intimidad
de su vida es muy raramente abordada y jamas en detalle. Este epistolario ha sido
objeto de numerosos acercamientos, pero todavia conforma un campo que espera por
estudios puntuales; por ejemplo, deben hacerse investigaciones comparativas entre las
colecciones de cartas dirigidas a Manuel Mercado y a Enrique Estrazulas, o sobre las
que envia a sus familiares, autobiograficas por excelencia, o tal vez siguiendo un tema
preciso que lo ocupa durante un periodo mas o menos largo.

Ahora bien, en el campo de los diarios, de los apuntes y fragmentos, el panorama
es particularmente complejo. Si rastreamos en la obra martiana encontramos que ya
en 1875, con veintidds afios, comienza a tomar forma toda una literatura, en general
fragmentaria, compuesta por apuntes o diarios que narran sus experiencias de via-
jes. Comprobamos entonces que algunas de estas vivencias seran parte de cronicas
publicadas, pero muchas permaneceran en manuscritos hasta la edicion de sus obras
completas, décadas después de su muerte. En 1877, con veinticuatro anos, escribe su
primer diario conocido,’ lo hace explicitamente para enviar las memorias de su viaje
a Guatemala, a lomos de mula, a dos de sus amigos mas intimos: los hermanos Valdés
Dominguez. Este diario es una joya, porque retrata a un Marti enamorado vy feliz,
que, por unica vez en su vida, mira a algunos por encima del hombro y se permite

> No seria de extrafiar que hubiera escrito algn tipo de diario en la nifiez o en los albores
de su adolescencia, antes de salir al destierro. Mas de una vez incrusta memorias suyas de estos
anos en su escritura. No puede olvidarse el caso de El presidio politico en Cuba (Obras completas,
1975, t. I: 45-74), que es una narraciéon autobiografica, pero centrada en la experiencia colec-
tiva de un grupo de personajes, entre los que €l se encuentra como protagonista, narrador y
testimoniante de una experiencia carcelaria ocurrida en La Habana en 1870, a los dieciocho
anos, escrita y publicada un afio después en Madrid.
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observaciones irénicas, divertidas. No volveremos a encontrar a ese Marti. Al final de
su vida, en 1895, escribird otros dos diarios que testimonian su recorrido de conspi-
rador —dedicados también, esta vez a dos jovenes lectoras, Carmita y Maria Man-
tilla— a punto de salir para la guerra, por Haiti y Santo Domingo; y a continuacion
su diario llamado de campana, en el que recoge sus dias de militar, en la guerra que
organiz6 y donde caera en combate apenas cuarenta dias después de su llegada a las
sierras orientales de Cuba.

Los tres diarios se conectan intimamente con otras zonas de su obra y debieran
ser estudiados como un solo cuerpo que incluye sus apuntes de viaje, porque se pue-
den considerar un conjunto de escritos autobiograficos singularisimos dentro de la
literatura cubana para cualquier tipo de aproximacién a la persona del creador, en
la medida en que nos describen dos momentos extremos de su existencia: el comienzo
y el final de su vida adulta.

Todas estas formas de escrituras centradas en la persona se inscriben en lo que ha
dado en llamarse escrituras autobiograficas o del yo, y han sido objeto de muchas in-
vestigaciones en las Gltimas décadas, en las que se ha producido un giro subjetivo que
pone al sujeto en el centro de la investigacion literaria, como una especie de reaccion
contra la proclamada muerte del autor en las décadas anteriores:

Nombreuses sont les catégories qui, dans I’histoire de la littérature, désignent ce que 'on
nomme communément ’écriture autobiographique: journal, autobiographie, carnet,
mémoires, souvenirs, confessions, récit épistolaire. Quel que soit le concept adopté pour
étudier ces formes d’écritures autobiographiques si diverses, cette production littéraire
répond a une fascination pour le vécu, marque chez 'instance scripturale une revendica-
tion du sujet et de la subjectivité, apparait comme un espace privilégié pour arriver a une
compréhension intime du sujet écrivant et du contexte socio-historique et culturel dans
lequel il s’inscrit (Leblanc: 7).°

En el caso de los Cuadernos de apuntes de José Marti, realizados en plena eclosion de
las escrituras modernas, y él ser uno de los renovadores y fundadores de esa escritura
para Hispanoamérica, tratar de volver a los manuscritos en busca de sus formula-
ciones originales, del orden y restablecimiento de las anotaciones, dibujos, recortes
y otras incidencias omitidas por sus editores anteriores, asi como investigar sobre los

% “Son numerosas las categorias que, en la historia de la literatura, designan lo que se nom-
bra comtinmente escritura autobiografica: diario, autobiografia, carné, memorias, recuerdos,
confesiones, narracion epistolar. Cualquiera que sea el concepto adoptado para estudiar estas
formas de escrituras aubiograficas tan diversas, esta produccion literaria responde a la fas-
cinacion por lo vivido, marca en la instancia escritural una reivindicacion del sujeto y de su
subjetividad, aparece como un espacio privilegiado para llegar a una comprension intima del
sujeto escritor y del contexto sociohistorico y cultural en el que se inscribe”.
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diversos significados, las disimiles lecturas posibles y su lugar dentro de todo el cuerpo
escritural de su autor, es una tarea preciosa ¢ imprescindible.

Sin duda, los apuntes martianos se inscriben dentro de esta categoria ambigua,
colocada en los margenes de las literaturas formalizadas. Esa ambigiiedad impone la
necesidad de reflexionar sobre las particularidades formales y de contenido de dichos
Cuadernos. Para ello, podemos acudir a un uso de los diarios o cuadernos de escritor
entre los autores franceses muy estudiado por la critica de ese pais. Para Frangoise Si-
monet-Tenant, el cuaderno o la libreta de notas (¢/ cakier o el carnel)” son “equivalentes
metonimicos del diario” (14-17), es decir, todos pertenecen a una misma practica de
escritura; y, en general, mientras que el diario se enfoca mas en la persona del creador,
en su trayectoria existencial, el cuaderno y la libreta de notas ponen en el centro la
génesis del pensamiento del autor. Los Cuadernos de apuntes clasifican en esta clase de
diarios de escritores, exhibiendo una gran diversidad de lecturas y tipos de textos, en
los que se puede seguir la conformacion del pensamiento martiano, asi como el proce-
so de creacion de su obra escrita, lo que no obsta para que propicien el acercamiento
a la personalidad y la autobiografia del hombre.

Este problema genolégico no es sélo un problema de teoria literaria, porque po-
demos hacer un examen de dichas formas conectado a las necesidades de expresion y
los modos de escribir de toda una época, como lo hacen las tesis posmodernas sobre
los géneros hibridos y la fragmentacion de la escritura, que ya apuntan desde el siglo
XIX, se Inicia con los romanticos y una tendencia a romper con los géneros estable-
cidos, a dinamitarlos. Hay una linea de continuidad que desemboca en la hibridez
genérica frenética en los tiempos actuales. Por supuesto, esos cuadernos de notas que
funcionan como laboratorio de las escrituras de sus autores no pueden confundirse
con las miscelaneas que proliferan hoy en dia, en las que convive la reflexion critica
con el poema y toda clase de ejercicios transtextuales. Sin embargo, hay tiradas com-
pletas en las que los Cuadernos de apuntes martianos se ven ciertamente emparentados
con las miscelaneas del siglo XX, incluso dialogando con ilustraciones, con recortes,
con dibujos realizados por la propia mano que escribe. Se puede encontrar una mez-
cla, una desconexion fragmentaria natural en cualquiera de estas libretas, pero cuyos
textos se conectan de un modo que hace posible leerlos como antecedentes claros de
esa literatura reciente, la cual parece salir del cuaderno de anotaciones para integrar-
se a un titulo pensado desde una poética de la fragmentacién y la hibridez genéricas.

José Marti escribe muy temprano sobre esa acuciante celeridad de la vida mo-
derna, que rompe moldes y necesita formas breves, alejadas del tratado arduo y ri-

7 En el siglo XIX, era comin que los escritores roménticos franceses tuvieran sobre sus mesas
de trabajo el cakier o cuaderno de notas y que llevaran en los bolsillos de su redingote, para los
bl
paseos y viajes, el carnet o carné.
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gurosamente argumentativo. Es bien conocido su prélogo, “El poema del Niagara”,
al poema homoénimo de Juan Antonio Pérez Bonalde, el poeta venezolano, en el que
escribe:

No alcanza el tiempo para dar forma a lo que se piensa. Se pierden unas a otras las ideas
en el mar mental, como cuando una piedra hiere el agua azul, se pierden unos en otros
los circulos del agua. Antes las ideas se erguian en silencio en la mente, como recias torres,
por lo que, cuando surgian, se las veia de lejos; hoy se salen en tropel de los labios, como
semillas de oro, que caen en suelo hirviente; se quicbran, se radifican, se evaporan, se
malogran —joh hermoso sacrificiol— para el que las crea; se deshacen en crispas encen-
didas, se desmigajan. De aqui pequenas obras falgidas; de aqui la ausencia de aquellas
grandes obras culminantes, sostenidas, majestuosas, concentradas (2003: 149).

De ahi que la obra de Marti esté conformada mayoritariamente por sus cronicas,
cartas, documentos politicos, versos, diarios, apenas una novela y obras de teatro,
traducciones; todo escrito con la urgencia de un conspirador pobre que se mueve sin
cesar en la ciudad mas moderna del mundo, Nueva York. Su periodismo de crénicas
y algunas veces de gacetillas y miscelaneas es una escritura de altos valores poéticos,
rica en juegos transtextuales, donde conviven el poema en prosa con la tirada reflexi-
va, con la noticia comentada, con una cita o con breves narraciones, a veces hasta
dialogadas. Y acompanada por los cuadernos de notas que, por su complejidad in-
tensa, son algo mas que acompanamiento y memorandum o agenda, son un espacio
creativo, donde modela su pensamiento, espacios de autofiguraciéon y creaciéon de
mundos.
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