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Resumen

Presentamos un artículo humorístico desconocido en el cual Rubén Darío, bajo 
seudónimo, se burla de los estudios shakespearianos y de la erudición histórico- 
literaria de su tiempo. El texto contiene una prodigiosa cantidad de referencias que 
indican que el poeta se inspiró en tres libros sobre Shakespeare del autor francés 
Alfred Mézières. Como introducción ofrecemos un resumen global de las lecturas 
shakespearianas de Darío.
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abstRact

We present a hitherto unknown humorous article where Rubén Darío, under a 
pseudonym, makes fun of  the Shakespearian studies and the literary-historical 
scholarship of  his time. His article makes a huge number of  references which show 
that he drew inspiration from three books on Shakespeare by the French author 
Alfred Mézières. As an introduction we present an overview of  Darío’s Shakespear-
ian readings.
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El domingo 22 de julio de 1894, el periódico La Razón de Montevideo presentó 
en su primera página algunos párrafos del artículo necrológico de Rubén Darío 
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sobre Leconte de Lisle, que se había publicado en su forma completa dos días antes, el 
20 de julio, en el diario La Nación de Buenos Aires. Tanto el texto de La Nación como los 
fragmentos de La Razón llevaron la firma rubén darío. El artículo, acompañado por 
un retrato de Leconte de Lisle por Malharro en ambos rotativos, conocerá un destino 
glorioso: llegó a ocupar el primer lugar en la edición prínceps de Los Raros y el tercero 
en la segunda con sus numerosas reediciones.

En la misma página de La Razón, precediendo inmediatamente los párrafos sobre 
Leconte de Lisle, se incluyó un artículo hoy olvidado. Bajo el título “El erudito”, y fir-
mado “X. Equis”, se lee una sátira sumamente divertida de la erudición histórico-lite-
raria en general, y de los estudios sobre Shakespeare en específico. Nuestra hipótesis 
es que se trata de otro texto de Darío, quien solía publicar sus artículos humorísticos 
bajo seudónimo.1

El rasgo estilístico más marcado del artículo es la enumeración; el lector la en-
contrará en casi todos los párrafos de “El erudito”. Se trata de un procedimiento que 
Darío emplea en muchos escritos y que le sirve en los contextos más diversos, ya sea 
para listar a los representantes de la escuela dantesca en España, como en su artículo 
sobre Mitre:

El señor Amador de los Ríos ha tratado extensamente el asunto, y no tengo espacio para 
repetir los afanes que en seguir a Imperial pusieron Ruy Páez de Ribera, Diego Martínez 
de Medina, Fernán Pérez de Guzmán, fray Migir, Juan Alonso de Baena, Pedro Vélez de 
Guevara, fray Bartolomé García de Córdoba, don Mosseh Aben-Zarzal, Pedro González 
de Uceda, fray Alonso de la Monja, fray Lope del Monte, y otros tantos que abrieron 
senda o coadyuvaron al marqués de Santillana y a Juan de Mena, para afirmar el estudio 
de la literatura italiana y su influencia en nuestras letras (1894: 1);

ya sea para presentar los nombres de los ganadores del Grand Prix, como en un ar-
tículo sobre las carreras de caballos en Francia:

Desde 1863, una larga lista señala triunfos sucesivos —tal una enumeración de papas, 
de reyes ó de generales: The Ranger, Vermont, Gladiateur, Ceylan, Férvacques, The 
Earl, Glaneur, Sornette, Cremome, Boiard, Trent, Salvator, Kisber, Si Cristope, Thurio, 
 Nubienne, Rovert-Devil, Foxhall, Bruce, Frontin, Little Duck, Paradox, Mintin, Tene-

1 Seis semanas antes, el 4 de junio de 1894, había publicado “El idioma de los monos” bajo 
el seudónimo Dr. Filosimio en La Nación (cfr. Schmigalle y Caresani: 102-107). Por una curiosa 
coincidencia, ese 4 de junio de 1894 apareció en La Nación su artículo sobre Laurent Tailha-
de, quien en aquella época escribía poemas inspirados en los antiguos cantos de la iglesia y, 
al mismo tiempo, renovó a Rabelais con poesías brutalmente satíricas. Darío había hecho 
amistad con él en el verano de 1893. ¿Quiso seguir su ejemplo y mostrar que él también podía 
manejar los dos instrumentos: el solemne en su necrología de Leconte de Lisle, y el humorísti-
co en su entrevista con Rapsodien de Blagenthal?
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breuse, Stuart, Vasistas, Fitz Roya, Clamart, Rueil, Ragotski, Dolman Baghtche, Andrée, 
Arreau, Doge, Le Roi Soleil, Perth, Semandria, hasta el glorioso bruto de ahora, Chéri, 
cuyo propietario Caillaut no cabe en su orgullo (1902: 40).

El lector, que encontrará, pues, en “El erudito” párrafos como el siguiente:

El examen y el análisis circunstanciado de los trabajos y de la vida de todos estos escri-
tores, no es más que la base general del estudio sobre Shakespeare, á quien he dedicado 
otras tantas resmas de papel, para los apuntes y las notas que de los comentarios, las 
interpretaciones y las exégesis de sus obras he tenido que hacer, después de haberme 
tragado todo lo que se ha publicado desde su tiempo hasta hoy, acerca de su nacimien-
to, su educación, su vida, sus costumbres, sus aficiones, sus aptitudes, sus inclinaciones, 
su familia, sus amigos, sus relaciones, sus recursos pecuniarios, sus medios de vida, sus 
estudios, sus lecturas, sus opiniones, sus trabajos, sus personajes, su estilo, su manera de 
escribir, etc., etc., etc.,

reconocerá un rasgo estilístico familiar en Darío, con la diferencia de que en sus ar-
tículos “serios” nuestro poeta/cronista usa la enumeración para dinamizar su texto y 
evocar cierto ambiente intelectual, deportivo u otro; mientras que en “El erudito” la 
enumeración se desboca, aturde y da vértigo, con un efecto cómico seguro.

Para resumir brevemente el artículo, hemos numerado con corchetes sus once 
párrafos. En el primero, el narrador presenta a los lectores a un amigo suyo, un sabio 
alemán, Dr. Heriberto Rapsodien de Blagenthal, miembro de un instituto histórico 
de Berlín, especialista en la historia del verso blanco. Casi todo el texto es una espe-
cie de monólogo de este personaje, interrumpido raras veces por alguna pregunta 
o exclamación del narrador. En el segundo, se nos informa que Blagenthal salió de 
Alemania hace cinco años, con el fin de compilar, en diferentes bibliotecas del mundo, 
los materiales para escribir una historia completa de la recepción de la obra de 
Shakespeare, desde los inicios hasta el día presente. En el tercero, se explica que su 
estudio abarcará los predecesores, contemporáneos y sucesores del poeta británico, 
con lo cual se nos remite, implícitamente, a tres libros fundamentales del autor francés 
Alfred de Mézières: Shakespeare, ses œuvres et ses critiques (1860), Prédécesseurs et contemporains 
de Shakespeare (1863) y Contemporains et successeurs de Shakespeare (1864). En el mismo pá-
rrafo, el erudito alemán comienza a enumerar los predecesores, citando y recitando 
un número vertiginoso de nombres y de referencias, todas ellas recogidas hábilmente 
de los Prédécesseurs de Mézières. Después, Blagenthal prosigue con los contemporá-
neos, incluidos en el segundo volumen del crítico francés. De los párrafos 4 al 9, el 
baile de cabezas continúa con alusiones a los críticos históricos y coetáneos de Shakes-
peare y a las fuentes de sus obras, todas tomadas del tercer volumen de Mézières. En 
el párrafo 9, aparecen algunas menciones —a Victor Hugo, Paul de Saint-Victor, 
Castelar y Luis Melián Lafinur— que indican que la erudición shakespeariana de 
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Darío/Blagenthal no se limita a los libros de Mézières. De los párrafos 10 al 14, el 
artículo concluye con la aclaración de que Blagenthal ha leído “millares y millares” 
de volúmenes de lo que se suele llamar “estudios históricos y críticos” o también (un 
poco despreciativo) “literatura secundaria”, pero apenas ha “hojeado algunas veces” 
las obras mismas de Shakespeare.

Llama la atención una acumulación insólita de errores de imprenta: muchísimos 
nombres propios aparecen desfigurados; asimismo, sorprenden varias contradiccio-
nes internas del texto: en el primer párrafo, Blagenthal es “amigo” del narrador, y en 
el último, se despide de él de manera fría y distante; para compilar la literatura sobre 
Shakespeare, Blagenthal sale de Alemania, aunque este país, en aquel tiempo, fuese el 
centro de los estudios shakespearianos; en el primer párrafo, Blagenthal afirma que ya 
terminó su trabajo, pero al final dice que todavía le falta “completar sus conocimien-
tos históricos relativos a Inglaterra” antes de comenzar a escribir, etc. Esos y otros 
detalles parecen indicar que el artículo se escribió o dictó con gran rapidez, mientras 
Darío hojeaba los volúmenes de Mézières. Ciertos errores (“gramática” por “dramáti-
ca”, “ciento ochenta años” por “ochenta años” en el párrafo 3; “magia” por “comedia” 
en el párrafo 4) hacen suponer, además, que el texto fue dictado y que quien dictaba 
y quien escribía no se encontraban en un lugar silencioso. El mismo nombre de He-
riberto Rapsodien de Blagenthal no se le ocurriría a un escritor plenamente sobrio. 
Estamos, pues, ante un documento surgido de aquellas reuniones literarias donde “la 
sobriedad no era nuestra principal virtud” (Darío, 1915: 167), lo cual no excluye que 
estos aspectos apresurados fueran buscados de manera consciente para contribuir al 
distanciamiento humorístico.

Las lecturas de Shakespeare están presentes siempre en Darío. Hay que recordar 
que uno de los puntos de partida del movimiento simbolista fue la veneración de 
Shakespeare en la Francia decimonónica, especialmente marcada en Catulle Mendès 
y en Mallarmé. La imagen francesa de Shakespeare fue selectiva; se le consideraba, 
sobre todo, poeta de reflexiones y de sentimientos. Por eso, no nos puede sorprender 
que el drama más admirado por Darío, al igual que por los simbolistas, fuese Hamlet, 
y que el poeta-cronista se molestara cuando la compañía de Sarah Bernhardt repre-
sentó en Madrid una versión abreviada de la tragedia, en la cual se suprimieron, jus-
tamente, dos de las escenas más reflexivas: la oración del Rey y el diálogo de Hamlet 
y Horacio con los sepultureros (véase Darío, 1998: 295).

Ya en Epístolas y poemas (1885), Europa es para Darío “la tierra de los sabios […] 
donde Voltaire rio y habló Cervantes, y nacieron los Shakespeares y los Dantes” (1952: 
413). La influencia más fuerte del poeta británico se observa en sus escritos chilenos y 
argentinos de los años 1887-1893: “El deslumbramiento shakespeariano me poseyó”, 
dice sobre esa etapa de su vida (1988b: 44). En 1887, Darío publicó en La Época de 
Santiago su cuento “El velo de la reina Mab”, que incluyó después en Azul… En las 
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notas a la edición guatemalteca de Azul…, reproducida como facsímile en Nicaragua, 
explica que “La reina Mab es una de las creaciones de la mitología inglesa. Es la 
reina de los sueños. Shakespeare se refiere a ella, por boca de Mercutio, en la escena 
IV del acto I de Romeo y Julieta”, y cita el discurso de Mercutio en la traducción de 
Menéndez Pelayo (1988a: 373-375). Ernesto Mejía Sánchez ha identificado la edición 
citada: Dramas de Guillermo Shakespeare: El mercader de Venecia; Macbeth; Romeo y Julieta; 
Otelo. Barcelona: Biblioteca Arte y Letras, 1881 (véase Darío, 1993: 124, nota 34). En 
1888, para defender a su amigo Pedro Nolasco Préndez, acusado por plagio, Darío 
escribe en La Época de Santiago de Chile: “Shakespeare, el gran Shakespeare tiene en 
su poema Venus y Adonis, por ejemplo, pensamientos expresados con las mismas pa-
labras de uno de los bucólicos griegos” (1934: 259); y en una carta dirigida al mismo 
amigo, alude a la controversia sobre la autoría de las obras de Shakespeare (2000: 
93), puesta al día por Donnelly en su libro The Great Cryptogram, que tomará un giro 
inesperado pocos años después de la muerte de Darío.2 Diversos textos publicados en 
Buenos Aires en 1893 reflejan también la lectura de Shakespeare: “El linchamiento 
de Puck”, “La miss” con sus referencias a Ofelia (1993: 254-255, 259-262), “Fin de 
cuento” con sus citas de Romeo y Julieta, y “Get Thee to a nunnery” con varias más 
“del misterioso príncipe de Dinamarca” y otra de Otelo (1938: 7-8, 9). Por tal motivo, 
Mejía Sánchez pudo comentar: “El conocimiento de Shakespeare que alcanzó Darío 
en sus primeros años, a través de las traducciones de José Arnaldo Márquez y Menén-
dez y Pelayo, llega por esta época a los textos originales” (Darío, 1993: 260, nota 128). 
Llama la atención que, en esa etapa, lo que más fascinaba a Darío fueran los discursos 
violentos y misóginos de Hamlet y, en especial, su maltrato verbal hacia la inocente 
Ofelia. Se trata, posiblemente, de un reflejo de dos experiencias de la vida amorosa 
del poeta: la traición, en 1886, de su novia Rosario Emelina Murillo cuando permitió 
que su madre la entregara, por una suma considerable de dinero, a Pedro Joaquín 
Chamorro Alfaro, expresidente de Nicaragua, que moriría pocos años después y a 
quien Darío llama, en otro contexto, “un anciano granadino, calvo, conservador, rico 
y religioso” (1915: 43); y el matrimonio forzado que, el 8 de marzo de 1893, los 
hermanos de Rosario impusieron al poeta a punta de revólver (el primero de los dos 
dramas se refleja en Abrojos, y ambos se describen en El oro de Mallorca).3

2 Donnelly creía que las obras atribuidas a Shakespeare fueron escritas por Francis Bacon. 
Después de la muerte de Darío, surgieron otros candidatos: William Stanley, VIe comte de Derby 
y, el más serio de todos, Edward de Vere, 17.º conde de Oxford (véanse Lefranc; Looney; 
Groussac).

3 Escribe Darío: “la mayor desilusión que pueda sentir un hombre enamorado” (1915: 60); 
“el caso más novelesco y fatal de mi vida” (1915: 139); “ello fue el encontrar el vaso de sus de-
seos poluto” (2017: 408), “una escena de folletín […] melodrama familiar” (2017: 409). Véase 
también Torres (141-143, 299-300, 310). Arellano afirma que no existió el “revólver intimi-
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En 1893, en su artículo sobre Jean Moréas, después incluido en Los Raros, Darío 
cita un verso del soneto n° 138 de Shakespeare:

When my love swears that she is made of  truth

y tres versos de The Phoenix and Turtle:

Beauty, truth and verity
Grace in all simplicity
Here enclosed in cinders lie (2015: 88).

A Leconte de Lisle lo compara con Dante, Shakespeare y Milton (2015: 269), a 
Villiers de l’Isle Adam le certifica que “solamente un soplo de Shakespeare hubiera 
podido hacer vivir, respirar, obrar de ese modo, al tipo estupendo que encarna nues-
tro tiempo”, a saber, Tribulat Bonhomet (2015: 202). En su texto sobre Rachilde, cita 
otro verso de un soneto de Shakespeare:

A woman’s face, with nature’s own hand painted… (2015: 298)

A Ibsen lo llama “hermano de Shakespeare” y se refiere al libro de Léon Daudet, 
Le voyage de Shakespeare (1896), para afirmar que “el proceso shakespeareano de León 
Daudet tendría mejor aplicación si se tratase del gran Escandinavo” (2015: 374). En 
las “Palabras liminares” a Prosas profanas (1896), proclama los nombres de sus grandes 
modelos: “¡Shakespeare! ¡Dante! ¡Hugo…! (Y en mi interior: ¡Verlaine!)” (1984: 13). 
Y también, en 1896, en su artículo sobre Mark Twain: “Mas en toda su obra no halla-
réis esa inmensa y vaga melancolía que llega a veces a lo trágico, y que se desprende 
del humor inglés desde el día en que el príncipe Hamlet tomó en sus manos la cala-
vera de Yorick” (1938: 97-98).

En su artículo sobre Poe, publicado en la Revista Nacional de Buenos Aires y tam-
bién incluido en Los Raros, abundan las referencias a la Tempestad. Es cierto que para 
esa fecha la identificación de Calibán con los Estados Unidos se había vuelto un lugar 
común en los círculos intelectuales de Buenos Aires (Gewecke: 66, nota 34), pero las 
frases de Darío indican una familiaridad especial con el texto shakespeariano:

Calibán reina en la isla de Manhattan, en San Francisco, en Boston, en Washington, en 
todo el país. […] Calibán se satura de whiskey, como en el drama de Shakespeare de vino; 
se desarrolla y crece; y sin ser esclavo de ningún Próspero, ni martirizado por ningún 
genio del aire, engorda y se multiplica; su nombre es Legión. Por voluntad de Dios suele 

dante” (37), a pesar de lo que dice Edgardo Prado en su fundamental artículo: “el hermano de 
la señora, Andrés, pistola en mano, hizo celebrar la ceremonia” (4-B).
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brotar de entre esos poderosos monstruos, algún ser de superior naturaleza, que tiende las 
alas a la eterna Miranda de lo ideal. Entonces, Calibán mueve contra él a Sicorax; y se le 
destierra o se le mata. […] Poe, como un Ariel hecho hombre, diríase que ha pasado su 
vida bajo el flotante influjo de un extraño misterio (2015: 111-112, 116).

Darío indica una de sus fuentes: “‘esos feroces calibanes…’ escribe Peladan”, y 
pregunta: “¿Tuvo razón el raro Sar al llamar así a estos hombres de la América del 
Norte?” (2015: 111). Lo que dice Péladan en su Queste du Graal es: “Caliban règne dans 
toute l’île; ses fils ont eu des fils, atroces et sans Dieu” (35). Darío, citando de memoria, 
cambia “atroces” por “feroces” y nombra la isla: “Calibán reina en la isla de Manhat-
tan” (2015: 111). La metáfora tuvo mucho éxito: dos años después de Los Raros, en El 
Tiempo de Buenos Aires, Darío publicó su artículo “El triunfo de Calibán” (1938: 160-
162; 1989: 161-166), y en 1900 apareció el famoso Ariel de José Enrique Rodó. “Dos 
años antes que Rodó lo hiciera; Darío —un Darío de 1898, visto tradicionalmente 
como el escapista y esteta de la ‘torre de marfil’— usaba con una retórica frontal la 
oposición Ariel/Calibán en su condena a los Estados Unidos, a propósito de la guerra 
de Cuba”, comenta un crítico perspicaz (Jáuregui: 442).

A partir de su traslado a España y a Francia, las referencias de Darío a Shake s-
peare se mantienen constantes, pero su enfoque cambia. En noviembre de 1899, en 
Madrid, escribe su artículo “Tenorio y Hamlet” (1998: 292-298). Ernesto Gutiérrez 
explica: “Este artículo está consagrado a comentar las representaciones del Don Juan 
por Thuiller y de ‘Hamlet’ por Sarah Bernhardt […] Se ve en estos comentarios que 
Rubén vivía atento a la puesta en escena de las obras shakespearianas en los teatros 
de Europa” (31). Y Darío comentó el drama con mucha emoción: “en las partes bá-
sicas de la tragedia, el encanto aportado por Sarah vale por una de las más inmensas 
sensaciones de arte que puedan experimentarse” (1998: 295).

En 1901, al hablar del rey Eduardo VII en una crónica escrita en Londres, cita 
dos veces el drama histórico Enrique IV, traducido al español por Miguel Cané —Darío 
cita la versión original inglesa— (1902: 82-83; 2010: 290-298). En otra crónica del 
mismo año, sobre la visita del zar a Francia, cita Richard III: “Death and destruction 
dog thee at the heels” (1902: 106). En 1903, puso el título “Shakespeare de última 
hora” a un artículo sobre el golpe de estado en Serbia que terminó con el reinado y 
la vida de Alejandro Obrenović y Draga Mašin (1907: 85-92), evocando las masacres 
con que suelen finalizar las tragedias de Shakespeare y de otros autores dramáticos de 
la época isabelina. En 1904, en un artículo sobre la literatura y la cocina, afirma que 
“Shakespeare es maravilloso cuando habla de cosas de comida” (2006: 329), lo cual 
parece exagerado; pero la verdad es que, recientemente, una serie de críticos se han 
dedicado a explorar las metáforas culinarias del poeta británico (Albala: 63), a veces 
más macabras que maravillosas:
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Hark, villains! I will grind your bones to dust
And with your blood and it I’ll make a paste,
And of  the paste a coffin I will rear
And make two pasties of  your shameful heads 
                    (Titus Andronicus, acto 5, escena 2).

En 1904, en Gibraltar, observa “a Shylock, junto a un sórdido mostrador, un 
Shylock como el que hace Novelli, todo vestido de negro” (2001: 105). En 1905, en 
Cantos de vida y esperanza, encontramos el verso “¡oh Shakespeare pobre, y oh Cervantes manco!” 
(2005: 77). En 1906, en el Hipódromo de Londres, una cabeza parlante llamada Dron-
za contesta preguntas “con voz bronca y profunda”, y Darío comenta: “Tal la oiría 
Hamlet de su padre” (2011: 17). En 1909, en Viaje a Nicaragua, se defiende contra 
“quienes critiquen la preferencia en nuestras zonas por princesas ideales o legendarias, 
por cosas de prestigio oriental, medioeval, Luis XIV, o griego, o chino”. Y argumenta: 
“Homero, señores míos, tenía sus lotófagos; Shakespeare, su Italia, o su Dinamarca, 
o su Roma, y, sobre todo, sus islas divinas” (1987: 199). El mismo año, una crónica 
suya con el título “Shylock contra Shakespeare” resume el eterno resentimiento de los 
escritores contra los editores que explotan su trabajo (2011: 115-117). En 1911, Darío 
recuerda algunos de los famosos aforismos de Jean Moréas, entre ellos, una definición 
poco respetuosa de la personalidad de Blaise Pascal: “Es una especie de Shakespeare; 
solamente le faltaba guardar los caballos a la puerta del teatro, como el Inglés” (2011: 
381). En 1909, Jacinto Benavente es “el Shakespeare de los niños” (2011: 199); en 
1910, Aubrey Beardsley es “hermano de Laforgue, hijo de Shakespeare” (2011: 303); 
y en 1911, “El Pájaro azul” de Maeterlinck es “sencillo y shakespeariano” (2011: 393). 
En 1910, a bordo del “Champagne”, las nubes sobre el Atlántico le recuerdan palabras 
de Polonio (2011: 307); en 1912, a bordo de otro barco, un gordo simpático le evoca 
a Julio César, y reflexiona: “Si Bruto hubiera sido gordo, no hubiera asesinado a su 
bienhechor” (2011: 432). En abril del mismo año, publica “Shakespeare en la política 
hispano-americana” en La Nación (1968: 235-237), que comienza con la frase: “Tene-
mos entendido que, después de la creación de Dios, está la creación de Shakespeare”. 
Se trata del resumen de un artículo del autor mexicano David Cerna, en el cual se 
destacan numerosas analogías entre la vida de Bernardo Reyes, general mexicano a 
quien frecuentaba Darío durante su exilio en París, y el Coriolanus de la tragedia de 
Shakespeare. En julio de 1909, escribe en “Algunas notas sobre Valle Inclán”:

Cuando Octave Mirbeau descubrió en el Figaro parisiense á Maeterlinck, nombró á Shakes -
peare, Hugo, si no me engaño, en una breve frase, rememoró al omnividente Will, á pro-
pósito de las extraordinarias niñerías de Rimbaud […] Los personajes que en su ya larga 
serie de obras ha creado este espíritu de excepción, son vivientes más allá de la real vida, 
más allá de la vida normal; no existen como los héroes balzacianos ó zolescos, sino como 
Hamlet, Otelo, ó el viejo Lear (1912: 60).
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Rubén Darío y Shakespeare. Un artículo humorístico desconocido 

Con “El erudito”, regresamos a la etapa revolucionaria del joven poeta. Se puede 
deplorar que Darío haya tratado de la erudición shakespeariana en un texto satírico -
humorístico y no de manera más seria, pero eso no significa que despreciara ese tipo 
de estudios, al contrario: recordemos que, en su artículo sobre Prosas profanas y los 
inicios de la revolución modernista, insiste en “el valor del estudio y de la aplicación 
constante”, subraya que “era preciso la base del conocimiento del arte a que uno se 
consagraba, una indispensable erudición y el necesario don del buen gusto”, y agrega 
que “para realizar la obra de reforma y de modernidad que emprendiera, he necesi-
tado anteriores estudios de clásicos y primitivos” (1988b: 59 y 73). En Azul… realza la 
“aplicación de la erudición oportuna” (1988b: 48-49). En cuanto a Shakespeare, en 
el texto citado “Shakespeare en la política hispano-americana”, demuestra su propia 
erudición con referencias a varios críticos shakespearianos, entre ellos, Edward Dow-
den, Henry Norman Hudson y Barrett Wendel. Lo que sí le debe haber molestado 
es el hecho de que Mézières, en sus tres libros, diera más espacio a los predecesores, 
contemporáneos y sucesores de Shakespeare que a sus obras mismas: según Darío, no 
hay ni que cortarlo o descuartizarlo (1998: 295), ni ahogarlo en su contexto histórico. 
De cualquier modo, aparte de su valor intrínseco de lectura instructiva y divertida, el 
artículo merece ser rescatado como un documento que forma parte de la faceta hu-
morística de Darío, de sus lecturas amplias, y a veces heterodoxas, y de su infatigable 
combate contra el “anquilosamiento académico” (1915: 196). A continuación, repro-
ducimos el texto tal como aparece en el periódico, con sus acentos no aceptados hoy, 
con sus faltas de los primeros signos en las interrogaciones y en las exclamaciones, las 
comas mal colocadas, etc. El lector que preste atención a esos detalles no sólo leerá el 
texto, sino que percibirá también algo de las circunstancias de su producción original. 
Las referencias en las notas a pie permiten seguir el proceso mediante el cual Darío 
asimiló, condensó y parodió sus fuentes, en este caso los tres volúmenes de Alfred 
Mézières.
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El erudito1

X. Equis

[1] —Por fin he terminado! —dijo tomando asiento frente á mi butaca, en otra cuyos 
brazos abiertos parecían salirle al encuentro, —mi erudito amigo el doctor Rapsodien 
de Blagenthal, miembro activo del Instituto de Escavaciones Históricas que tiene su asiento 
en Berlín, y corresponsales incansables en todas [sic] los rincones del mundo donde las 
piedras provenientes de los escombros que el vulgo ignorante desprecia, suministran á 
la insaciable curiosidad de los sabios, materia inagotable de incomensurables estudios 
—el doctor Heriberto Rapsodien de Blagenthal, á quien sus profundas, por no decir 
hondas investigaciones acerca de la historia racional y cronológica del verso blanco, 
desde los tiempos más remotos hasta nuestros días, han hecho tan célebre, como al no 
menos ilustrado, original y castizo historiador checo, don Juan Rodolfo Cestas,2 sus 
fresquísimos cuadros de historia contemporánea; tan contemporánea como dice uno 
de sus más envidiosos críticos, que casi puede pasar por no acontecida.

[2] He concluido, prosiguió, haciendo con la mano un gesto de tragedia antigua —y 
sin embargo, tendré que empezar de nuevo la ardua, pero gloriosa tarea que el deseo 
de ser útil á mis semejantes ha impuesto á mis persistentes aficiones científicas y litera-
rias… Sí, amigo mío; la obra que sin darme, tal vez, exacta cuenta de las dificultades 
que tengo que vencer he emprendido hace cinco años, (los mismos que cuento de 
residencia fuera de mi patria —la meditabunda Alemania)— no es tan fácil llevarla a 
cabo, como cualquier periodista improvisado podría atrevidamente imaginarlo; pues 
ha de saber usted que me he propuesto escribir sobre Shakespeare y su teatro, un 
libro que en sus páginas resuma, amplíe y desarrolle todo lo que hasta el día, desde la 
representación de su primera pieza en Londres, se ha dicho del gran trágico inglés en 
todos los países de la tierra donde sus obras han sido traducidas; estudiadas, imitadas, 
comentadas, criticadas y elogiadas.

[3] Para dejar terminado ese trabajo colosal no hago, hace sesenta meses justos, sino 
leer y tomar apunte de lo que leo, en cuanta biblioteca pública ó privada hallo á mi 
alcance, á mi paso por las ciudades que con ese esclusivo objeto he empezado á visitar 
y voy visitando. Ya he llenado de notas sobre los predecesores, los contemporáneos y los 
sucesores del incomparable poeta,3 más de doscientos cuadernos de 500 hojas cada uno. 

1 X. Equis [Rubén Darío], “El erudito”, en La Razón. Montevideo (22 de julio de 1894), 1.
2 Personaje no identificado.
3 Referencia a los tres libros de Alfred de Mézières: Shakespeare, ses œuvres et ses critiques; Prédé

cesseurs et contemporains de Shakespeare y Contemporains et successeurs de Shakespeare (véase Bibliografía).
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En ellos he consignado pacientemente el resultado de mis investigaciones acerca de los 
orígenes de la gramática [sic]4 inglesa, cuya historia empieza después de los misterios de 
la Edad Media, como en todas partes, con las farsas y de las moralidades5 que fueron el 
primer síntoma literario de los reinados que tanto brillo han dado á las letras de aquel 
país, hasta llegar á la época en que la decadencia del arte en general se manifiesta con 
el triunfo del puritanismo.6 El estudio que debo hacer de aquel período, sin el cual no 
es posible comprender á Shakespeare, me ha obligado á leer los mil quinientos y tan-
tos volúmenes que encierran todo lo que, el ingenio dramático produjo en Inglaterra 
en ciento ochenta años de incesante actividad:7 los intermedios de John Heywood, las 
farsas de Still, las improvisaciones de Tarleton, Robert Wilson y Kempe;8 las traduc-
ciones ó imitaciones de los trágicos griegos y latinos hechas por Jasper Heynood [sic], 
Neryle [sic], Studtley [sic], Nouce [sic], Newton, Gasrigne [sic], Kinwelmarsh, Shackville 
[sic], Vilmont [sic], Sidney, Whetstone, Edwards, Daniel, la condesa de Penbroke [sic], 
Brandon,9 John Lily [sic], el creador del eufuismo,10 Peele y Nash; los dramas anónimos 
de siglo xvi; el teatro burgués y al mismo tiempo fantástico de Marlowe,11 Ladge [sic], 

4 Quizás: ¿la dramática inglesa?
5 Misterios, farsas, moralidades (Mézières, 1881: 6).
6 Triunfo del puritanismo: “Ainsi le théâtre en Angleterre n’a été vraiment fécond et flo-

rissant que depuis l’avènement d’Élisabeth jusqu’au moment où les puritains, vainqueurs de 
Charles Ier et de la royauté, interdirent dans toutes les villes les représentations dramatiques, 
fermèrent les salles de spectacle et supprimèrent, par un décret, toute une branche de la lit-
térature, aussi facilement que l’Inquisition en Espagne arrêtait tout essor littéraire” [“De esa 
manera, el teatro en Inglaterra ha sido realmente fecundo y floreciente únicamente desde la 
subida al trono de Isabel hasta el momento en que los puritanos, después de vencer a Carlos I 
y a la monarquía, prohibieran en todas las ciudades las representaciones dramáticas, cerraran 
los teatros y abolieran, por decreto, toda una rama de la literatura, tan fácilmente como la 
Inquisición en España puso fin a cualquier desarrollo literario”] (Mézières, 1881: 3; las traduc-
ciones incluidas en las notas del presente rescate son mías).

7 “Ciento ochenta años”: Mézières habla, más bien, de “ochenta años”, “período […] que 
se extiende de 1560 a 1640”, “corta pero gloriosa historia” del arte dramático en Inglaterra 
durante los tres reinados de Isabel, de Jaime I y de Carlos I (Mézières, 1881: 2-3).

8 Sobre John Heywood, John Still, Richard Tarleton, Robert Wilson y William Kempe: 
Mézières, 1881: 27-37.

9 Sobre Jasper Heywood, Alexander Nevyle, John Studley, Thomas Nuce,  Thomas 
 Newton, George Gascoigne, Francis Kinwelmarsh, Thomas Sackville, Robert Wilmot,  Philip 
Sidney, George Whetstone, Samuel Daniel, Mary Sidney Herbert (segunda condesa de 
 Pembroke) y Samuel Brandon: Mézières, 1881: 40-52. No se conoce ningún autor dramático 
llamado Edwards, aunque sí un poeta lírico (Richard Edwards) y un poeta narrativo (Thomas 
Edwards). Ninguno de ellos es mencionado en el libro de Mézières.

10 Sobre John Lyly y el eufuismo: Mézières, 1881: 55-91.
11 Sobre George Peele, Thomas Nash, los dramas anónimos y Christopher Marlowe: 

Mézières, 1881: 88-144.
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Sreene [sic], Thomas Kyd y Chettle; las comedias clásico-románticas de Ben-Jonson;12 
las piezas insignificantes de Marston, Dekker,13 Beaumont, Fletcher,14 Middleton, Field, 
William y Samuel Glapthorne, Daborne, Chapman, Webster, el más sombrío de los dra-
maturgos de su tiempo; John Robert Taylor; las tragedias impregnadas de sentimiento 
religioso, y las comedias satíricas de Massenger [sic], Thomás Randolfh [sic] y Ford; las 
obras llenas de detalles curiosos sobre el mecanismo del antiguo teatro inglés, de Ri-
chard Brone [sic]; las casi incomprensibles de Cartwright, Cox, Harlington [sic], Machio 
[sic] y Tourneur; los dramas parlamentarios de May; los realistas de Suckling, Marmion 
y Sherloy [sic] que fue el último autor dramático que pudo hacer representar sus produc-
ciones en el teatro que los puritanos cerraron en 1642, si no me equivoco.15 El examen y 
el análisis circunstanciado de los trabajos y de la vida de todos estos escritores, no es más 
que la base general del estudio sobre Shakespeare, á quien he dedicado otras tantas res-
mas de papel, para los apuntes y las notas que de los comentarios, las interpretaciones y 
las exégesis de sus obras he tenido que hacer, después de haberme tragado todo lo que se 
ha publicado desde su tiempo hasta hoy, acerca de su nacimiento, su educación, su vida, 
sus costumbres, sus aficciones [sic], sus aptitudes, sus inclinaciones, su familia, sus ami-
gos, sus relaciones, sus recursos pecuniarios, sus medios de vida, sus estudios, sus lecturas, 
sus opiniones, sus trabajos, sus personajes, su estilo, su manera de escribir, etc., etc., etc.

[4] Puedo repetirle de memoria los argumentos más insignificantes en pro y en con-
tra de la autenticidad de las célebres notas manuscritas que Payne Collier pretende 
haber descubierto en 1849 en una antigua edición de las obras del poeta; los célebres 
ataques de Singer, Chales [sic] Wright, Dyce, Delins [sic], White y Halmiton [sic], contra 
aquel lexicógrafo;16 las investigaciones de Malone, Heninge [sic], Condell, Furniwell y 
Mis [sic] Lee, para quienes solo las dos últimas partes de Enrique IV son de Shakespeare;17 los 
estudios de Gervinus (4 volumenes en 8.°); los de Kreyssig, Taine, Halliwell y Emerson;18 

12 Sobre Thomas Lodge, Robert Greene, Thomas Kyd, Henry Chettle y Ben Jonson: 
Mézières, 1881: 161-364.

13 Sobre John Marston y Thomas Dekker: Mézières, 1881: 197-199.
14 Sobre Francis Beaumont y John Fletcher: Mézières, 1864: 21-211.
15 Sobre Thomas Middleton, Nathaniel Field, Henry Glapthorne, Robert Daborne, 

George Chapman, John Webster, Philip Massinger, John Ford, Thomas Randolph, Richard 
Broem, William Cartwright, Robert Cox, William Habington, Lewis Machin, Cyril Tourneur, 
Thomas May, John Suckling, Shackerley Marmion y James Shirley: Mézières, 1864: 287-378. 
Glapthorne se menciona brevemente en la página 298; Rubén Darío le antepone los nombres 
de otros dos autores, Samuel y William Rowley (296). John y Robert Taylor fueron dos autores 
distintos (297), el poeta nicaragüense los fusiona en uno solo.

16 Las controversias sobre la validez de los hallazgos de Payne Collier se describen en 
Mézières (1882: v-vi). Esa polémica continúa todavía (Freeman, 2004).

17 Los debates sobre la unidad de Enrique IV se presentan en Mézières (1882: 78-79).
18 Gervinus, Kreyssig, Taine, Halliwell y Emerson (Mézières, 1882: vii).
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las opiniones que le atribuyen en Alemania las escuelas espiritualista, panteísta, realista, 
monista, evolucionista, y pesimista, por boca de Rosencranz, Vischer, Rötscher,19 Ulrice 
[sic], Elze y Etner [sic],20 que ha escrito la historia circunstanciada de las transformacio-
nes por que ha pasado la fábula de Troida [sic] y Cresida, antes de la representación 
de la célebre magia [sic]21 del mismo nombre; lo que han dicho de él Villemain, Staffer 
[sic], Darmesteter y Halter [sic] Bracebridge, á cuya erudición debemos un libro de 66 
páginas destinado á probar que es falso el testimonio de los que acusan al gran poeta de 
haber matado un gamo, “delito grave que el dramaturgo no ha cometido”;22 las críticas 
de Kroenig [sic], Coleridge,23 y Brown; los pacientes análisis de Lichtenberger sobre las 
dedicatorias de los Sonetos;24 las polémicas de Drake y Ingleby, las monografías de Fur-
nivall, uno de los representantes de la escuela filológica que ha creído hallar el medio 
de determinar la fecha de las obras de Shakespeare, siguiendo en ellos la disminución de 
los versos con rima;25 de Davden [sic], que tantas dudas ha disipado sobre la cronología 
de su teatro;26 de Büchner, que ha escrito la historia de las fuentes en que el amigo de 
Burbadge,27 buscaba los argumentos de sus dramas.28 Yo también he ido á beber en esas 
fuentes los datos complementarios de las indagaciones de aquel autor, trabajo que me 
ha proporcionado la ocasión de conocer á muchos de los personajes de su repertorio, en 

19 Sobre el “Shakespeare enigmático” de las escuelas espiritualistas, panteístas y realistas de 
Alemania y las obras de Rosencranz, Vischer y Rötscher: Mézières, 1882: viii. Las escuelas 
monista, evolucionista y pesimista fueron agregadas por Darío.

20 Ulrici, Elze y Etner (Mézières, 1882: xv-xvi; 410-411, en nota; 502, en nota).
21 ¿Por: comedia?
22 Villemain, Stapfer, Darmesteter y C. Holte Bracebridge (Mézières, 1882: xv-xvi; 13-14). 

Shakespeare no deerstealer, por C. Holte Bracebridge (Londres, 1862), es un folleto de 32 páginas.
23 “Coleridge se plaint que les yeux de Gloster soient arrachés sur la scène” (Mézières, 1882: 

358). “Les fameuses leçons de Coleridge, en 1814, ne furent que le développement des idées 
qui circulaient depuis longtemps dans la patrie de Lessing […] Coleridge’s Lectures on Shaks
peare” [“Las famosas conferencias de Coleridge del año 1814 fueron solamente una ampliación 
de ideas que circularon desde hacía tiempo en la patria de Lessing […] Las Lectures on Shaks
peare de Coleridge”] (Mézières, 1882: 479-480 y nota 1. Véase Fruman: 141-161).

24 Ernest Lichtenberger explicó la dedicatoria de los sonetos de Shakespeare en una tesis 
redactada y publicada en latín: De Carminibus Shakesperi cum nova Thorpianae inscriptionis interpreta
tione (Mézières, 1882: 104, en nota).

25 Sobre la escuela filológica de Frederick James Furnivall: Mézières, 1882: 113.
26 “Ni M. Dowden, ni M. Furnivall, ni M. W. Kœnig, trois des critiques les plus récents et 

les plus autorisés, n’ont pu se mettre d’accord sur tous les points” [“Ni el señor Dowden, ni el 
señor Furnivall, ni el señor W. Kœnig, tres de los críticos más recientes y más autorizados, han 
podido ponerse de acuerdo en todos los puntos”] (Mézières, 1882: 114).

27 Richard Burbadge, el mejor actor de la época (Mézières, 1882: 57-58).
28 Alexander Büchner (1827-1904), escritor francés de origen alemán, uno de los pioneros 

de la literatura comparada, estudió las fuentes de Hamlet (Mézières, 1882: 394).
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las novelas, romances y cuentos de los verificadores [sic] y prosistas italianos del siglo xv; 
de Masuccio, Luigí da Porto, Bandello, Guidodalle Colone [sic];29 en los escritos de los 
cronistas bárbaros del norte de Europa como Saxo Gramaticus [sic],30 padre espiritual 
de Hamlet; en los “Ensayos” de Montaigne, muchos de cuyos pensamientos revoletean 
en los labios de los cortesanos que desembarcan en la isla donde se desarrolla la Tempes
tad; en las “Vidas Paralelas” de Plutarco, que es el autor directo de las escenas culminan-
tes de Julio César, Antonio y Cleopatra, Corilano [sic], Pericles y Timon de Atenas.31

[5] Son evidentes, y yo los he constatado después de Vichoft [sic], de Barbier y de 
Beaussire,32 la estrecha relación que existe entre muchos de los caracteres pintados 
por el primero de los historiadores de la antigüedad, y los tipos que han hallado en el 
cerebro del más grande creador de almas que los anales de la literatura registran, la 
verdadera fórmula de sus virtudes, ó de sus vicios. No ha sido poco el tiempo que he 
tenido que dedicar también á otros autores menos célebres ó notables, y entre los cua-
les figuran Lydgate, Coxton [sic], imitador de Raul Le Febre [sic], Chauser [sic],33 y 
los poemas y romances florentinos y provenzales, traducidos al inglés por estos y otros 
poetas, que fueron los que suministraron á los dramas románticos de Shakespeare, 
abundante y variado tema.

[6] Para completar mis estudios sobre la índole de sus creaciones he tenido también 
que averiguar, consultando á los autores del siglo xvi que han escrito sobre otras ma-
terias, hasta que punto están de acuerdo los conocimientos que ellos revelan, con la 
física, la química, la astronomía, la mecánica, la matemática, la geografía, la historia 
natural y la política de su tiempo.

[7] —Usted conoce, por supuesto, todas esas ciencias!

[8] —Todas no, pero que importa! Este último estudio sobre todo me ha dado mucho 
trabajo, pues se adelantaban tanto á su siglo las opiniones que acerca de algunos de 

29 Masuccio, Luigi da Porto, Bandello, Guido delle Colonne, narradores italianos que ins-
piraron a Shakespeare (Mézières, 1882: 329, 501).

30 Saxo Grammaticus, cronista danés que cuenta la historia de Hamlet (Büchner: 3).
31 “Ce n’est ni Tite-Live ni Tacite qui lui ouvrent les portes de la cité romaine; il y entre avec 

Montaigne et avec Plutarque, qui semblent avoir été, pendant quelques années, ses auteurs 
favoris, et qui lui donnent plus de renseignements sur les hommes que sur les choses” [“No 
fueron ni Tito Livio ni Tácito quienes le abren las puertas de la ciudad romana; más bien, se 
introduce en ella con Montaigne y con Plutarco, quienes, según parece, fueron durante algu-
nos años sus autores preferidos y le brindaron más enseñanzas sobre los hombres que sobre las 
cosas”] (Mézières, 1882: 420).

32 Henri Viehoff, Auguste Barbier y Émile Beaussire (Mézières, 1882: 429, en nota; 461, 
en nota).

33 Lydgate, Caxton, Raoul Le Fèvre y Chaucer (Mézières, 1882: 500-501).
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estos ramos del saber humano el gran dramaturgo profesaba, que un sabio alemán 
ha constatado entre los sucesos de 1848 en Francia y el drama Ricardo II, grandes 
puntos de contacto! Lo que él pensaba de los acontecimientos contemporáneos que 
muchas de sus obras reflejan veladamente ó no, ha dado vasto tema á la crítica inglesa 
de los siglos xvii y xviii representada, de un lado por Evelyn, Samuel Pepys, Dryden, 
Pope, que no lo elogian mucho; del otro por Addison y Otway, sus admiradores.

[9] A unos y á otros he leído con cuidado para completar así los apuntes para la his-
toria cronológica de las opiniones que sobre sus obras se han emitido, y de la cual 
forman parte las de los grandes literatos de los siglos anteriores y del presente. Allí verá 
Vd lo que han pensado y piensan de él Diderot[,] Goethe, Slelegel [sic], Leessing [sic], 
Voltaire, Guizot, Philarete Chasle [sic], Mezières, Víctor Hugo,34 Montegut, Paul de 
Saint Victor,35 Villemain, Melian Lafinac [sic],36 Saint Marc Gardini [sic],37 Macauley, 
Castelar38 y tantos otros. A todo esto hay que agregar el estudio del carácter de los di-
versos pueblos antiguos y modernos que personificados en diversos personajes, figuran 
en sus dramas, desde el hebreo representado por Shylock,39 hasta el italiano sinteti-
zado en Yago según Macauley;40 las costumbres que á cada uno de ellos corresponden; 

34 Sobre Goethe, Lessing, Voltaire, Guizot, Philarète Chasles y François-Victor Hugo: Mé-
zières, 1882: xiii, 261, 362, 420, 533-567). François-Victor Hugo (1828-1873) fue el cuarto 
de los cinco hijos de Victor Hugo y Adèle Foucher. Su traducción francesa de las obras de 
Shake speare se publicó en 18 tomos entre 1859 y 1866. Pero quizás Darío/Blagenthal aluden 
al William Shakespeare de Victor Hugo, que apareció en 1864.

35 Se refiere, sin duda, al tercer tomo de la obra de Paul de Saint-Victor, Les Deux masques, 
que lleva el subtítulo: Les Modernes: tragédiecomédie: Shakespeare, le théâtre français depuis ses origines 
jusqu’à Beaumarchais, en el que habla de Shakespeare en las páginas 3-185. Mézières no podía 
conocer esta obra, publicada en 1884; así que Darío/Blagenthal deben haber tomado el dato 
de otra fuente.

36 Luis Melián Lafinur (1850-1939), uruguayo, autor de Las mujeres de Shakespeare (Montevi-
deo: Rius, 1884).

37 “M. Saint-Marc Girardin a étudié, avec la pénétration et la justesse habituelles de sa cri-
tique, le caractère de Porcia (De l’amour conjugal dans Shakespeare, Magasin de librairie, t. VIII)” 
[“El señor Saint-Marc Girardin ha estudiado, con la penetración y la exactitud habituales en 
su crítica, el carácter de Porcia”] (Mézières, 1882: 438, nota 1).

38 Parece que Darío/Blagenthal habían leído el segundo volumen de la novela Historia de un 
corazón de Emilio Castelar, publicado en 1874.

39 “Ce qui fait le principal intérêt de la pièce, c’est à coup sûr le portait du juif  Shylock. 
Celui-ci est un type puissant qui représente tout un groupe d’individus” [“El interés principal 
de la pieza, sin duda alguna, reside en el retrato del judío Shylock. Es un tipo poderoso que 
representa toda una clase de individuos”] (Mézières, 1882: 165).

40 “L’auteur anonyme d’une exégèse anglaise de Shakespeare considère Iago comme le type 
de la race italienne. Ce n’est ni tout à fait juste ni surtout aussi neuf  qu’il le croit. M. Macauley 
l’avait dit le premier et avec plus de mesure, dans son Essai sur Machiavel” [“El autor anónimo 
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su religión, su lengua, su cultura y sus transformaciones… Una vez hecho esto, solo me 
restará completar mis conocimientos históricos relativos á Inglaterra cuya historia ha 
escrito Shakerpeare [sic] en parte sin quererlo, y dar principio á la redacción del libro.

[10] —De modo que ha leído usted para hablar de Shakespeare con conocimiento de 
causa y decirle al mundo espantado de tanta erudición lo que es ese genio casi único, 
millares y millares de volúmenes de todos tamaños?

[11] —Millares y millares de volúmenes…

[12] —Y á Shakespeare? lo habrá usted leído con especial atención.

[13] —Lo he hojeado algunas veces…

[14] Y el doctor Rapsodien de Blagenthal, haciendo otro gesto antiguo, después de esti-
rarme fríamente la mano, salió estudiadamente envuelto en su imperturbable serenidad 
académica.
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