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Resumen

En 1871, Manuel Payno publica Tardes nubladas. Colección de novelas, una heterogénea 
colección de textos breves del mismo autor que habían aparecido anteriormente 
en distintas revistas entre 1839 y 1845. A diferencia de sus tres más célebres obras 
novelísticas —El fistol del Diablo, El hombre de la situación y Los bandidos de Río Frío—, 
que continuaron circulando a lo largo de los siglos xx y xxi mediante diversas 
reediciones, Tardes nubladas yace, hoy día, en un casi completo olvido; a pesar de 
su relevancia, resulta difícil localizarla en el mercado y, prácticamente, es ignorada 
por la crítica. El “abandono” que sufrió y continúa sufriendo esta obra, ya de por 
sí problemático, se vuelve aún más lamentable al considerar que fue la única co­
lección de textos literarios pensada y realizada en vida por el autor. ¿A qué se debe 
ese “abandono” —editorial y crítico— de Tardes nubladas? ¿Qué nos podría revelar 
hoy día esta colección de narraciones breves? Tomando dichas inquietudes como 
punto de partida, el presente artículo quiere volver a Tardes nubladas para exami­
nar su genealogía y dar visibilidad a una obra que, si bien silenciosa y silenciada, 
nos podría decir mucho acerca del itinerario literario de Manuel Payno, de sus 
desplazamientos, desvíos y cuestionamientos, permitiéndonos reflexionar, simul­
táneamente, sobre los engranajes y las tensiones del campo literario mexicano de 
esa época.
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Abstract

In 1871, Manuel Payno published Tardes nubladas. Colección de novelas, a heteroge­
neous collection of  short texts by the same author that had been previously pub­
lished in periodicals between 1839 and 1845. Unlike his three famous novelistic 
works —El fistol del Diablo, El hombre de la situación and Los bandidos de Río Frío— novels 
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that continued to circulate during the 20th and 21st centuries through many reedi­
tions, Tardes nubladas rests, nowadays, in an almost complete oblivion: despite its 
relevance, Tardes nubladas is difficult to locate in the market and practically ignored 
by critics. The “abandonment” that suffered and continues to suffer Tardes nubla-
das, already problematic, becomes even more regrettable considering that it is the 
only collection of  literary texts designed and made by Payno during his life. What does 
lie beyond the —editorial and critical— “abandonment” of  Tardes nubladas? What 
could this collection of  short stories reveal to us today? Taking these concerns as a 
starting point, this article wants to return to Tardes nubladas in order to examine its 
genealogy and eventually give visibility to a work that, although silent and silenced, 
could reveal a lot about the literary itinerary of  Manuel Payno, of  his displacements 
and deviations, allowing us to simultaneously reconsider the mechanisms and ten­
sions of  the Mexican literary field of  that time.
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Escritor fundacional de las letras mexicanas, Manuel Payno (1820-1894) fue, sin 
lugar a dudas, uno de los personajes más significativos y emblemáticos del México 

decimonónico. Durante su larga vida, que abarcó el siglo casi en su totalidad, Payno 
no sólo fue un protagonista indiscutible del panorama literario y cultural de su época, 
sino que desempeñó también un papel central en otras esferas de la vida pública.1 
Asimismo, de su pluma salió una notable producción de obras que incluyen numero­
sos y distintos campos del saber, desde la economía, la historia y la geografía, hasta 
la demografía, la agricultura y las finanzas.2 Considerando su densa y polifacética 
actividad pública y su profuso corpus de textos, se podría afirmar que no hubo “un” 
Manuel Payno, sino “muchos” a lo largo del siglo xix. Lo cierto es, sin embargo, que 

1 Entre los importantes cargos que Manuel Payno ocupó durante su existencia figuran: 
administrador del estanco de tabacos en Zacatecas, secretario de la Legación Mexicana en 
América del Sur, diputado, senador, ministro de Hacienda en cuatro ocasiones, agente de Co­
lonización en París y, finalmente, cónsul en Santander y Barcelona. Para un estudio riguroso y 
detallado de la biografía de Payno, véanse Duclas (1979) y el más reciente trabajo de Córdoba 
(2006).

2 Al respecto, véanse las Obras completas de Payno, a cargo de Boris Rosen y publicadas por 
conaculta, así como el trabajo bibliográfico de Duclas (1994).
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el Payno que se sigue leyendo y sobre el cual se continúa reflexionando hoy día suele 
ser, con muy pocas excepciones, el hombre de letras y, en particular, el Payno autor 
de Los bandidos de Río Frío, la célebre novela publicada por entregas a partir de 1888, 
que lo consagró definitivamente como una de las figuras más representativas de la 
literatura mexicana de la antepasada centuria.3

De la abundante producción literaria que nos dejó Payno —autor, dicho sea de 
paso, de más de doscientas crónicas, cuadros de costumbres, cuentos, novelas cortas 
y relatos de viaje—, destacan, junto a la obra antes mencionada, las novelas El fistol 
del Diablo y El hombre de la situación (1861), así como la colección de narraciones breves 
Tardes nubladas (1871).4 Obras, estas últimas, que resultan imprescindibles no sólo para 
estudiar la trayectoria literaria payniana, sino también para entender la evolución y el 
desarrollo de la literatura mexicana del siglo xix. A pesar de eso, las cuatro mayores 
obras literarias de Payno no gozaron de la misma suerte editorial y tampoco recibie­
ron igual respaldo crítico. A diferencia de las tres novelas, que continuaron circulando 
a lo largo de los siglos xx y xxi mediante distintas reediciones, Tardes nubladas no contó 
con ninguna tras la muerte del autor.5 Curiosamente, el único ejemplar existente sigue 
siendo el de la primera edición publicada hace más de ciento cuarenta años, en 1871. 
Pese a su relevancia, la colección de narraciones breves de Payno yace, hoy día, en 
casi completo olvido: difícil de localizar en el mercado y prácticamente ignorada por 
la crítica.6 El “abandono” que sufrió y continúa sufriendo Tardes nubladas, ya de por sí 

3 La bibliografía crítica sobre Los bandidos de Río Frío es extensa. Véanse, entre los cuantiosos 
estudios, el antes mencionado de Duclas (1979), así como los de Monsiváis (1997), Glantz 
(1997 y 2007), Mora (2006 y 1997), Castro (1997), Treviño (2005) y Staples (2001).

4 En octubre de 1888, la casa editorial J. F. Parres y Compañía empezó a publicar en Bar­
celona —y a distribuir en México a través de entregas— Los bandidos de Río Frío. La primera 
novela de Payno, El fistol del Diablo, vio la luz en formato folletinesco en La Revista Científica y 
Literaria, entre 1845 y 1846, siendo sucesivamente reeditada, ampliada y corregida en 1859 
(Cumplido), 1871 (F. Díaz de León y S. White) y 1888 (J. F. Parres y Compañía).

5 A continuación, ofrezco una lista de las reediciones de las tres novelas, que no pretende ser 
exhaustiva, sino meramente indicativa: El fistol del Diablo, reeditada por la imprenta de El Impar-
cial (1906), Biblioteca del Demócrata (1917), Casa Editorial Lozano (1927), Publicaciones Herre­
rías (1938), Biblioteca Popular de Autores Mexicanos (1950), Editorial Nacional (1956), Porrúa 
(1967), Editores Mexicanos Unidos (2001). El hombre de la situación, por Ediciones León Sánchez 
(1929), Premiá Editora (1982), Porrúa (1982), Offset (1984), Alfaguara (2004), Universidad Ve­
racruzana (2008), Penguin Random House (2017). Mientras que Los bandidos de Río Frío, por 
la imprenta de El Imparcial (1906), León Sánchez (1918), Talleres de Revista Mexicana (1919), 
Casa Editorial Lozano (1930), Publicaciones Herrerías (1938), Biblioteca Enciclopédica Popular 
sep (1945), Editorial Nueva España (1945), Porrúa (1945), Promexa Editores (1979), Contenido 
(1991), Selector (2003), Editores Mexicanos Unidos (2006), Grupo Editorial Tomo (2010).

6 El único trabajo académico encontrado hasta la fecha enfocado en Tardes nubladas es 
“Manuel Payno: sus narraciones breves” de Alejandro García.
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problemático, se vuelve aún más lamentable al considerar que fue la única colección 
de textos literarios pensada y realizada en vida por el autor.7 

¿A qué se debe ese “abandono” —editorial y crítico— de Tardes nubladas? ¿Qué 
nos podría revelar hoy día esta colección de narraciones breves? Tomando dichas 
inquietudes como punto de partida, el presente artículo quiere volver a Tardes nubla-
das para examinar su genealogía y dar visibilidad a una obra que, si bien silenciosa y 
silenciada, nos podría decir mucho acerca del itinerario literario de Manuel Payno, 
de sus desplazamientos, desvíos y cuestionamientos, permitiéndonos reflexionar, si­
multáneamente, sobre los engranajes y las tensiones del campo literario mexicano de 
esa época.

7 En varios artículos y estudios se afirma erróneamente que Tardes nubladas volvió a publicar­
se, en 1901, bajo el título Obras de don Manuel Payno. Novelas cortas. Se trata, en realidad, de dos 
colecciones muy distintas: de las 17 narraciones incluidas en esta última —editada por Agüe­
ros y prologada por Alejandro Villaseñor y Villaseñor— sólo cinco figuran en Tardes nubladas.
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I

En enero de 1871, Manuel Payno funda y dirige El Federalista. Periódico Político y Lite-
rario, publicación en la cual vio la luz por primera vez, en versión folletinesca, Tardes 
nubladas. Colección de novelas.8 Editada en ese mismo año en formato de libro por la Im­
prenta de Francisco Díaz de León y Santiago White —en aquel entonces impresora 
también de El Federalista—,9 Tardes nubladas se presenta como una recopilación de 32 
textos breves, entre los cuales se encuentran cuentos, novelas cortas, leyendas, tra­
ducciones, bosquejos biográficos, narrativas históricas (“El cura y la ópera”, “María 
Estuardo”, “La reina de Escocia a la reina Isabel”, “Isabel de Inglaterra”, “El poeta 
y la santa”, “El castillo del barón D’Artal”, “La lámpara”, “Pepita”, “Granaditas: 
recuerdos históricos”, “El lucero de Málaga”) y las 22 crónicas de viaje en forma 
epistolar de “Un viaje a Veracruz en el invierno de 1843”.10

Salvo muy pocos casos, la publicación previa de los textos que componen la co­
lección tuvo lugar en El Museo Mexicano o Miscelánea Pintoresca de Amenidades Curiosas e 
Instructivas, órgano significativo para la difusión del costumbrismo mexicano, tanto 
literario como gráfico, que Manuel Payno dirigió, junto a Guillermo Prieto, en su 
primera época, desde 1843 hasta 1845.11 Siempre con muy escasas excepciones, las 
versiones originales de los textos recogidos en Tardes nubladas se sitúan en un periodo 
temporal limitado: 30 de las 32 narraciones recopiladas por Payno fueron publicadas 
en un lapso de sólo dos años, entre 1843 y 1844. Al respecto, cabe subrayar que la dé­
cada de los cuarenta, como muchos críticos han observado, representa el momento de 
actividad literaria más intensa de Payno.12 Es justo en aquellos años cuando el joven 

8 Payno fue el primer redactor en jefe de El Federalista, función que desempeñó hasta oc­
tubre de 1871, cuando se reformó el cuerpo de redacción, esta vez encabezado por Alfredo 
Bablot. Véase, al respecto, Castro, Curiel y Quirarte (303-305).

9 La Imprenta de Francisco Díaz de León y Santiago White estuvo a cargo de la publica­
ción de El Federalista desde su nacimiento, en enero de 1871, hasta el número 261. En su estu­
dio bibliográfico, Robert Duclas menciona una segunda edición de Tardes nubladas, publicada 
también en 1871 por los mismos editores y corregida por el autor. De existir, no he podido 
localizar todavía en México una copia de dicha versión.

10 Quizás por una equivocación editorial, los 7 capítulos de la novela breve “Pepita” (“La 
enferma”, “Otra infamia”, “La Providencia”, “La cena”, “La escaramuza”, “La fuga”, “Verte 
y morir”) aparecen en el índice de la colección como si fueran los títulos de narraciones inde­
pendientes. 

11 Como también confirma el trabajo bibliohemerográfico llevado a cabo por Duclas, todas las 
piezas incluidas en Tardes nubladas aparecieron originalmente en El Museo Mexicano, a excepción de 
“El cura y la ópera”, publicada en 1860 por Ignacio Cumplido, y “El Lucero de Málaga”, que, 
de acuerdo con Duclas, salió por primera vez en las páginas de la revista El Año Nuevo en 1848.

12 Véanse, entre otros, el estudio de Duclas (1979) —en particular, la sección dedicada a la 
primera fase de la producción literaria de Payno, “La production litteraire de 1842 a 1846” 
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Payno colabora en los más importantes periódicos y revistas de la época —desde el ya 
mencionado Museo Mexicano, Mosaico Mexicano, Revista Científica y Literaria de México, El 
Siglo Diez y Nueve y El Álbum Mexicano, hasta El Año Nuevo, El Eco del Comercio y El Ateneo 
Mexicano— y, también, cuando se registra la divulgación de la mayor parte de sus 
narraciones breves: cuentos, cuadros de costumbres, relatos de viaje y novelas cortas. 
Tardes nubladas aparece, entonces, como un proyecto de naturaleza retrospectiva, cuya 
mirada está dirigida no tanto al presente o al pasado inmediato, sino, más bien, a una 
determinada etapa, más remota, de la producción literaria payniana.

Volver a Tardes nubladas, en este sentido, significaría regresar, antes de todo, a una 
colección de narraciones “fundacionales” de las letras mexicanas, que respondían de 
manera directa e inmediata a las exigencias de un particular momento histórico y que 
habían sido concebidas como parte de un proyecto literario y cultural específico: la 
constitución de una literatura nacional.13 Cito, al respecto, un fragmento de la “Intro­
ducción” al primer tomo de El Museo Mexicano de 1843:

Todavía sin literatura propia, aún inédita nuestra incipiente historia, y reducido a muy 
corto número el de las personas que cultivan las ciencias, por mucho tiempo aun la Bi­
bliografía de México no podrá alcanzar a la de los países antiguos en la carrera de la 
civilización. Mas la memoria de los hombres que han pasado, el recuerdo de los sucesos 
importantísimos que hemos visto, la conservación de los descubrimientos asombrosos que 
se han hecho en las ciencias y en las artes, todos esos datos preciosos que sobre las anti­
güedades misteriosas de nuestro país, sobre su estado antiguo y presente, sobre su historia 
natural, tan rica y sorprendente en los tres ramos de la naturaleza; todos esos monumen­
tos, decimos, todos esos datos que se han recogido hasta ahora, merecen ser conservados 
en un Museo […] Este es, pues, el primer objeto de un periódico que espera hacerse digno 
del nombre de mexicano (3-4).

El pasaje resulta, sin duda, representativo del propósito que animaba tanto la 
revista como los distintos textos que en ella se incluían: dar a conocer las riquezas 
todavía inexploradas de la recién nacida República.14 En El Museo Mexicano, al igual 
que en muchas otras publicaciones periódicas de la época, lo que se vino articulando 
fue, utilizando las palabras de Pablo Mora, “la construcción de una conciencia nacio­
nal en la medida en que se delimitan provincias, caminos, costumbres, y se pone de 
manifiesto ante los lectores las potencialidades y diversidad del territorio nacional” 

(76-86)— y los prólogos de Sandoval (2003) a Obras completas XIII y de Castro (2003) a Obras 
completas XIV.

13 Cuando empleo la categoría de “narraciones fundacionales”, lo hago, desde luego, a par­
tir del importante trabajo de Sommer (2004); desde esa perspectiva, me interesa apuntar, en 
específico, al doble sentido que adquiere el término “fundacional”, es decir, narraciones que 
“fundan” una literatura nacional a la vez que contribuyen a “fundar” la nación.

14 Sobre dicha cuestión, véanse, entre otros, los trabajos de Mora (1997) y de Vega (2014).
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(1997: 194). Dicho de otro modo, un impreso que, al mirar con atención el pasado y 
el presente del territorio (pensemos, al respecto, en las secciones que formaban parte 
de El Museo, tales como “Recuerdos antiguos”, “Discursos históricos”, “Bibliografías 
mexicanas”, “Costumbres y trajes nacionales” o “Panorama y vistas de la Repúbli­
ca”), intentó “ordenar” un México supuestamente caótico y desigual, exhibiéndolo en 
sus páginas como una unidad —nacional— homogénea y armónica.15

Las palabras introductorias de los redactores de El Museo representan, asimismo, 
un marco de lectura ineludible para acercarnos a los textos de Tardes nubladas y al 
proyecto originario que les subyace: la constitución de una identidad nacional autén­
ticamente mexicana. Consideremos, por ejemplo, “Recuerdos de viaje. Granaditas”, 
texto en el que el autor de Los bandidos se aproxima a la épica nacional al combinar, 
con magistral fluidez, el componente ficcional con la crónica de viaje, la descripción 
atenta y detallada del territorio y el relato histórico —la toma de la Alhóndiga de Gra­
naditas—, con el propósito de “fijar en el imaginario popular la conducta ejemplar de 
sus libertadores, y de paso imbuir la idea de nación que lo convence” (Castro, 2003: 
29). Algo similar se podría afirmar al respecto de “Pepita”, breve novela sentimental 
con final trágico, en la cual Payno vuelve al periodo de la Guerra de Independencia 
para contar las peripecias amorosas del capitán Luis y de la joven que da el título a 
la pieza. O pensemos, sobre todo, en “Un viaje a Veracruz en el invierno de 1843”, 
obra pionera de la narrativa mexicana de viaje y del género crónica —de hecho, uno 
de los pocos relatos de viaje de escritores nacionales publicados en la primera mitad 
del siglo—, en la que Payno ofrece una rigurosa radiografía del territorio, ya que re­
curre a la estética pintoresca y romántica y dialoga con aquellas obras referentes a Mé­
xico realizadas por viajeros extranjeros.16 Un texto que describe y escribe el “nuevo” 

15 En Intersected Identities. Strategies of  Visualization in Nineteenth- and Twentieth-Century Mexican 
Culture, Erica Segre subraya que, en la primera mitad del siglo xix, tanto la colección como 
el museo se convirtieron en metáforas recurrentes para muchas revistas, afirmando que “the 
reproductions of  universal and indigenous artistic or archaeological objects and scenic views 
encourage each reader to compile a private collection —to appropriate cognitively as well as 
materially a kind of  multifarious birthright” [“la reproducción de objetos arqueológicos, ar­
tesanías indígenas y vistas panorámicas animan al lector a armar su propia colección privada 
—a apropiarse cognitiva y materialmente de un variopinto patrimonio”] (7-9), y que “[t]he 
desire to rationalize the problematic heterogeneity of  Mexican society informed the literary 
manifestos in miscellaneous magazines which called for cultural regeneration as an inaugural 
stage to full autochthony” [“el deseo de racionalizar la problemática heterogeneidad de la 
sociedad mexicana influyó los manifiestos literarios en revistas misceláneas, las cuales pro­
mulgaban una regeneración cultural como estadio inaugural de plena autoctonía”] (10; la 
traducción es mía).

16 Sobre la narrativa de viaje de Manuel Payno, véanse, entre otros, los estudios de Viveros 
(2015), Mejía (2012), Ozuna (2012) y Bellver (2014).
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territorio de la recién nacida República, de manera simultánea, “inventando” —como 
diría Monsiváis— una “nueva” identidad nacional.17

II

Es importante considerar esta colección de narraciones dentro del panorama gene­
ral de la producción payniana, interrogando su especificidad en tanto punto integrante 
de una cartografía más amplia. Al respecto, reitero que los textos incluidos en Tardes 
nubladas se sitúan, con muy pocas excepciones, en la década de los cuarenta, es decir, el mo­
mento de la actividad literaria más intensa del autor de Los bandidos. Al mismo tiempo, 
habría que recordar que a esta primera y muy prolífica etapa seguiría un largo perio­
do de relativo silencio para el Payno literato. Un periodo, sin duda, menos fecundo en 
comparación con la década antes aludida, por lo menos desde el punto de vista de la 
producción literaria, pero no por eso menos importante, pues se vio “interrumpido” 
por la aparición de dos de sus obras más relevantes: El hombre de la situación, publicada 
en 1861 por la Imprenta de Juan Abadiano, y Los bandidos de Río Frío, vendida por 
entregas por la casa editorial J. F. Parres y Compañía entre 1888 y 1891, pocos años 
antes de la muerte del escritor.18

Tardes nubladas, editada una década después de El hombre de la situación y casi dos 
décadas antes de Los bandidos de Río Frío, se localiza a la mitad de ese largo periodo 
silencioso, de ese hueco infecundo.19 Lejos de ser un detalle menor, la “ubicación” 
temporal del texto —Tardes nubladas como una voz que surge en medio de casi tres dé­
cadas de silencio— resulta un elemento de particular relevancia no sólo para repensar 

17 Edgar Mejía afirma que “Payno [fue] uno de los escritores que más entendió la necesi­
dad de hacer ‘visible’ la identidad nacional, no sólo para los públicos nacionales sino también 
para los extranjeros. Inmerso en la nueva cultura decimonónica que difundía los espectáculos 
e instituciones dedicados a la acumulación y exhibición, Payno dedicó sus crónicas de viaje al 
proyecto nacionalista de acumulación del capital cultural [...] Sus crónicas de viaje no deben 
leerse sólo como la labor de un anticuario que pretende preservar la herencia histórica sino 
como propuestas de las imágenes en torno a las cuales debía concebirse y fundarse la nación” 
(25-26). También, vale la pena recordar que Monsiváis recurrió a un fragmento de “Un viaje a 
Veracruz en el invierno de 1843” para inaugurar su destacado libro A ustedes les consta: antología 
de la crónica en México.

18 Sobre la actividad política de Payno, véanse, entre otros, Córdoba (2006) y Tenenbaum 
(1994).

19 En aquellos años, Payno siguió escribiendo y publicando importantes trabajos, tales 
como, sólo por citar algunos de los títulos más representativos: México y sus cuestiones financieras con 
la Inglaterra, la España y la Francia (1862), Memoria sobre el maguey mexicano y sus diversos productos 
(1864), Vida, aventuras, escritos y viajes del doctor D. Servando Teresa de Mier (1865) y El libro rojo (1870), 
junto con Vicente Riva Palacio.
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el propósito que subyace al volumen, sino también para reconsiderar la trayectoria 
literaria de Payno. Al respecto, cabe recordar que, desde principios de los sesenta 
hasta finales de los ochenta, el autor lleva a cabo importantes y simultáneos proyectos 
literarios, entre los que destacan: 1) la reedición de la novela El fistol del Diablo y 2) la 
compilación y publicación de Tardes nubladas. Con ellos —ambos de 1871 e impre­
sos primero como folletín en el periódico El Federalista y, posteriormente, en formato 
libro por la Imprenta de F. Díaz de León y S. White—, Payno vuelve a incursionar 
en el panorama literario mexicano después de diez años de rigurosa ausencia. Una 
irrupción que considero en suma peculiar por distintas razones: por un lado, regresa 
como autor literario mediante una firme mirada hacia atrás, hacia el pasado, es decir, 
reedita una novela que salió, por primera vez, en las páginas de la Revista Científica y 
Literaria entre 1844 y 1845 y elabora una colección de narraciones breves que habían 
aparecido casi treinta años antes.20 Por otro lado, resulta llamativo el hecho de que 
retome las letras sin, literalmente, “escribir”, sin dar vida a una “nueva” obra. Para el 
Payno de los años setenta “escribir” ya no parece ocupar un lugar tan relevante como 
en la década de los cuarenta. En vez de “idear” algo nuevo, dicho de otra forma, lo 
que mayormente le preocupaba en ese momento era, más bien, regresar a su propia 
escritura, “reescribir” o “rearticular” lo que ya había sido escrito y, quizás, “reescri­
birse” a sí mismo.

Ahora bien, ¿a qué se debe este gesto retrospectivo? ¿Cómo interpretar la de­
cisión de Payno de volver a sus propias obras? En fin, ¿por qué “reescribirse” y no 
imaginar otros cuentos, cuadros de costumbres o novelas? Para poder reflexionar en 
torno a dichas preguntas habría que interrogar, antes de todo, la misma recopilación, 
empezando, por ejemplo, por su título, Tardes nubladas. Colección de novelas, que ya de 
por sí sugiere las complejidades y ambigüedades del proyecto payniano, pues si, por 
una parte, se trata de un paratexto que remite a una atmósfera sombría y melancóli­
ca no muy inusual en la literatura de la época —“Tardes nubladas”— (eco, tal vez, de 
aquel “Día nublado” escrito por Payno en 1843 para El Museo Mexicano, t. II: 273), 
por la otra, parece querer despistar al público lector al introducir la obra de manera 
poco fiel al contenido efectivo de esta última: “Colección de novelas”.21 A diferencia de 
lo que anuncia el subtítulo, Tardes nubladas no es una colección que reúne en exclusiva 
“novelas”, sino, más bien, una variedad de textos pertenecientes a distintos géneros 
literarios. Estructurada en dos secciones principales —una primera donde se agrupan 
10 piezas breves, entre las cuales se cuentan tres ensayos histórico-biográficos, una 

20 Acerca de la compleja genealogía editorial de El fistol del Diablo, remito nuevamente al 
trabajo bibliohemerográfico de Duclas (1994: 58-60). Véase, también, el estudio de De los 
Reyes (1997).

21 Sobre el género novela corta, véanse, entre otros, Miranda (1998), Ruedas (1998) y Mata 
(1999).
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traducción, la reescritura de una leyenda merovingia, un ensayo histórico, tres cuen­
tos y una única novela breve; y una segunda que integra las 22 crónicas de viaje de 
“Un viaje a Veracruz en el invierno de 1843”—,22 Tardes nubladas es una obra cuya na­
turaleza heterogénea —en términos de contenido— contrasta drásticamente con la 
homogeneidad en la cual la quiere enmarcar su propio subtítulo. Lo anterior podría 
sugerir, entre otras cosas, el deseo de mostrar un panorama general, si no exhaustivo, 
de la producción literaria del autor.

Asimismo, creo pertinente destacar el “desequilibrio” que presenta esta estruc­
tura de la colección armada por Payno. Por un lado, una primera sección de na­
turaleza heterogénea, donde se inserta un conjunto de textos pertenecientes a una 
multiplicidad de géneros literarios que “desplazan” al lector tanto geográfica (dos 
de las diez narraciones se desarrollan en México, las demás en Inglaterra, España y 
Francia) como temporalmente (desde la época merovingia, la Francia del siglo xviii, 
la España colonial hasta el México decimonónico). Por el otro, una segunda sección 
de carácter más homogéneo y armónico, que se contrapone de manera significativa a 
la primera al incluir sólo el largo relato del viaje a Veracruz. Un desequilibro, quizás 
intencional, que no deja de ser llamativo y que, tal vez, podría ofrecer una clave de 
lectura para repensar el proyecto payniano: la yuxtaposición de una “cartografía” de la 
producción literaria del autor (una muestra representativa de escritos que se mueven 
entre diferentes modalidades textuales, tiempos y espacios) y una “cartografía” litera­
ria del territorio de la República Mexicana (la crónica del viaje a Veracruz).

Lo cierto es que en Tardes nubladas se incluyen narraciones que revelan un ex­
tenso conocimiento de la historia, la tradición y las leyendas europeas (por ejemplo, 
en “María Estuardo”, “Isabel de Inglaterra” o “La lámpara”), así como textos que 
muestran una profunda preocupación por la nación mexicana, que indagan de forma 
intensa y rigurosa en su realidad y su pasado. De estos últimos, destacan “Granadi­
tas”, “Pepita” y “Un viaje a Veracruz”, composiciones, sin duda, muy distintas entre 
sí, pero que convergen al combinar los cuadros de costumbres con un atento análi­
sis histórico y una detallada descripción del territorio. Lo que me interesa subrayar, 
dicho de otro modo, es que el perfil de Payno que se configura en las páginas de Tardes 
nubladas corresponde al de un letrado y erudito que miraba hacia la tradición euro­
pea —tradición que no sólo conocía y con la cual dialogaba, sino de la que se servía, 
mediante un “provechoso ejercicio literario”, para dar vida a sus propias creaciones 
(Mata: 43)—, pero también al de un escritor comprometido, capaz de consagrar su 
capital cultural y literario al servicio de la nación mexicana.

22 La segunda sección, “Un viaje a Veracruz en el invierno de 1843”, se compone de 21 
apartados (o capítulos) y una conclusión, de acuerdo con el “Índice” final.
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III

En 1868, tres años antes de que viera la luz Tardes nubladas, en las páginas del perió­
dico La Iberia apareció, en folletín, una de las obras más significativas de las letras 
mexicanas decimonónicas: Revistas literarias de México de Ignacio Manuel Altamirano.23 
En los artículos que componen Revistas literarias, publicados en libro ese mismo año, 
Altamirano ofrece un mapa general de la literatura del país desde 1821 hasta 1867 y 
reflexiona, en específico, sobre la función y los propósitos del arte literario.24 El autor 
de El Zarco insiste, en particular, en la necesidad de fomentar una literatura que se ins­
pire en —y se preocupe por— su propia realidad nacional y, con tal objetivo, anima 
a “la juventud de hoy” a “sacar provecho” de lo auténticamente mexicano, de la his­
toria antigua del país, una “mina inagotable” (10), de las guerras de independencia, 
“fecundas en grandes hechos y en terribles dramas” (12), y de las leyendas recogidas 
por los habitantes de “los risueños lagos del Valle de México” (11). Para Altamirano, 
dejar de mirar afuera de los confines de la República e independizarse de la tradición 
literaria europea se convierte en un imperativo categórico para poder “llevar a cabo 
la creación y el desarrollo de la literatura nacional, cualesquiera que sean las peripe­
cias que sobrevengan” (7). Algo similar afirma en relación con el género novelesco, 
al reiterar la urgencia de crear una novela que fuera “nacional […] mexicana, […] 
con su color americano propio” (13). Y para que esto se cumpliera, la recomendación 
de Altamirano no pudo ser más clara y explícita: “Mientras nos limitemos a imitar la 
novela francesa, cuya forma es inadaptable a nuestras costumbres y a nuestro modo 
de ser, no haremos sino pálidas y mezquinas imitaciones” (14).

Después de apuntar repetidamente la necesidad imperiosa de crear esta literatu­
ra propia, Altamirano vuelve la mirada hacia atrás y reflexiona sobre las principales 
figuras y obras que marcaron las primeras décadas de las letras mexicanas. Entre los 
protagonistas de la recién nacida ciudad letrada, Altamirano incluye, junto a Lizardi 
y Fernando Orozco y Berra, a Manuel Payno, sobre quien escribe:

La primera época de entusiasmo literario reapareció por fin; y un joven, entonces consa­
grado con ardor a la bella literatura y notable por su talento, por su fina observación y por 
los conocimientos adquiridos en sus viajes y en sus estudios de las obras extranjeras, fue el 
nuevo autor. Llamábase este D. Manuel Payno, y la nueva producción El Fistol del Diablo. 
Tuvo una popularidad merecida, porque era también un estudio de la sociedad mexica­
na, ya un poco diferente de aquella que pintó el Pensador; aunque es necesario decir que 

23 Como aseveró José Luis Martínez, en Revistas literarias de México de Altamirano se encuen­
tra por primera vez “la reflexión crítica y la ordenación cronológica propias de la historia 
literaria” (45).

24 Al respecto, véanse, entre otros, Martínez (1951), Sol (1998) y Bedoya (2016).
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como las costumbres no se cambian como una decoración teatral, aún ahora mismo viven 
muchos tipos del Periquillo, y aún no desaparecen completamente las costumbres ni el len­
guaje popular de aquella época. Pero Manuel Payno tenía mayor instrucción que Lizardi: 
la literatura extranjera, y particularmente la francesa, había penetrado en nuestro país 
por las puertas que abrió la República, y por otra parte la libertad era mayor, aunque el 
fanatismo fuese todavía bastante poderoso. El Fistol tuvo una forma más elegante; su estilo 
era florido, ameno y escogido; el gusto de las frases, en las escenas de amor y en los tipos, 
revelaba desde luego al hombre fino y que frecuentaba la mejor sociedad, al poeta lleno 
de sensibilidad y de ternura, al discípulo de una escuela literaria elegante y al hombre de 
mundo. Se leyó con avidez esta novela, y aun tuvo una gran ansiedad cuando el autor la 
suspendió al fin, dilatando la publicación de su desenlace (46-47).

La crítica de Altamirano, sutil y formulada con elegancia, no deja de ser intensa. 
La imagen de Payno esbozada en Revistas literarias resulta problemática: la de un letrado 
cosmopolita y culto hombre de mundo, cuya visión está dirigida constante y obsesiva­
mente hacia Europa más que a la República Mexicana. A pesar de haber alcanzado una 
merecida popularidad y revitalizado el panorama literario nacional, el Payno descrito 
por Altamirano destaca por ser un escritor seducido por la literatura extranjera y ajeno 
a su proprio contexto, a su realidad nacional; lo mismo, desde luego, se sugiere acerca 
de El fistol del Diablo, una novela que, lejos de preocuparse por registrar y documentar 
las costumbres y el lenguaje populares en búsqueda de la esencia nacional —como lo 
hizo Lizardi en El Periquillo Sarniento—, termina siendo un verdadero testimonio de 
la “penetración” de las tendencias francesas en la literatura mexicana.

Si la obra del Pensador —el “apóstol del pueblo” que con su pluma comprometi­
da y su “moralidad […] intachable” dio vida a la “primera novela nacional” (44)— es 
el modelo por antonomasia para los jóvenes escritores, la de Payno representaría, más 
bien, lo opuesto, el ejemplo que no se debe seguir. El fistol del Diablo, parece afirmar 
Altamirano, encarna justo aquellos elementos y características que no sólo no con­
tribuirían, sino obstaculizarían la nacionalización de las letras y el desarrollo de una 
literatura auténticamente mexicana.

De lo que he podido investigar hasta la fecha, Payno nunca respondió de manera 
directa a las críticas de Altamirano, ni tampoco se ha hallado algún texto suyo en el que 
comentara o mencionara las Revistas literarias. Pese a ello, no sería arriesgado suponer 
que la publicación de la obra crítica de Altamirano —una obra, cabe recordar, que 
alcanzó una inmediata y sorprendente popularidad cuando salió de imprenta, al grado 
que tuvo tres reediciones sólo en el mismo año de 1868— no haya sido fuente de mucho 
júbilo y satisfacción para el autor de Los bandidos. Y tampoco sería demasiado arriesga­
do suponer que la problemática imagen dibujada por Altamirano en la que todavía se 
considera como una de las obras más relevantes para la historiografía literaria mexicana 
haya representado un factor importante para la trayectoria literaria payniana y, en par­
ticular, para la publicación de su única colección de narraciones breves.
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De lo que no hay duda es que, tres años después de que las Revistas literarias apa­
recieron —y difundieran, dentro de la ciudad letrada, la compleja y para nada cele­
bratoria imagen del autor de Los bandidos—, Manuel Payno decide romper su largo 
silencio para volver a incursionar en el panorama literario mexicano con la publica­
ción de Tardes nubladas y la reedición de El fistol del Diablo, justo la novela criticada por 
Altamirano. Una coincidencia quizás fortuita, pero que aun así no deja de ser llama­
tiva, sobre todo si consideramos que las dos obras de Payno de 1871 fueron editadas 
nada menos que por la misma imprenta que estuvo a cargo de las Revistas literarias de 
Altamirano, la de Francisco Díaz de León y Santiago White.25

IV

Ahora bien, las narraciones incluidas en Tardes nubladas, al incorporarse a la colección 
de 1871, sufrieron un importante proceso de reconfiguración y resignificación, dejan­
do ver, por lo menos en parte, lo que supusieron cuarenta años antes en las páginas de 
El Museo Mexicano. Para reflexionar un poco más acerca de dicho proceso, me limito a 
considerar el caso, tal vez más representativo, de “Un viaje a Veracruz en el invierno 
de 1843”, narración que, como ya se ha mencionado, tuvo su origen en aquel inventa­
rio de lugares emblemáticos de la nación que El Museo Mexicano pretendía levantar. Al 
respecto, recordemos que durante el siglo xix el relato de viaje fue uno de los géneros 
más cultivados, tanto en Europa como en las Américas, y que, en el caso específico 
de México, aquellos que más lo frecuentaron, casi monopolizándolo, fueron, sobre 
todo, artistas, viajeros, litógrafos y diplomáticos extranjeros provenientes de Europa.26 
De los muy escasos escritores mexicanos que en la primera mitad del siglo se dedi­
caron a recorrer, describir y dar a conocer el territorio nacional, Payno destaca no 
sólo por la considerable cantidad de crónicas de viaje, o por el notable valor estético 

25 Asimismo, recordemos que tanto Tardes nubladas como El fistol del Diablo se imprimieron 
primero en versión folletinesca en El Federalista, periódico en aquel momento dirigido por 
Payno y en el que colaboraba también Altamirano con una columna dedicada a la cultura y 
la política del país, titulada “Bosquejos”.

26 Pienso, por ejemplo, en William Bullock, el primer viajero inglés que visitó el país tras la 
Independencia y que, después de una breve estadía en México en 1823, regresó a Londres y 
publicó Six Months’ Residence and Travels in Mexico, un relato de viaje —a la vez que un manual 
para instruir a futuros inversionistas británicos— que alcanzó una sorprendente popularidad, 
gozando de inmediato de repetidas reediciones. O también se encuentran los casos de Mexico 
in 1827 de Henry George Ward, Life in Mexico de Frances Calderón de la Barca o Le Mexique 
de Mathieu de Fossey, sólo por mencionar algunos de los títulos más importantes. Acerca de 
la literatura producida por viajeros extranjeros en México, véanse, entre otros, Glantz (1982), 
González (1993), Cole (1978), Iturriaga (1988) y Monsiváis (1984).
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y documental de éstas,27 sino también porque en ellas se expone —de manera sutil, 
pero constante— la parcialidad y la artificialidad de aquella “realidad” mexicana 
narrada y construida por viajeros y letrados extranjeros.28 En “Un viaje a Veracruz en 
el invierno de 1843” —verdadero “mosaico” en el cual convergen los cuadros de cos­
tumbres, el estudio biográfico, el texto histórico, la reseña, la estampa y, desde luego, 
el relato de viaje (Mora, 1997: 198)—, Payno se “construye” como escritor-viajero 
y dialoga con los relatos de viajeros extranjeros en México, a menudo refutando sus 
observaciones o señalando sus equivocaciones, apropiándose de la mirada —y la re­
tórica— extranjera para configurar una imagen de nación.

Si, en el momento de su primera publicación, “Un viaje a Veracruz” funciona 
como un instrumento para la constitución de una identidad —territorial, cultural, 
literaria— nacional, que desafía la profusión de narraciones de viaje escritas por ex­
tranjeros, ¿cómo se resignifica el mismo relato de viaje treinta años después de su 
aparición, incluido en Tardes nubladas? ¿Cómo repensar esta narración fundacional, 
cuando el territorio de la República ya había sido mapeado y descrito, y la identidad 
nacional, creada y consolidada? Quizás se podría ver en ella una respuesta, más o 
menos directa, a las palabras de Altamirano, quien parece haber condenado la obra 
literaria de Payno por no ser suficientemente nacional. “Un viaje a Veracruz”, dicho 
de otra forma, se presenta como un irrefutable testimonio del rol protagónico desem­
peñado por su autor en la búsqueda y edificación de lo mexicano, a la vez que una 
prueba tangible de su compromiso con esta causa.

Sin embargo, cabría pensar en otro tipo de respuesta, en una intervención dirigida 
más allá de las fronteras de la así llamada ciudad letrada. Se podría considerar, por 
ejemplo, que, justo cuando “Un viaje a Veracruz” volvió a publicarse en Tardes nubladas, 
estaba llegando a su conclusión uno de los proyectos más importantes y controvertidos 
del México decimonónico: la construcción del Ferrocarril México-Veracruz.29 Al res­
pecto de la realización de la moderna red ferroviaria —proyecto en suma influyente no 

27 Del corpus de crónicas paynianas dedicadas a explorar y narrar el territorio nacional fi­
guran, por ejemplo, “Viaje sentimental a San Ángel”, publicada en El Museo Mexicano en 1843; 
“Impresiones de viaje en México. Santa Anita. Ixtacalco”, que apareció en 1846 en la Revista 
Científica y Literaria de México, y “El Río Bravo del Norte”, una serie de trece crónicas publicadas 
en El Siglo Diez y Nueve entre 1842 y 1844 e incluidas en Obras completas V. Panorama de México de 
Manuel Payno. Cabe subrayar que de la pluma de Payno salieron también importantes relatos 
de viaje al exterior, como Memorias e impresiones de un viaje a Inglaterra y Escocia (1853) y Barcelona 
y México en 1888 y 1889 (1889).

28 Junto a Manuel Payno, otro notable escritor que cultivó el relato de viaje a principios del 
siglo xix fue Guillermo Prieto. Véanse, al respecto, López (1994) y Viveros (2015).

29 El proyecto vio su origen en 1837, cuando se otorgó la primera concesión para la cons­
trucción del camino de hierro, y llegó a su conclusión con la pomposa inauguración que tuvo 
lugar el 1 de enero de 1873.
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sólo en la rearticulación del sistema de transporte nacional, sino también en la construc­
ción social, económica y política del país—,30 Payno escribió profusamente, pienso en el 
fundamental estudio de 1868, Memorias sobre el ferrocarril de México a Veracruz, así como en 
los más de 20 artículos publicados entre 1869 y 1870, en los que el autor de Los bandidos 
formula una firme crítica al moderno proyecto de transporte público, y celebra, en 
cambio, las potencialidades y los méritos del más lento y armónico camino carretero.31 
De nuevo, tal vez sea sólo una fortuita coincidencia que durante los años de la encen­
dida polémica ferrocarrilera, en la cual Payno participó de manera activa, se vuelva a 
publicar, en Tardes nubladas, la detallada crónica de un viaje por el “camino carretero” 
México-Veracruz. Un relato donde se lee, por ejemplo, que “conforme la diligencia 
avanza, las calles aparecen más hermosas; las casas altas y elegantes” (315); que “la 
diligencia ha rodado con felicidad sobre [los] barrancos y cuestas: las postas están bien 
servidas, y los cocheros y caballos han desempeñado con acierto y calma sus respectivas 
ocupaciones” (396), o que “[n]ada es más elegante ni más pintoresco que una diligencia 
con buenos caballos, y corriendo a escape por una calzada plana y recta” (295).

Sin querer llegar ahora a conclusiones definitivas, “Un viaje a Veracruz” nos 
muestra la importancia de reconsiderar el proyecto que subyace a Tardes nubladas, 
así como el proceso de resignificación de los textos en ella incluidos; textos que, al 
incorporarse a la colección de 1871, adquieren un sentido “otro” no sólo a partir de 
su cercanía e implícita interacción con las demás narraciones recogidas, sino también 
de acuerdo con la nueva realidad literaria y cultural, el nuevo momento histórico y 
político, y, desde luego, los nuevos propósitos y deseos de su autor. Desplazadas tanto 
física —del objeto revista al libro— como temporalmente —de la década de los cua­
renta a la de los setenta—, las narraciones de Payno se reconfiguran en la “Colección 
de novelas” y devienen, de forma simultánea, en “piezas” arqueológicas de un pasado 
ya lejano y en “piezas” representativas del Payno letrado de 1871. Cambios, mutacio­
nes y transformaciones textuales “invisibles” que, a la par de las variantes presentes 
en las distintas versiones, nos ayudan, por un lado, a reconstruir la genealogía de la 
colección y de los textos incluidos, y, por el otro, a repensar el itinerario literario de 
uno de los mayores protagonistas de las letras decimonónicas. Siguiendo las sugerencias 
de Alfonso Reyes acerca de la antología —como “el resultado de un concepto sobre 
la historia literaria” que podría llegar a alcanzar “la temperatura de una creación” 
(137-138)—, quizás valdría la pena considerar Tardes nubladas como un significativo 
ejercicio de creación. Un ejercicio llevado a cabo por Manuel Payno no mediante la 

30 Véase, al respecto, el estudio de Canudas (2005), en particular el capítulo “Comunicacio­
nes, transportes e intercambios” (1183-1400).

31 Sobre los escritos paynianos dedicados al ferrocarril, véase el prólogo de Ortiz (2007) a 
Obras Completas XX.
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escritura en sentido estricto, sino, más bien, a partir de un complejo proceso de selec­
ción y omisión de sus propios textos, que le permitió “crear” una nueva obra a la vez 
que “recrear” su imagen como escritor.
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