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Resumen

El presente trabajo traza la historia textual del Primero sueño de sor Juana Inés de 
la Cruz. Da cuenta de su posible transmisión manuscrita, de su primera edición 
dentro del Segundo volumen de la obra de sor Juana, impreso en Sevilla en 1692, y 
de las varias ediciones antiguas españolas que, hasta 1725, reprodujeron el poema. 
Asimismo, se brinda información sobre editores del siglo xvii, como Juan de Orúe 
y Arbieto y José Llopis, quienes jugaron un papel fundamental en la transmisión 
del texto. Posteriormente, se hace un recuento de aquellos que, durante el siglo xx, 
han cuestionado el texto de los volúmenes antiguos, han tomado decisiones sobre 
éste y han ofrecido sus propias ediciones del Primero sueño: desde Ermilo Abreu 
Gómez en 1928, pasando por Alfonso Méndez Plancarte en 1951, hasta Alberto 
Pérez Amador en 2015. A partir de todo lo anterior, se busca establecer una serie 
de principios bajo los cuales debe procederse al momento de realizar una edición 
crítica del poema y se discuten, con base en ellos, algunos de sus loci critici.
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Abstract

This article delineates the history of  the text of  sor Juana Inés de la Cruz’s Primero 
Sueño. It gives an account of  the possible manuscript transmission of  the poem, of  its 
first printed edition within the Segundo Volumen de las Obras de sor Juana, published in 
Seville in 1692, and of  the various Spanish editions which, until 1725, repro duced the 
poem. This study also provides information about editors who played an important 
role in the textual transmission of  the Primero Sueño during the 17th century, such as 
Juan de Orúe y Arbieto and José Llopis. Furthermore, it addresses the topic of  the 
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editors who, during the 20th century, questioned the accuracy of  the old volumes’ 
text, made editorial decisions about it, and offered their own editions of  the text. 
These  editors, and the publication dates of  their editions, are as follows: Ermilo Abreu 
Gómez, 1928; Alfonso Méndez Plancarte, 1951, and Alberto Pérez Amador, 2015. Fi-
nally, this article indicates some basic principles that should be taken into consideration 
when creating a critical edition of  the Primero Sueño, and discusses some of  its loci critici.
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Sor Juana Inés de la Cruz, New Spain poetry, critical edition, textual criticism, 
textual transmission.
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“Entre vuestras plumas ando”

Un día de octubre de 1692, sor Juana Inés de la Cruz sostuvo entre las manos 
el Segundo volumen de sus obras reunidas, impreso en Sevilla por Tomás López 

de Haro pocos meses atrás. Para entonces, la poeta ya había publicado, gracias a las 
diligencias de María Luisa Manrique de Lara —virreina de la Nueva España entre 
1680 y 1686—, un primer volumen de obras reunidas, Inundación castálida (Madrid: 
Juan García Infanzón, 1689). Ese tomo había resultado ser un verdadero fenómeno 
editorial; circulaban ya tres reediciones impresas en Madrid, Barcelona y Zaragoza, 
publicadas bajo un título distinto (quizá menos pretencioso): Poemas de la única poetisa 
americana. A pesar, pues, de que había ya inundado con castálidas mareas al Viejo 
Mundo, y se sabía un éxito de ventas en aquel continente y en el propio, la llegada 
de este Segundo volumen debía resultar especial para sor Juana por varias razones. En 
medio de un México convulso —plaga de chahuiztle, un pueblo amotinado, edificios 
en llamas—, la autora habría paseado la vista por las primeras cien páginas y leería, 
seguramente emocionada, el alud de alabanzas que le propinaban los letrados de Eu-
ropa, que, de manera bucólica, la llamaban Nise, pero también “Minerva Indiana”, 
“Mexicano Fénix”, “Americana Ninfa” —alguno, tensando la hipérbole, la nombra 
“única reina de la poesía”—. Respondería poco después a los elogios, con esa humil-
dad suya, quizá enmascarada vanidad, con un poema bien conocido:

Y diversa de mí misma,
entre vuestras plumas ando,
no como soy, sino como
quisisteis imaginarlo.
[...]
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¿Qué mágicas infusiones
de los indios herbolarios
de mi patria, entre mis letras,
el hechizo derramaron? (2009: 51: vv. 17-20; 53-56).1

Los textos encomiásticos con que se engalanaba ese Segundo volumen parecen, a dife-
rencia de los preliminares a los libros de la época, sinceros. Los lectores europeos, si bien 
habían quedado sorprendidos con las obras que conformaron la Inundación, se hallaban 
realmente entusiasmados con este nuevo tomo, que contenía las sutilezas teológicas de 
la Carta atenagórica, los “retóricos colores” de El divino Narciso, los enredos amatorios 
de Los empeños de una casa, y algunos sonetos, ahora célebres, como “Esta tarde, mi bien, 
cuando te hablaba” o “Detente, sombra de mi bien esquivo”. Entre todas estas piezas 
incluidas en el Segundo volumen, el Primero sueño ocupa, sin duda, un sitio prominente.

“Porque voraz el tiempo no las borre”: 
del manuscrito a la imprenta

En este Segundo volumen, la monja daba a la imprenta por primera vez su obra más 
ambiciosa, una silva en cuya composición se habían conjuntado, se cifraban, sus dos 
más altas aspiraciones vitales: la búsqueda del conocimiento y la pasión por hacer 
versos. El argumento del poema no es en modo alguno enrevesado, y se lo comunicó 
la propia sor Juana a Diego Calleja, quien publicó las palabras de la monja en su 
conocida Aprobación a la Fama y obras póstumas: “Siendo de noche, me dormí; soñé 
que de una vez quería comprehender todas las cosas de que el universo se compone; 
no pude, ni aun divisas por sus categóricas, ni a un solo un individuo. Desengañada, 
amaneció y desperté” (2010b: 29). Esa línea argumental, que la autora hace parecer 
tan simple, no es recta: a lo largo de los 975 versos que lo componen, el poema se 
extiende en las descripciones de la caída de la noche (“Piramidal, funesta…”) o del 
triunfo de la aurora (“Amazona de luces mil vestida”); se introduce hasta la oscura 
cueva donde el “rey” de los animales, el león, duerme, como se creía en la época, 
con los ojos abiertos —“aun con abiertos ojos no velaba”— y, en un parpadeo, as-
ciende y planea a la par del vuelo altísimo del águila, “que puntas hace al cielo” y 
se “bebe los rayos” del sol.

1 Cito a sor Juana por la edición de sus Obras completas. Cuando la cita proviene del primer 
tomo, de la Lírica personal, empleo siempre la que realizó Antonio Alatorre; para el segundo y 
tercer tomo, uso la de Alfonso Méndez Plancarte, y para el cuarto, la de Alberto G. Salceda. 
Consigno el número que ocupa la obra citada en dichos volúmenes, seguido del número de 
versos o de líneas, según corresponda.
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Si bien, en esencia, las diferencias son muchas más que las similitudes, el mecanismo 
compositivo, la forma métrica de la silva y el aspecto más superficial del lenguaje poético 
del Sueño imitan deliberadamente las Soledades, Primera y Segunda, de Luis de Góngora, 
escritas durante el primer cuarto del siglo xvii. El epígrafe que antecede al poema en la 
edición de 1692 es contundente a este respecto: “que así intituló y compuso la madre 
Juana Inés de la Cruz, imitando a Góngora”. No faltó quien se apresurara a conceder 
la victoria en esta competencia a la monja mexicana, que se atrevía a batirse con el 
mayor poeta de España y su obra maestra. Ello consta en los preliminares del Segundo 
volumen: este poema, afirma el carmelita Gaspar Franco de Ulloa, “imita, o por mejor 
decir, excede al celebérrimo Góngora” (2010a: 36); Juan Bautista Sandi de Uribe dice 
que a sor Juana, por su Sueño, “sus Soledades Góngora le ofrece” como un tributo (2010a: 
77). Pedro del Campo asienta, al fin, que “cuantos soñaron” en las cumbres del Parna-
so, ahora que aparece el Sueño de Juana Inés, “quisieran no haber soñado” (2010a: 81).

Aunque se publicó por primera vez en 1692, es muy difícil, cuando no imposible, 
fechar con precisión la escritura del Sueño. Se sabe, sin embargo, que, como la mayor 
parte de la poesía de su tiempo, circuló, antes de su impresión, de forma manuscrita. 
La misma poeta asegura, en unas líneas archiconocidas de la Respuesta a sor Filotea, que 
el Sueño ya estaba escrito en marzo de 1691, fecha en la que se firma dicha Respuesta; se 
puede aseverar que también circulaba entre los lectores, pues sor Juana dice que otros 
le “llaman” Sueño a su composición: “no me acuerdo haber escrito por mi gusto sino 
es un papelillo que llaman El Sueño” (1957: 405: líneas 1266-1267). Al testimonio de 
la propia autora, hay que añadir el del anónimo “caballero recién venido a la Nueva 
España”, que publica en el Segundo volumen un romance dedicado a la monja y, por 
tanto, escrito antes de 1692:

Descansando aquella noche
que llegué a aqueste paraje,
tu Sueño me despertó
de mi letargo ignorante (2009: 48bis: vv. 93-96).

Así pues, puede afirmarse, con base en la información con la que contamos, que 
el poema ya andaba de mano en mano al menos un año antes de su publicación. ¿Lo 
escribiría sor Juana por esas fechas? Imposible determinarlo. Aunque es de suponer 
que una obra de esta envergadura le tomara a su autora muchos años de trabajo: bien 
pudo emprender su composición varios años antes de 1691 y quizá, como se sabe que 
ocurrió con las Soledades, circularían manuscritas diversas versiones del poema, previas 
a la final, que está preservada en el Segundo volumen.2 Se ignora el paradero, si es que 

2 La transmisión de la obra manuscrita de sor Juana, en los años previos a la publicación 
de sus obras reunidas en España, es todavía un terreno inexplorado. De este periodo se cono-
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han sobrevivido a la voracidad de los siglos, de esos papeles. Si no hubiera llegado a 
las prensas en 1692, quizá hoy desconoceríamos las palabras del Sueño; por fortuna, 
éstas quedaron plasmadas sobre la página en blanco, para que así —como dice un 
verso del poema— “voraz el tiempo no las borre”.

Gracias a los testimonios anteriores, dicho sea de paso, se sabe también que, previo 
a su publicación, el poema se llamaba el Sueño, a secas. Lo más probable es que sor Juana 
decidiera, ya sea por iniciativa propia o por consejo de terceros, intitularlo, poco antes 
de sacarlo a la luz en 1692, Primero sueño, no porque pensara escribir un Segundo, sino 
para equipararlo con la Primera Soledad. Ello constituye una estrategia editorial de ventas 
(Sabat, 1995: nota 21), pero también, y sobre todo, una toma de postura contundente: 
la monja mexicana anuncia a sus lectores del otro lado del Atlántico que ha escrito algo 
capaz de compararse con la obra mayor del mismísimo don Luis de Góngora.

Hasta no encontrar algún manuscrito, en lo que respecta al texto de Primero sueño, 
no nos queda sino refugiarnos, como primer y más antiguo testimonio, bajo la sombra 
del Segundo volumen. Afortunadamente, esa sombra está lejos de ser funesta: de los anti-
guos tres tomos de obras reunidas es éste el que ofrece mejores y más cuidados textos. 
Los de Inundación castálida, como afirma la propia autora en un romance que sirvió de 
“Prólogo al lector”, no pudieron corregirse por “la prisa de los traslados” (1: v. 36); los 
de Fama y obras póstumas (Madrid: Manuel Ruiz de Murga, 1700), como se adivina por 
el título, no pudo ni revisarlos ni corregirlos nuestra poeta. A la reedición del primer 
tomo, Poemas (Madrid: Juan García Infanzón, 1690), sor Juana añadió algunos textos 
que no aparecían en la Inundación, pero no enmendó los que ya se habían publicado 
(véase Gutiérrez: xv-xviii). Los del Segundo volumen, en cambio, sí fueron revisados y 
corregidos por la monja jerónima; ello consta gracias a las significativas diferencias 
que existen entre las lecciones que ofrece este tomo de obras reunidas y las que pre-
sentan las sueltas mexicanas de la Carta atenagórica —llamada luego Crisis sobre un sermón 
(Eguía: 285-295)—, de villancicos y de El divino Narciso, publicadas en América con 
anterioridad (Gutiérrez: xviii-xxiv; Galicia y Gutiérrez). Si había una versión previa 
del Sueño, ésta seguramente se corrigió, como se hizo con otros textos, antes de ser 
enviada para su publicación en el Segundo volumen.

ce únicamente el, así llamado por Antonio Alatorre, Ms. Moñino, resguardado en el Fondo 
Antonio Rodríguez Moñino de la Biblioteca de la Real Academia Española (Mss. M-RAE 
RM2155[2]); se trata de unos cuantos folios en los que algún admirador copió, antes de que 
llegaran a las prensas, varios poemas de la Décima Musa. Fue descrito por primera vez por 
Bryant (277-285) y Alatorre (2009: 777-782).
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Sor Juana preparó la segunda entrega de sus obras con tiempo y dedicación: debió pasar 
gran parte del año de 1690 reuniendo y revisando los materiales que remitiría a España, 
a más tardar a principios de 1691 (Eguía: 271). Esos “papelillos” —como los llama ella 
misma en la dedicatoria del volumen— iban encaminados a don Juan de Orúe y Arbieto. 
A este caballero, oriundo de Vizcaya, la jerónima dedica su Segundo volumen. Se sabe que 
fue miembro de la Orden de Santiago desde 1689, que sirvió en la marina de Andalucía 
y que hizo fortuna como comerciante en Sevilla, ciudad en la que residió en 1692. Tuvo 
estrechos lazos comerciales con la Nueva España, donde estuvo presente varias veces.3

Por una suerte de inercia, la crítica ha asegurado que el Segundo volumen, al igual 
que la Inundación, se realizó gracias al mecenazgo de María Luisa, condesa de Paredes. 
Octavio Paz considera que “el caballero vizcaíno era un testaferro de la condesa de 
Paredes” (559); Glantz escribe que los elogios que anteceden al tomo se reunieron “a 
instancias de la condesa de Paredes” (xi); Eguía, por su parte, apunta que “aunque [la 
virreina] está también detrás de este tomo segundo, lo que hace es abandonar su papel 
protagónico en la edición (no estaría de más averiguar por qué)” (264). Creo que, más 
bien, deberíamos dejar de pensar que María Luisa estuvo “detrás” del Segundo volumen.

Si se revisan los preliminares, se notará enseguida que la condesa brilla por su 
ausencia; Orúe y Arbieto, en cambio, acapara los reflectores. A este hombre, ya lo 
dije, sor Juana dedica todo el libro, y es, precisamente, en la dedicatoria donde afir-
ma que fue el caballero vasco quien le solicitó los textos: ella no hace sino “obedecer 
a Vm. en su entrega”. En una “Nota”, se lee que Orúe y Arbieto, antes de dar a la 
imprenta las obras del Segundo volumen, “o por anticiparles el gusto de leerlas, o por 
examinar si corrían uniformes en el aplauso universal con que fue recibido el primer 
tomo, las consultó con algunos varones insignes en religión y letras, remitiéndoselas 
para que las viesen”. Al constatar que los elogios de estos “varones insignes” confir-
maban “eruditamente [...] la fama de la autora”, “los ofrece consecutivos, ocupando 
las veces del más proporcionado y elegante preludio” al volumen (2010a: 16). Es 
también al comerciante de Vizcaya a quien el rey concede licencia y privilegio: “Por 
cuanto por parte de vos, don Juan de Orúe, caballero de la Orden de Santiago, vecino 
de la ciudad de Sevilla, se nos hizo relación, deseábades dar a la imprenta un libro 
intitulado...” (2010a: 96).

Hay que recordar, asimismo, que el Segundo volumen se imprime en Sevilla, y que 
casi todos los elogiadores desempeñan cargos en dicha ciudad o en alguna otra de 

3 Hay documentos en el Archivo General de Indias que prueban la presencia de este perso-
naje en México (véase Galicia y Gutiérrez: 222-223). Infundada del todo es la aseveración de 
Octavio Paz: “Juan de Orúe y Arbieto no estuvo nunca en México ni conoció a sor Juana” (559).
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Andalucía (Cádiz, por ejemplo). María Luisa, por esas fechas, estaba en Madrid, ocu-
pada en otros asuntos: en abril del 92 falleció su esposo, y ese mismo mes ella recibió 
de la Corona “los honores de Grande de España para sí y sus sucesores” (Calvo y 
Colombi: 91). Insisto: todo parece indicar que María Luisa tuvo muy poca o nula inje-
rencia en la preparación y edición del Segundo volumen. Habría que preguntarse por el 
tipo de relación de sor Juana con Orúe y Arbieto —¿se conocieron personalmente en 
alguno de los viajes de este último a México?— y con el selecto grupo de intelectuales 
andaluces —casi todos jesuitas, por cierto— que la elogian.

Al igual que la Inundación, el Segundo volumen se reeditó varias veces; en todas ellas se 
incluyó, por supuesto, el Primero sueño. El admirador número uno de sor Juana vivía en 
Barcelona, se llamaba José Llopis, y daba la casualidad de que era impresor, amén de un 
hábil comerciante. Antes de hablar de la relación de Llopis con el texto del Primero sueño, 
quizá convenga precisar algunos aspectos sobre este personaje. Sor Juana publica en 
Puebla por primera vez en 1689, el mismo año que en Madrid se imprimía la Inundación 
castálida, tres juegos de villancicos salidos de la imprenta de Diego Fernández de León; 
con este poblano —cuya marca de impresor era, por cierto, muy parecida a la del espa-
ñol— alguna relación comercial debía tener Llopis, pues, poco después de impresos, le 
llegan esos villancicos a Barcelona, junto con la suelta mexicana de El divino Narciso. Fue 
entonces cuando debió ocurrírsele la idea de reeditar el primer tomo de sor Juana, que 
se vendía como pan caliente, pero con esos textos recién llegados de la Nueva España, 
hasta ese momento desconocidos en aquel lado del Atlántico. Así, en 1691, publicó, “a 
su costa”, es decir, con dinero de su propio bolsillo, una reedición del primer tomo de su 
admirada sor Juana con añadidos nunca antes vistos en el Viejo Continente: Poemas de la 
única poetisa americana, musa décima.

El libro debió venderse muy bien, porque poco después Llopis se mudó a un taller 
más grande y se convirtió en el impresor más prestigioso de Barcelona (Rodríguez: 27-
28). Mientras Llopis hacía su reedición de la Inundación castálida, sor Juana preparaba, 
simultáneamente, el Segundo volumen, en el que se añadieron los textos que el barcelonés 
ya había dado a conocer, pero con correcciones de la autora: es decir, Llopis tuvo la 
primicia, pero las versiones definitivas, autorizadas, no llegaron a los lectores sino hasta 
la publicación del Segundo volumen. Este hecho, aunado a que la edición carece de algunos 
documentos legales de rigor —lo que ha hecho pensar que se trató de una edición “pira-
ta” (Eguía: 93)—, me orilla a concluir que los volúmenes de Llopis están desvinculados 
del que se podría llamar el proyecto editorial oficial de sor Juana, al que ella misma 
provee con textos revisados (véase Gutiérrez: xix-xxiv; Galicia y Gutiérrez).4

4 La edición de Llopis sí estaba desvinculada del proyecto oficial, pero, por supuesto, no era 
“pirata” o falsificada: “no deben confundirse estas ediciones ilegales con otras, perfectamente 
lícitas, llevadas a cabo en otros reinos que el de Castilla, que estaban sujetos a otra normati-
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En cuanto apareció en Sevilla el Segundo volumen, Llopis, como el astuto lobo que 
era, decidió repetir el éxito obtenido con Poemas. Y no sólo lo repitió, sino que se su-
peró a sí mismo: en 1693, hasta donde se sabe, el barcelonés publicó tres reediciones 
de la segunda entrega de obras reunidas de sor Juana (Sabat, 1974), y volvió a emplear 
la estrategia mercantil que había usado en la impresión del primer tomo: añadió los 
villancicos a santa Catarina, salidos del taller poblano de Diego Fernández de León 
en 1691, hasta entonces desconocidos en la Península (Gutiérrez: xxii-xxiv). Aun-
que en su portada, engañosamente, se lee que han sido aumentados “por su autora”, 
también dichos volúmenes debieron estar desvinculados del proyecto oficial, y en ellos 
sor Juana no tuvo injerencia alguna. Si bien los tres llevan el título de Segundo tomo de las 
obras de soror Juana Inés de la Cruz, pueden diferenciarse fácilmente, sobre todo, por los 
grabados que adornan sus portadas. El primero que se realizó (al que asigno la sigla 
B1) ostenta un grabado con motivos vegetales; el segundo (B2), uno que representa un 
tazón con frutos y pájaros; el tercero (B3), un tazón similar, pero del que los pájaros 
han ya volado. La versión “pirata”, pues, se vendió mucho mejor que la oficial, que 
sólo se imprimió una vez.

En estas impresiones de José Llopis iba incluido, por supuesto, el Primero sueño. 
El texto que ofrece el barcelonés deriva, sin lugar a dudas, del Segundo volumen (S). No 
obstante, las prisas por satisfacer a un público lector sediento de la obra de la monja 
mexicana, que lo orillaron a imprimir tres libros de tal envergadura en un año, entre 
otras cosas, hacen que el texto que Llopis imprime del Sueño sea, sobre todo en B3, 
deplorable. Considérense sólo los siguientes versos, impresos de manera correcta en S, 
B1 y B2, pero tristemente deturpados en la tercera reedición del impresor barcelonés:

911 contra la que, tirana usurpadora S B1 B2 contra la que, tirana usurpedora B3
917 Pero apenas la bella precursora S B1 B2 Pero apenas la bella percusora B3
921 si bélicos clarines de las aves S B1 B2 si belicosos clarines de las aves B3
926 embarazada, bien que hacer alarde S B1 B2 embarazada, bien que hacer alerde B3
970 de orden distributivo, repartiendo S B1 B2 de orden distributivo, repitiendo B3

Debo precisar que cuando hago a Llopis el responsable de los errores en las va-
rias ediciones de la obra de la monja mexicana que salieron de su imprenta estoy, 
por supuesto, realizando una especie de abstracción. El impresor, es decir, la cabeza 
del taller tipográfico fungía con frecuencia, en el siglo xvii, como un editor, en el 
sentido actual del término. Sin embargo, hay varios actores involucrados en el pro-
ceso de producción de un libro en la época. El más importante de esos actores era el 

va. Por ejemplo, las obras más importantes impresas en Madrid aparecen el mismo año o al 
siguiente impresas en Barcelona legalmente” (Blecua: 177-178).
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componedor o cajista, que tenía en sus manos el original del texto a imprimir e iba 
formando, con los tipos móviles, cada uno de los folios (Blecua: 172). Así pues, si digo 
que Llopis, o cualquier otro de los editores antiguos de sor Juana, cometió un error, no 
me refiero forzosamente al editor-impresor en sí, sino a cualquiera de los actores de 
su taller involucrados (en especial, el cajista) en el proceso de elaboración del impreso 
en cuestión.

Casi veinte años después de la muerte de sor Juana en 1695, el Sueño volvió a 
imprimirse en un volumen madrileño que se llamó Obras poéticas de la musa mexicana 
(1714), el cual corrió a cargo de José Rodríguez de Escobar, quien, según reza la 
portada, era impresor de la “Santa Cruzada y de la Real Academia Española”. Esta 
última se había fundado apenas un par de años antes: ¿fue ese volumen uno de los 
primeros encargos que hizo la Academia a su impresor? Más de diez años después, 
en 1725, se imprimieron en el taller de Ángel Pascual Rubio, por primera vez, los tres 
tomos simultáneamente: se trata del primer intento en la historia de realizar unas 
Obras completas de sor Juana. En el segundo de estos tomos se incluye el Primero sueño. 
No obstante, estas dos reediciones de 1714 y 1725 (O y A, respectivamente) son poco 
significativas: su texto deriva de las ediciones de Llopis, en específico de B1, que, como 
ya se vio, dista de ser excelsa.

Los pocos ejemplos de variantes entre los distintos testimonios del poema que 
ofrezco a continuación contribuyen a establecer un stemma para las ediciones antiguas. 
He dicho ya que el texto de las ediciones de Llopis deriva directamente del Segundo 
volumen (S); ahora bien, ¿otra edición deriva también de este último? Como se observa 
en el v. 135, es posible afirmar que no: cuando B1, B2 o B3 ofrecen una lección, todas 
las ediciones subsecuentes la copian. Como se aprecia en los vv. 17 y 27, O (1714) y 
A (1725) copian precisamente a B1; lo copian, además, por separado, es decir, A no 
deviene de O, como queda claro en el v. 56. Por último, es posible asegurar que B3 de-
viene de B2, pues ésta introduce errores que no estaban en aquélla, como en el v. 360:

17 empañaba S B2 B3 empeñaba B1 O A
27 Nictimene S B1 O A Victimene B2 B3
56 no S B1 B2 B3 A om O
135 guarda cálculo S guarda el cálculo B1 B2 B3 O A
360 mirar S B1 B2 O A mudar B3

Dicho lo cual, el stemma quedaría como sigue:



80 (an)ecdótica v vol. III, núm. 2, julio-diciembre 2019

Jorge Gutiérrez Reyna

Los tiempos, las sensibilidades, cambian. Luego de ser un best seller, durante buena 
parte del siglo xviii y todo el xix, llegaron a las prensas únicamente fragmentos del 
Sueño que, por lo general, iban acompañados de algún despectivo comentario. En 
1869, por poner un ejemplo, Francisco Pimentel publica en México Biografía y crítica 
de los principales poetas mexicanos. Tras reproducir los primeros 18 versos de la silva de 
sor Juana, concluye: “¿Qué se saca en limpio de todo esto? Nada absolutamente, y lo 
mismo fuera si nos propusiéramos aburrir al lector insertando la composición entera” 
(citado en Alatorre, 2007: 148).

Tendríamos que esperar más de doscientos años para que el Sueño de sor Juana 
volviera a imprimirse en letras de molde. No suele darse a Ermilo Abreu Gómez el 
lugar que merece entre los sorjuanistas del siglo xx. Habría que recordar que a este 
polígrafo yucateco le debemos, entre otras cosas, la primera edición moderna ínte-
gra del poema, aparecida en 1928 en la revista Contemporáneos (AG). Esta edición fue 
semi-crítica, anotada, y constituye un testimonio interesante y sui generis: nunca más 
veríamos el Primero sueño entre reproducciones de los lienzos surrealistas de Giorgio de 
Chirico, reseñas de Xavier Villaurrutia y anuncios de un talco llamado La Rosa de Gua-
dalupe. En su edición, Abreu Gómez reproduce, salvo raras excepciones, las lecciones 
del Segundo volumen, aunque también tuvo a la mano B3, O y A. El texto del yucateco 
es, en términos generales, bastante correcto; si no fuera por la desastrosa puntuación 
y la desafortunada —casi siempre inexplicable— separación de la silva en estrofas, me 
atrevería a afirmar que ésta es una de las mejores ediciones que se hicieron del poema 
en el siglo xx. Sea como fuere, hay que decirlo sin rodeos: Abreu Gómez le restituyó 
la obra maestra de la Décima Musa a la literatura mexicana y no merece permanecer 
en la sombra a la que se le ha relegado por casi un siglo.

Tras sus huellas fue Karl Vossler, quien en 1941 publicó, en Berlín, el Sueño de sor 
Juana en español y alemán bajo el título de Die Welt im Traum (El mundo en el sueño) (KV). 
El texto ofrecido por el estudioso alemán perpetúa numerosas erratas de las edicio-
nes de José Llopis, pero también sugiere correcciones interesantes, como se verá más 
adelante. La mayoría de ellas las retomaría Alfonso Méndez Plancarte, que publicó 

S (1962)

B1 (1693)

B2 (1693)

B3 (1693)

O (1714) A (1725)
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el poema en 1951, dentro del primer tomo, intitulado Lírica personal, de las ya clásicas 
Obras completas (MP). Vinieron luego las ediciones de la silva de Gerardo Moldenhauer, 
impresa en Buenos Aires en el 53 (GM); de Alberto Pérez Amador, que vio la luz en 
1996 y reapareció corregida y aumentada en 2015; de Georgina Sabat de Rivers y 
Elías Rivers en 2004 (dentro de la antología Poesía, teatro, pensamiento: lírica personal, lírica 
coral, teatro, prosa) (SR); y, finalmente, de Antonio Alatorre, que en 2009 dio a las pren-
sas lo que él mismo llamó “otra edición” de la Lírica personal (AA).

Ha habido, por supuesto, otras muchas ediciones modernas del Sueño, pero éstas se 
limitan a reproducir el texto de alguna de las que aparecen en la lista del párrafo ante-
rior. En esa lista, pues, sólo sumo aquellas ediciones cuyos responsables han cuidado, 
cuestionado y tomado decisiones sobre el texto que presentan. Ninguna de las arriba 
mencionadas, salvo la de Pérez Amador, es una edición propiamente crítica. En ningún 
caso los editores tuvieron a la mano todos los testimonios que los antecedieron: Vossler, 
por ejemplo, compulsó S, B3, O y A; Méndez Plancarte revisó estas mismas y la edición 
de Abreu, pero no la de 1928 —que sabía digna—, sino la terrible de 1940 (México: 
Botas), que aprovechó para pulverizar a su antecesor. Ahora bien, en ningún caso los 
editores realizaron una compulsa sistemática de los testimonios: registran las variantes 
que, desde su punto de vista, resultan más interesantes. Por esta misma razón, ninguna 
edición del Sueño ofrece, propiamente, un aparato de variantes.5

Los caracteres del estrago: unos cuantos casos problemáticos

Hace algunos años, la Academia Mexicana de la Lengua me encomendó la edición 
crítica de una antología que lleva por título, tentativamente, Primero sueño y otros poemas, 
la cual formará parte de la colección Clásicos de la Lengua Española. En lo referen-
te a la edición del Sueño, luego de compulsar cada una de las ediciones antiguas y 
modernas, cuyos rasgos expuse en términos generales líneas arriba, y de elaborar el 
respectivo aparato de variantes, llegué a tres conclusiones a las que, debido a que no 

5 Pérez Amador tiene el mérito de haber sido el primero en realizar una edición crítica del 
Primero sueño. Ahora bien, me permito señalar algunos aspectos que la demeritan. Aun cuando 
presenta un aparato de variantes, éste es francamente inmanejable: ofrece a la par dos textos, 
uno con ortografía modernizada y otro con las grafías de la edición de 1692, y para cada uno 
genera una aparato crítico distinto; consigna las variantes de puntuación —nos informa si 
hay comas, si se suprimen, si se sustituyen por punto y coma, etcétera—, pero sin proponerse 
comprender el sistema detrás de la misma, si es que lo hay, en las ediciones antiguas; como he 
podido comprobar, no siempre se cotejan con cuidado los testimonios, pues hay numerosas 
variantes que no registra. Además, aunque considera todos los testimonios antiguos, no los filia 
ni jerarquiza; su compulsa de las ediciones modernas no contempla ni la de Abreu Gómez, ni 
la de Vossler, ni la de los Rivers.
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contaban con la información suficiente, no llegaron los editores anteriores de la silva 
de sor Juana. En primer lugar, puedo presumir que el único testimonio procedente 
de un texto revisado por la misma sor Juana es el Segundo volumen. El texto publicado 
en este tomo constituye, hasta donde se sabe, la última voluntad de la autora; ya mos-
tré que las tres ediciones barcelonesas de 1693 no fueron ni revisadas ni corregidas 
por la jerónima. Por ende, puedo aseverar, en segundo lugar, que toda modificación 
realizada al texto del Segundo volumen debe atribuirse, forzosamente, a los editores de 
los testimonios subsecuentes. Tercera y última conclusión: si bien todos los cambios 
introducidos al Segundo volumen se deben a los editores, entre éstos hay que jerarquizar: 
un cambio introducido por alguien tan descuidado como José Llopis no puede consi-
derarse, obviamente y por muchos motivos, al mismo nivel que otro introducido por 
la sagacidad de Méndez Plancarte o Antonio Alatorre, quienes suelen ser cautelosos 
y acostumbran tener razones de peso al proponer alteraciones al texto del poema.

Por tanto, al realizar una edición crítica del Primero sueño, hay que proceder bajo la 
máxima siguiente: la editio princeps tiene la razón hasta que se demuestre lo contrario. 
Ha prevalecido entre los editores del poema, ya desde el siglo xvii, una extraña manía 
por enmendarle la plana a sor Juana; a veces, en especial ciertos editores modernos, 
parecen más preocupados por ofrecer lecciones novedosas, distintas a las de su an-
tecesor, que por cuidar aquello que sor Juana efectivamente escribió. Así pues, una 
edición crítica del Sueño tendría que ceñirse, en principio, al texto del Segundo volumen. 
La experiencia nos ha enseñado que, cuando no se procede de este modo, pueden 
cometerse errores graves al momento de editar el poema.

Es bien conocido el caso del verso 94, en el que nada una criatura llamada ¿Al­
mone o Alcione? El pasaje (vv. 86-96) nos sumerge en las profundidades del mar, en 
cuyos lechos lamosos, los siempre mudos peces, dormidos, son mudos dos veces; entre estos seres 
escamados, se cuenta una tal Almone (es lo que se lee en todos los testimonios antiguos), 
quien, según se dice, en otro tiempo había sido engañosa encantadora (‘hechicera’) y 
había transformado a sus simples (‘ingenuos’) amantes en peces, animal en el que ahora 
ella también se halla transformada:

El mar, no ya alterado,
ni aun la instable mecía
cerúlea cuna donde el sol dormía,
y los dormidos, siempre mudos peces,
en los lechos lamosos
de sus obscuros senos cavernosos,
mudos eran dos veces;
y entre ellos la engañosa encantadora
Almone, a los que antes
en peces transformó, simples amantes,
transformada también vengaba ahora.
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Cuando Karl Vossler realizó su edición del Sueño en 1941, no pudo encontrar 
información sobre Almone, que aparece, como ya dije, en todas las ediciones antiguas, 
y supuso que debía tratarse de un error; propuso, a falta de algo mejor, sustituir el 
nombre por Alcione. Sin embargo, la bella historia de Alcione, esposa del rey tracio 
Céix, que se narra en las Metamorfosis (XI: vv. 410 y ss.), nada tiene que ver con lo que 
refiere sor Juana en su poema. La reina era una esposa fidelísima que, al enterarse 
de que su marido se embarcaría hacia el templo de Claros, temió perderlo para siem-
pre entre las tormentas del océano; le ruega que realice el viaje por tierra o, en todo 
caso, la lleve consigo para que ambos corran la misma suerte, cualquiera que ésta 
fuese. No logra convencerlo, y el rey emprende el trayecto en una barca, no sin antes 
prometer su regreso. Los temores de Alcione no resultaron infundados y Céix muere 
durante una brava tempestad en altamar. Por intercesión de Juno y en sueños, la reina 
se entera del terrible suceso y, enloquecida, sale a la playa desde la que había zarpado 
su marido. El cuerpo de Céix (que al fin cumple su promesa) llega entonces hasta 
Alcione arrastrado por las olas. Ambos, de pronto, se transforman en alciones (ave 
que también se conoce como martín pescador), y juntos se van volando por el cielo.

Méndez Plancarte aceptó la corrección de Vossler con entusiasmo y ofreció a nota una 
justificación nada convincente: Alcione “metafóricamente” transformaba a sus ena-
morados en peces, “cautivándolos en las redes de su amor”. Cabe decir que de esos 
supuestos amantes de la reina no se habla nunca en las Metamorfosis. No fue sino hasta 
1965 cuando comienza a aclararse esta cuestión, gracias a que Corripio Rivera señaló 
la importancia de una muy libre traducción que Jorge de Bustamante hizo de Ovidio 
en la primera mitad del siglo xvi, muchas veces reimpresa en las décadas siguientes. 
En esa traducción, aparece una hechicera, sin nombre en el Ovidio en latín, que es 
bautizada como Almone; ésta sí transformaba a sus amantes en peces, y luego, en ven-
ganza, ella también había sido convertida en lo mismo:

O por ventura queréis que os traiga a la memoria otra [conseja] de Almone, la cual es-
taba en un cosario puerto a la costa de la mar burlando y engañando a cuantos por allí 
pasaban, a los cuales, después de gozado sus personas y con astucias y mañas robándoles 
sus haciendas (como hoy día otras muchas hacen) con sus encantamientos y yerbas, los 
convertía en peces; aunque de esto llevó su pago, que uno vino allí a donde ella estaba, 
el cual, pareciéndole muy bien, le tomó por amigo y éste después supo tanto del arte que 
supo robar él solo lo que ella había robado a muchos, y la volvió también en pez como ella 
había hecho a otros (1664: f. 71r).6

6 Si se consulta a Ovidio directamente, podrá constatarse lo mucho que Bustamante añadió 
a la historia en su traducción. En el original sólo se lee: “Nais an ut cantu nimiumque potentibus her­
bis/ verterit in tacitos iuuenalia corpora pisces,/ donec idem passa est”. Los estudiosos actuales traducen 
Nais —el nombre del personaje a quien Bustamante llamó Almone— como náyade; por ejemplo, 
Rubén Bonifaz Nuño: “o cómo, con canto y hierbas de sobra potentes, la náyade/ volviera 
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Creo que no hay necesidad de explicar nada “metafóricamente” ni de darle más 
vueltas al asunto: con base en la información que se posee, resulta evidente que sor 
Juana tomó el nombre de Almone de la traducción de Bustamante y que esta lección 
que aparece en todos los testimonios antiguos, la cual anduvo muchos años alterada 
en la edición de Méndez Plancarte, es la que debe imprimirse. Justamente, eso había 
hecho ya Abreu Gómez; vinieron a resarcir, al fin, el error los Rivers, Pérez Amador 
y Alatorre.

Tres son los órganos que, mientras el resto duerme, resisten al sueño y se mantie-
nen insomnes, absortos en sus labores: el corazón, los pulmones y el estómago. Sobre 
este último escribe sor Juana:

Y aquella del calor más competente
centrífica oficina,
próvida de los miembros despensera,
que avara nunca y siempre diligente
ni a la parte prefiere más vecina
ni olvida a la remota,
y en ajustado natural cuadrante
las cuantidades nota
que a cada cual tocarle considera
del que alambicó quilo el incesante
calor en el manjar... (vv. 234-244).

La lección centrífica se encuentra en S, B1, O y A, que dependen de B1; B2 introdu-
ce la variante científica, que aceptan, entre otros editores modernos, Vossler, Méndez 
Plancarte, los Rivers y Pérez Amador. La lección centrífica es, sin duda, la correcta, y 
hacen bien en imprimirla Abreu Gómez y Alatorre: no se trata de una errata corregi-
da por la edición de Llopis, la cual, como ya señalé, no introduce nunca correcciones 
de la autora y, además, deturpa en numerosas ocasiones el texto. El hecho de que el 
adjetivo centrífico no aparezca en ningún diccionario o en otros autores de la época no 
es razón suficiente para descartarlo como la palabra que la jerónima tenía en mente al 
momento de escribir su poema. En primer lugar, la forma del adjetivo es transparente 
y no resulta difícil, para ningún lector, atisbar a través de ella su significado: ‘relativo 
al centro’, ‘central’; ello encaja perfectamente con lo que dice nuestra poeta del estó-
mago: oficina que distribuye desde el centro del cuerpo los nutrientes que cada parte 
del organismo necesita, sin importar que ésta se encuentre vecina o remota. En segundo 

juveniles cuerpos en tácitos peces,/ hasta que sufrió mismo...” (1979, IV: vv. 49-51). Una 
traducción española, realizada por Sánchez de Viana en el siglo xvi, sí reserva a la náyade el 
nombre de Nais: “O cómo en mudos peces convertido/ ha Nais los mancebos con su canto,/ 
hasta que quien sí lo mesmo ha padecido” (1589: fol. 33r).
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lugar, nos consta que sor Juana era creativa con su léxico, le gustaba emplear palabras 
infrecuentes que no registrarían los diccionarios sino hasta muchos años después o 
que jamás lo harían. Véase, por ejemplo, en el mismo Sueño, el caso de conticinio (v. 
151), que el drae no consigna sino hasta 1780; o el de fluxible, adjetivo que aparece en 
el drae por primera vez en 1803, pero que utiliza la poeta en diferentes lugares de su 
obra, como en el Neptuno alegórico: “...émulo de Apeles/ con docta imitación de sus pin-
celes/ al mar usurpa la fluxible plata” (1957: 402: vv. 71-73); finalmente, en sus ovillejos, 
tilda a una nariz de tortizosa, término que ella inventa para referir a algo ‘desmesurado 
o desproporcionado’: “que hay nariz tortizosa, tan tremenda,/ que no hay geómetra 
alguno que la entienda” (2009: 214: vv. 265-266).

Al caer la noche, las aves nocturnas de Primero sueño —la lechuza, los murciélagos, 
los búhos— orquestan una lúgubre sinfonía:

solos la no canora
componían capilla pavorosa,
máximas negras, longos entonando
y pausas, más que voces... (vv. 56-59).

En todos los testimonios antiguos —y en Abreu Gómez— se lee longos. Vossler 
creyó que se trataba de una errata y enmendó: longas. Todos los editores modernos 
aceptan la enmienda; pero insisto: hay que ceñirse al Segundo volumen. El longo es una 
nota musical bien conocida en la época. El diccionario de Terreros y Pando (1780) 
consigna el término: “en la música, es una nota blanca figurada por un cuadrado y 
una colita, y vale la mitad de una máxima o cuatro medidas”. Aparece también varias 
veces en una tratado musical que, nos consta, sor Juana poseía y leía con aguda aten-
ción: El Melopeo y el maestro de Pedro Cerone (véase Gutiérrez: nota 12). Ahí, el longo 
se cuenta entre los nueve diferentes “puntos o notas, llamadas comúnmente figuras, 
usadas en canto llano” (Cerone: 412). En suma: la corrección de Vossler, acatada, 
salvo por Abreu Gómez, por todos los editores subsecuentes, sale sobrando; la lección 
de longos, impresa en S y en todas las ediciones antiguas, es correcta y no hace falta 
enmendar nada.

Como he mencionado ya, el Segundo volumen constituye un testimonio confiable del 
texto de Primero sueño: sor Juana debió enviar a Sevilla un manuscrito, si no perfecto, 
bastante limpio de su obra maestra. Empero, eso no quiere decir que en el trajín de la 
imprenta no se hayan cometido errores. Para resarcirlos, no queda más que recurrir a 
las enmiendas de los editores, antiguos y modernos, escuchar sus razones y decidir si 
sus propuestas, en cada caso, son o no pertinentes. Estoy convencido de que en muy 
contadas ocasiones los editores (incluso José Llopis) dan en el blanco. En S, B1, O y A, 
puede leerse el siguiente pasaje a propósito del corazón, miembro rey, el pulmón, imán del 
viento, y la tráquea, musculoso claro arcaduz blando:
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Este, pues, miembro rey y centro vivo
de espíritus vitales,
con su asociado respirante fuelle,
pulmón que imán del viento es atractivo,
que en movimientos nunca desiguales,
o componiendo ya o ya dilatando
el musculoso claro arcaduz blando,
hace que en él resuelle
el que le circunscribe fresco ambiente,
que impele ya caliente (vv. 210-219).

Todo apunta a que la lección del Segundo volumen es un error: el pulmón, como un 
fuelle, dilata y comprime, no “compone” la tráquea. Llopis, en una de las tres edi-
ciones que en 1693 realizó en Barcelona del Segundo tomo de las obras de sor Juana 
(B2), propone una lección que hace pleno sentido y que han adoptado, sin titubear, 
todos los editores modernos: o comprimiendo ya o ya dilatando. El único comentarista 
contemporáneo del Sueño que se conoce, Pedro Álvarez de Lugo, tenía en sus manos 
esta edición de Llopis y, al hablar sobre el pasaje aludido, asume con toda naturali-
dad la variante comprimiendo: tanto para los lectores modernos como para uno de los 
tiempos de sor Juana, dicha lectura tiene sentido cabal (el comentario está editado 
por Sánchez, 1991). Considero que hay que aceptar, pues, la enmienda propuesta por 
Llopis para este verso, no sin antes advertir que sería uno de los dos únicos casos en 
que puede tomarse por bueno alguno de los cambios introducidos por el descuidado 
editor barcelonés al Primero sueño —el otro atañe al v. 824, pero de ello no me ocupo 
en este trabajo.

Hacia el final del poema, en unos versos bañados ya por la luz del amanecer, 
recuerda sor Juana al personaje mitológico de la Aurora. S ofrece el siguiente texto:

y del viejo Titán la bella esposa,
amazona de luces mil vestida
contra la noche armada,
hermosa, si atrevida,
valiente, aunque llorosa,
su frente mostró hermosa,
de matutinas luces coronada (vv. 898-904).

Karl Vossler sabía perfectamente que el nombre del esposo de la Aurora es Titón 
y, de manera consecuente, enmienda el verso: y del viejo Titón la bella esposa. Creo que 
el cambio que propone Vossler y que los editores modernos —salvo Abreu Gómez y 
Alatorre— también aceptan es acertado. No hay duda de que sor Juana habla aquí 
de Titono o, como se decía, Titón, no de Titán, que es la lección que ofrecen, de forma 
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invariable, las ediciones antiguas; así lo llama también Góngora en la segunda de sus 
Soledades, donde un “pescador anciano” expresa: “muchos ha dulces días/ que cisnes 
me recuerdan [‘me despiertan’] a la hora/ que, huyendo la Aurora/ las canas de 
Titón, halla las mías” (vv. 392-395).

En algunas de las fuentes que la autora probablemente consultó, Titán es un 
personaje muy diferente al esposo de la Aurora, que es quien aparece en el Sueño. 
Tanto en las Metamorfosis de Ovidio traducidas por Bustamante (f. 5r y ss.) como en 
el Teatro de los dioses de la gentilidad de Baltasar de Victoria (6 y ss.), Titano o Titán es el 
hijo mayor —“robusto y muy feo”, apunta Bustamante— de Urano y Gea, que cede 
a su hermano menor, Saturno, el reinado que le correspondía como primogénito. 
Titán es también, de acuerdo con estas fuentes, uno de los nombres que recibe el Sol, 
Apolo, por ser hijo del titán Hiperión. Del primer Titán, hermano de Saturno, habla 
sor Juana en el Neptuno alegórico; al describir el tercer lienzo, refiere que Asteria: “Fue 
hija de Ceo y nieta de Titán, aunque según otros, hija de éste y hermana de Latona” 
(1957: 401: líneas 819-820); ese fragmento es, por cierto, casi una cita de Baltasar de 
Victoria: “Asteria, hija de Ceo y nieta de Titán, aunque otros la hacen hija de Titán y 
hermana de la diosa Latona” (319). Sor Juana llamaba, pues, Titán a este hijo de Gea 
y Urano, y padre (o abuelo) de Asteria, por lo que no debía usar el mismo nombre 
para hablar del anciano esposo de la rosada Aurora.

Alatorre propone conservar la lección de Titán porque, según él, la confusión 
entre ambos nombres en los Siglos de Oro era frecuente y nuestra poeta bien pudo 
llamar Titán a Titón (1995: 406). Sin embargo, no encuentro pruebas que respalden 
lo anterior: lo normal es que los poetas áureos llamen Titón al esposo de la Aurora. 
Ahora bien, no parece infrecuente que en la imprenta, no en la mente de los poetas, 
Titón y Titán se confundan. Pongo sólo un ejemplo: en la princeps de la Arcadia de Lope 
de Vega se lee: “ya en los caducos brazos del viejo Titán descansaba con profundo 
sueño la colorada Aurora” (1598: f. 199v); pero al final del mismo volumen, en la “Ex-
posición de los nombres poéticos y históricos contenidos en este libro”, se informa: 
“Aurora, esposa de Titón, anunciadora del día” (s. f.). La primera de las menciones es 
una segura errata, porque Lope de Vega, en otras de sus obras, llama por su nombre 
al marido de la precursora del sol, como en su Isidro, publicado un año después de la 
Arcadia: “Ya de Titón, que la adora,/ dejando los brazos bellos,/ para verter perlas de-
llos/ sacaba la blanca Aurora/ los aurígeros cabellos” (1599: 185v). Si Lope distinguía 
entre Titón y Titán, no es de sorprender que sor Juana, la otra Fénix, pero de América, 
también lo hiciera: el Titón de las ediciones antiguas de su Sueño es una errata que 
exige ser enmendada.
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Sor Juana imaginaria

En el atardecer del siglo xvii, sor Juana conquistó al Viejo Mundo con el hechizo de-
rramado de sus versos. Había de aquel lado del Atlántico un público ansioso de que 
desembarcara la obra que, en la soledad de su celda del Convento de San Jerónimo, 
concebía la monja mexicana. En uno de los poemas preliminares al Segundo volumen, 
que sor Juana leyó un día de octubre de 1692, don Pedro del Campo escribe esta 
simpática y reveladora cuarteta:

¿Qué millones trae la flota?,
pregunta el vulgo en llegando;
¿qué obras de la madre Juana?,
el discreto cortesano (2010a: 82).

Apenas hemos empezado a comprender la dimensión de ese fenómeno editorial, 
a trazar la trayectoria transatlántica de los poemas de sor Juana, a conocer la historia 
de cada uno de esos editores que, en aquella época y en la nuestra, dieron a las prensas 
sus escritos, a veces con resultados primorosos, a veces no del todo. Para ofrecer a los 
lectores, tanto a los presentes como a los que vendrán, una versión digna no sólo de 
Primero sueño, sino de la obra en conjunto de nuestra poeta, es necesario que tracemos 
esos caminos, que contemos esas historias. De otro modo, estamos condenados a se-
guir leyendo a una sor Juana diversa de sí misma, no la que es, sino la que otros, sus 
editores, han querido imaginar.
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