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Resumen

Este artículo pretende situar, al inicio, el primer libro de Octavio Paz, Luna silvestre 
(1933) en su contexto de producción; luego, en relación con la poesía de Xavier  
Villaurrutia; finalmente, en el marco de la configuración de las Obras completas de 
Paz. Para ello, recurro a fuentes directas. En la primera y segunda parte, comparo 
Luna Silvestre y los Nocturnos de Villaurrutia para mostrar la disparidad en la re-
cepción de ambos libros, así como la influencia de éste en aquél; mientras en la 
tercera, empleo la crítica textual para reconstruir el devenir editorial del libro del 
Premio Nobel.
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abstRact

In this article I intend, first, to place the first book by Octavio Paz, Luna silvestre 
(1933) in its production context; then, in relation to the poetry of  Xavier Villau-
rrutia; finally, within the framework of  the configuration of  the Complete Works of  
Paz. For this, I resort to first-hand sources. In the first and second parts, I compare 
Luna silvestre and the Nocturnos de Villaurrutia to show the disparity in the reception 
of  both books, as well as the influence of  this one in that one; while in the third, 
I use textual criticism to reconstruct the editorial history of  the book Prize Nobel.
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1. Luna silvestre o las afinidades rechazadas

Si pudiera consignarse un año paradigmático en la historia de la poesía mexicana, 
ése sería 1932, porque cierra un periodo de auge encabezado por quienes se agru-

paron en torno de las revistas Ulises (1926-1927) y Contemporáneos (1928-1931). Para 
aquella fecha, los mecenazgos habían claudicado, algunos miembros del grupo se en-
contraban fuera del país y los más enfrentaban las secuelas de un proyecto que había 
perdido todo carácter colectivo: Owen, González Rojo y Torres Bodet desempeñaban 
labores diplomáticas; en México, Gorostiza, Villaurrutia, Novo y Ortiz de Montella-
no iban de secretaría en secretaría, expuestos a la insidia de los literatos nacionalistas, 
epígonos de la narrativa de la Revolución, quienes disputaban encarnizadamente el 
protagonismo al “grupo —ahora sí— sin grupo”. El pretexto de esta querella que 
reconfiguró el campo literario mexicano arrancó el 17 de marzo de 1932: una en-
cuesta sobre la generación de vanguardia de la que los Contemporáneos formarían 
parte. Por si ésta no hubiera sido una razón suficiente, hacia finales del mismo año, la 
crisis se agudizó con la consignación de la revista Examen, incluidos su director, Jorge 
Cuesta, y Rubén Salazar Mallén, autor de Cariátide, narración que habría ofendido 
las buenas conciencias de la época. Guillermo Sheridan reconstruye y documenta este 
parteaguas de las letras de nuestro país en México en 1932: la polémica nacionalista (1999) 
y en Malas palabras. Jorge Cuesta y la revista Examen (2011).1

Resulta extraño que, tanto en la polémica nacionalista cuanto en el juicio legal, 
político y moral de los colaboradores de Examen, los jóvenes que publicaban la re-
vista Barandal (1931-1932), con Octavio Paz a la cabeza, se hallen ausentes, acaso 
porque en marzo de 1932, cuando arrancan las discordias, aparece la séptima y 
última entrega de dicha publicación. El único guiño al respecto, una de las notas del 
postrer número: “Aclaremos sobre la vanguardia. Nosotros somos de la vanguardia. 
Los otros, de la retaguardia, como quien dice, los puros retaguardiados: académicos, 
gramáticos y demás familia” (“Aclaremos sobre la vanguardia…”: 23). Recuérdese 
que las hostilidades se desencadenaron el 17 de marzo de 1932 por “Una encuesta 
sensacional. ¿Está en crisis la generación de vanguardia?”, acicateada por Alejandro 
Núñez Alonso, desde las páginas de El Universal Ilustrado (citado por Sheridan, 1999: 
111-114).

Privados de un medio de expresión, los Contemporáneos primero se suman al ené-
simo proyecto editorial de Humberto Rivas, la revista de teatro El Espectador (1930);2 

1 Hay, no obstante, algunos precursores del estudio sobre la polémica de 1932: Luis Mario 
Schneider (1975) y Jorge Zadik Lara (1984).

2 En España había dirigido Ultra (1921-1922); en México: Sagitario (1926-1927) y Circunva-
lación (1928-1929).
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trepan en la efímera Escala (1930) de Celestino Gorostiza; luego, ayudan a apuntalar 
Barandal (1931-1932) desde el privilegiado espacio de los suplementos (Novo, Pellicer, 
Rodríguez Lozano y el mismo Villaurrutia aparecen en estos aláteres); durante toda 
la polémica, varios de ellos participan en Nuestro México. Un Magazine Exclusivamente 
Mexicano (1932) y, cuando las aguas vuelven a su nivel, en Número (1933-1935).

El mismo día en que arranca el escarnio se publica la respuesta de Villaurru-
tia, quien aprovecha para alentar una pretendida continuidad entre sus cofrades, los 
Contemporáneos, en plena diáspora y los jóvenes de Barandal: “Antes de que pudiera 
surgir en nosotros la duda, han aparecido unos muchachos —los que se asoman al 
Barandal— afirmando, ratificando nuestra actitud. Es una juventud que nos sigue li-
terariamente. Pellicer tiene sus discípulos” (citado por Sheridan, 1999: 114). Y por si 
este carácter precursor pudiera generar urticaria a los precorridos, Villaurrutia lanza 
unas preguntas que responde inmediatamente para aligerar reacciones futuras: “¿qué 
puede suceder? ¿Que venga una generación reactiva? Al fin y al cabo, yendo contra 
nosotros, sería un producto nuestro” (citado por Sheridan, 1999: 114). En sentido 
estricto, tiene razón, como confirmaría el corolario paciano de la tradición de la rup-
tura, ruptura de la tradición que se alimenta de sus propias vísceras.

En el fondo, los barandales ideológicamente se nutren de la insurgencia de un 
nuevo orden mundial encabezado por la urss. Podría decirse que el apogeo del obre-
rismo, en combinación con el resurgimiento de un tosco nacionalismo, la falta de pro-
ductos y proyectos, la desbandada de algunos miembros y la clausura de un ambiente 
propicio para continuar con su labor intelectual (sin padrinos ni foros) provocaron el 
naufragio de los Contemporáneos asentados en México. En un ambiente tan precario 
y tan hostil, ¿cómo coincidieron Xavier Villaurrutia, Octavio Paz y Miguel N. Lira 
hacia mediados de 1933? Si las instituciones fallan, vienen los proyectos individuales, 
como el emprendido por Lira, notable propulsor de la editorial Fábula.

Me parece que con frecuencia se obvia que toda disputa por el campo literario 
pasa por tensiones, luchas, yuxtaposiciones y mixturas de posicionamientos estéticos 
e ideológicos que la distancia temporal apenas si permite apreciar. Desde mi pers-
pectiva, Luna silvestre (1933) fue una plaquette eclipsada no sólo por su autor durante 
casi seis décadas, sino por una serie de circunstancias que Paz aprovechó, primero, 
para descartarla de A la orilla del mundo (1942) y, luego, de lo que denomina su “pri-
mer libro” de poemas, Libertad bajo palabra (1949). Además del limitadísimo tiraje 
de Luna silvestre, la feroz autocrítica de Paz, el silencio de sus colegas y de la crítica 
contribuyeron a soterrarlo entre las brumas del mito editorial, como a continuación 
lo demuestro.

Igual que Contemporáneos y Alcancía, Fábula se estrenó como editorial y, con el 
tiempo, desembocó en un proyecto revisteril. En 1933, Miguel N. Lira adquiere 
una imprenta, La Caprichosa, de cuyas prensas salen los Nocturnos, de Villaurrutia, 
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y Luna silvestre, de Paz.3 Hasta este plano llega el entramado de ambas generaciones. 
El primer libro constó de 300 ejemplares, numerados, con el siguiente colofón: “Esta 
FÁBULA fue impresa en Septiembre de 1933 por Miguel N. Lira y el maestro don 
Fidel Guerrero”; del segundo se imprimieron, según el dato que ofrece la plaquette, 
75 ejemplares, también numerados, con un colofón que apenas difiere del anterior: 
“Miguel N. Lira y el maestro don Fidel Guerrero imprimieron esta FÁBULA en 
Septiembre de 1933”.

El destino de los dos libros, que hasta ese momento parece hermanado, ense-
guida se bifurca: del poemario de Paz no se publicó una sola nota crítica. ¿Por qué? 
La mayoría de los ejemplares seguramente terminaron en manos de otros escritores 
como obsequio de su autor. Así lo prueba el hecho de que una de las copias conserva-
das esté resguardada en la Biblioteca Andrés Henestrosa; otra, en el Fondo José Luis 
Martínez, de la Biblioteca de México, aunque sin dedicatoria ni rastro de que Paz se 
la haya obsequiado al jalisciense, aun después de 1933.4 Una más pasó por las manos 
de Efraín Huerta, quien recuerda, en Aquellas conferencias, aquellas charlas, los avatares 
editoriales del poemario de Paz:

En 1933, con sobrantes de los libros grandes impresos por Miguel N. Lira en su casa de 
Portales, apareció un librito de versos llamado Luna silvestre. Pequeñito, de apenas 12 x 14 
centímetros, con treinta y seis páginas y en edición reducida de setenta y cinco ejempla-
res. Lo firmaba uno de los editores de la, ya para entonces, desaparecida revista Barandal: 
Octavio Paz Lozano (2015: 23).

En la conferencia final de 1965 (1983: 23), titulada “Resumen”, comenta que “un 
tal Rafael Lozano”, que recién habría vuelto de París, quiso enterarse de los derrote-
ros de la poesía mexicana; como buen samaritano, Huerta prestó y perdió no menos 
de una veintena de libros autografiados, entre ellos Luna silvestre y Saludo del alba, de 
Quintero Álvarez. Así, entre veras y burlas, concluye: “pasaron los años y los libros 
pasaban también, pero a otras manos” (105).

Por las coincidencias y encabalgamientos referidos, quisiera imaginar que el “fo-
lleto”, “librito”, “tentativa”, “borrador de borrador”, “signos”, “señales de vida”, 
como Paz lo denomina, fue confeccionado, más bien, con los retazos de los pliegos 
empleados para imprimir los Sonetos de Villaurrutia. Como Eva del costado de Adán, 
ni más ni menos. Por su parte, Anthony Stanton lanza una inferencia que convierte 

3 Ese año Lira estuvo muy activo, pues además de los libros mencionados y Caracol de distan-
cias, de Ernesto Hernández Bordes, publicó en Fábula dos textos de su autoría: Segunda soledad 
y México-Pregón.

4 Tampoco el ejemplar de Raíz del hombre, conservado en el Fondo José Luis Martínez de la 
Biblioteca de México, está dedicado. Lo contrario ocurre con A la orilla del mundo, que tiene 
la dedicatoria “A José Luis, con mi amistad./ México, enero 5 de 1943”.
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Luna silvestre y Nocturnos en libros gemelos, acaso porque no pudo consultar este últi-
mo directamente: “En la misma serie de Fábula, con las mismas dimensiones y en el 
mismo mes y año, apareció la primera edición de los Nocturnos de Xavier Villaurru-
tia” (2001: 51). Sólo faltaba que coincidieran en la cantidad de páginas. Pero no: los 
Nocturnos tienen un formato de 18.5 x 12.5, con empastado sin refinar, forro de papel 
cebolla como se acostumbraba en la época y una extensión de 59 páginas.

La recepción privada y pública de ambos poemarios muestra, además, el des-
balance inicial: si bien es cierto que Reyes acusa recibo de Luna silvestre en su correo 
literario, Monterrey, también lo es que da la bienvenida a los Nocturnos villaurrutianos; 
Estrella de día, de Torres Bodet; El joven, Nuevo amor y Espejo, tríada de Novo; Sueños, de 
Ortiz de Montellano. En la revista Número, correspondiente al otoño de 1933, apa-
recen referidos en la sección de “Libros Recibidos” estos últimos y la Segunda soledad, 
de Miguel N. Lira, editado por Fábula. Nada sobre Luna silvestre. Hasta donde sé, ni 
Huerta ni nadie de los barandales comentaron el poemario de Paz en 1933; sin em-
bargo, extemporáneamente, a propósito de la reciente publicación de Raíz del hombre 
(1937), Huerta no sólo menciona Luna silvestre, sino que lo censura con una aspereza 
inusitada en consonancia con el desdén paciano prevaleciente durante décadas:

Ah, nos parece haber olvidado por ahí un pequeño libro llamado Luna silvestre, editado 
para Octavio por don Miguel N. Lira. No es un enorme pecado este pequeño olvido, 
que el librito contiene poemas de los cuales nos figuramos Paz está ya arrepentido o en 
vías de hacerlo. Poemitas insustanciales, por lo menos para la biografía poética de Paz. 
Con una tipografía primorosa, Luna silvestre no es, no puede ser, y lo decimos a riesgo de 
contradecirnos, el punto inicial de la obra de Octavio Paz. Para nosotros es un detalle sin 
importancia esa “luna” (2015: 215).

Huerta emplea en 1965 términos formalmente parecidos, hasta en el uso del dimi-
nutivo (“librito”, “pequeñito”); pero diametralmente opuestos desde una perspectiva se-
mántica, porque en 1937, en medio una nueva disputa por el campo literario, “pequeño 
libro”, “librito”, “poemitas insustanciales” tienen un sentido negativo, despectivo si se 
quiere, basado en una gradación anticlimática que arranca con el olvido (“pequeño”, 
también) de un libro del joven Paz en el recuento de Huerta. Como quizá su mismo 
autor esté a esas alturas abominando del “librito”, el crítico continúa devaluando 
la obra mediante el (ab)uso del diminutivo, hasta que declara una abierta antipatía 
en dos tiempos: primero, cuando enuncia que Luna silvestre no puede considerarse el 
arranque de la carrera literaria de Paz; segundo, cuando califica como “un detalle 
sin importancia esa ‘luna’”. A mi juicio, la razón de la hostilidad de Huerta, y que 
sirvió a Paz para reafirmar la nimiedad del poemario, radica en que la luna, símbolo 
nocturno por excelencia, se vincula más con la poética de sus adversarios inmediatos, 
los Contemporáneos, que con la que Quintero Álvarez, Paz y él mismo representan, 
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con el alba y su sol naciente como emblema. Mejor cortar el cordón umbilical que 
ostensivamente escarnecía al poemario.

De los Nocturnos, un crítico embozado con las iniciales “C. V.” escribe una larga 
y encomiástica reseña en el número 2 de la revista Fábula (38-39). Finalmente, en la 
correspondencia de Lira no hay una sola mención del poemario de Paz; del de Vi-
llaurrutia, más de una: el 30 de octubre de 1933, desde Bruselas, Francisco Orozco 
Muñoz escribe a Lira para agradecerle el envío de tres libros, incluido Nocturnos, del 
que expresa: “Le acompaño una cartita para Villaurrutia, con mi modesta opinión 
sobre su libro, que le ruego tenga la bondad de entregarle” (Lira: 83). Desde Madrid, 
en carta del 18 de enero de 1934, Gerardo Diego aprovecha para hablar, de mane-
ra sucinta, de Nocturnos y solicitar el celestinaje de Lira para que se lo comunique al 
autor: “Especialmente el de Villaurrutia está muy bien en todos sentidos. Dígaselo 
usted, aunque yo no he perdido las esperanzas de decírselo directamente” (Lira: 86). 
Por su parte, el mismo Villaurrutia envía a su editor una nota sobre el poemario de 
marras:

Miguel:
Tal vez le interese para publicarla entre las notas de Fábula, ésta sobre Nocturnos que acabo 
de recibir y que a mí, personalmente, me gusta y me interesa. De cualquier modo […] le 
ruego que, si no se publica, me la devuelva (Lira: 86).

Probablemente, Villaurrutia aluda a la reseña firmada por el misterioso “C. V.”, 
aparecida en Fábula, y no a la cartita de Orozco Muñoz. Más significativo resulta que, 
por la tendencia prosoviética de los editores, en los Cuadernos del Valle de México no se 
haya escrito una sola línea sobre ninguno de los dos poemarios publicados el mismo 
mes en que vio la luz esta revista. ¿El mismo Paz influyó para que así ocurriera? Lo 
ignoro. Lo innegable es que todavía quedaban los resabios de una larga pelea por el 
campo literario y cultural que habría de encumbrar al obrerismo intelectual liderado 
por la Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios desde ese cardinal 1933.

Añado una nota acerca de los Nocturnos: el 3 de marzo de 1934, Gilberto Owen 
publica “Xavier Villaurrutia” en El Tiempo de Bogotá. En su peculiar estilo anecdóti-
co, Owen destaca no sólo la superioridad poética de Villaurrutia sobre la de Pellicer, 
sino sobre la “república de diez o doce nombres que es la poesía mexicana actual”. 
La virtud de Villaurrutia consistiría en la plasticidad de las imágenes a la manera 
de Cézanne: un mundo rígido e incoloro. Este comentario resulta una adivinanza, 
porque Owen remite oblicuamente, primero, a Reflejos y, al final, a los Nocturnos. De 
acuerdo con el rosarino, en la poesía de Villaurrutia se puede “ver a sus estatuas 
parpadear y mirarle con ojos de mil Argos [‘Poesía’], a las mujeres de los cuadros a 
punto de respirar y envejecer [‘Cuadro’], a sus paisajes en trance de aceptar e írsele del 
estío a un otoño sentimental, y con un leve conjuro repetido de la mano los aquieta, los 
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mata, uno a uno, a la eterna vida del cuadro” (230). La clave de que el texto owenia-
no está dedicado a los Nocturnos se encuentra no sólo en la alusión al “Nocturno de 
la estatua”, sino en el excipit donde se menciona el texto que la motivó: “Curiosidad, 
flecha al sueño que atraviesa, en el mito renovado de Guillermo Tell, la manzana de 
estos nocturnos en los que se oye y se mira y, sobre todo, se toca la nada, que es lo más 
poblado que existe” (231; las cursivas son mías).

Ahora bien, en Luna silvestre se ha hecho notar la posible influencia de Nuestra seño-
ra la luna (1886), de Laforgue; del Lunario sentimental (1909), de Lugones; sin embargo, y 
si de posibilidades se trata, también se encuentra en este tránsito Luna de enfrente (1925)5 
y, antes, las metamórficas lunas de Heine, así como de toda la caterva romántica, y, 
mucho antes, la luna sangrienta de Quevedo y no se diga la existencia de este satélite 
en la lírica tradicional.6 Más que desenredar esta maraña de las angustias intempes-
tivas, quisiera, sí, subrayar un aspecto que apenas si he visto referido: la intertextuali-
dad entre Luna silvestre y los Nocturnos. A mi juicio, la presencia de Juan Ramón que la 
crítica ha advertido en Luna silvestre bien pudo ser asumida directamente; no obstante, 
sospecho que, más bien, le llegó de manera indirecta, por mediación de Villaurrutia 
e incluso de Owen. 

Con el fin de mostrar que la influencia villaurrutiana en Luna silvestre sirvió de 
pretexto a Paz para repudiar la existencia de su poemario inaugural durante más 
de medio siglo, me detendré someramente en el análisis de las afinidades entre los 
poemarios salidos de Fábula en 1933, a sabiendas de que el tema reclama un estudio 
de mayor calado. En una juguetona polémica sobre la poesía pura, algunos integrantes de 
Contemporáneos vertieron sus opiniones en las páginas de Sagitario. Revista del Siglo xx 

5 En la poética del joven Borges, la luna constituyó un tópico recurrente en verso y en prosa, 
como en el siguiente ejemplo: “Séase la habitualísima frase luna de plata. Inútil forcejearle nove-
dad cambiando el sufijo; inútil escribir luna de oro, de ámbar, de piedra, de marfil, de tierra, 
de arena, de agua, de azufre, de desierto, de caña, de tabaco, de herrumbre. El lector —que ya 
es un literato, también— siempre sospechará que jugamos a las variantes y sentirá ¡a lo sumo! 
una antítesis entre la desengañada sufijación de luna de tierra o la posiblemente mágica de agua, 
y la consabida” (22).

6 Por lo demás, las conjeturas sobre el título abundan. No hay más que remitir a la de 
Solana, quien establece una anacrónica relación entre el bautizo de Taller y el de la primera 
colección poética de Paz: “La madrina del nombre fue en realidad Carmen Toscano, que una 
tarde nos dijo haber descubierto un ‘Taller de lunas’, nombre que describía, humildemente, 
una fábrica de espejos, pero que nos sonó a poesía; no estábamos tan lejos de Bécquer o de 
Lamartine como se supone, y por aquellos días se había puesto muy de moda Góngora; la 
luna era todavía un utensilio de los poetas, y carecía de significaciones astronáuticas, balísticas, 
estratégicas o de propaganda política; el primer libro de Octavio Paz se había llamado Luna 
silvestre. Como taller para hacer lunas, así taller para hacer poesía; pero no queríamos rechazar 
a ningún maestro” (192).
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y Ulises a lo largo de 1927. En lo que podría considerarse como la primera fase de este 
evento parcialmente estudiado, Villaurrutia decide participar no con un texto propio, 
por el contrario: selecciona varios aforismos de Juan Ramón y el paradigmático poema 
“V” de Eternidades (1918); Owen, por su parte, presenta como ejemplo de poesía pura 
(¿plena?) el primer poema de Desvelo (1925), “Pureza”, que no sólo emula el de Juan 
Ramón, sino que despliega el mismo fondo metapoético del poema “1” de Luna silvestre.

La mayoría de los Contemporáneos escribió algún nocturno, forma poética que, 
en esencia, se identificaría con un momento específico del día: la noche; con un color: 
el negro; mientras los barandales manifestaron su predilección por el despertar del 
día: el alba (recuérdese Saludo de alba, de Quintero Álvarez; Línea del alba o Los hombre del 
alba, de Huerta). Como señalé, Paz pudo esgrimir este lastre para excluir Luna silvestre, 
primero, de A la orilla del mundo (1942) y, luego, de las sucesivas ediciones de Libertad bajo 
palabra y Obra poética. ¿Cómo defender una obra que empieza por exaltar una poesía 
“casta en [su] desnudez”?7 Más aún, Luna silvestre expresa una poética donde campean 
el amor, el sueño y el solipsismo aséptico de cualquier compromiso. Más aún: aflora, 
como cicatriz, una declarada filiación con los Contemporáneos en el poema “2”: “y 
decora de nieve mis nocturnos”; el mismo sentido se encuentra en la franca alusión al 
paradigmático “Nocturno amor”, de Villaurrutia, en el poema “7”: “Mudo seré en el 
nocturno Amor”. Como en los Nocturnos, el sujeto lírico de Luna silvestre deviene espec-
tador de su propio espectáculo: “estatua que despierta/ en la alcoba de un mundo en 
el que todo ha muerto” (Villaurrutia, 1933: 41).

Además, los indicios mencionados sobre la presencia de la poesía villaurrutiana 
se fortalecen con incuestionables guiños retóricos: en Luna silvestre, el recurso del des-
doblamiento imperante en los Nocturnos se encuentra tematizado en el poema “6”:

Cerca de mí, tan cerca,
que ya no existes,
que al acariciarte me acaricio,
desdoblado Narciso.

Asimismo, como en la poesía de Owen y Villaurrutia, abundan las construcciones 
oximorónicas, que afloran en toda la plaquette como impronta de una deuda apenas 
identificada por la crítica: “memoria desmemoriada”; “memoria, olvidada, memo-

7 Aun cuando algunos autores observan los titubeantes inicios del joven poeta, cuyos pri-
meros versos cabalgan entre la vanguardia y la poesía pura, resulta innegable que Luna silvestre 
está regida por una visión artepurista que apenas permite la entrada de la vida mediante un 
implícito desgarramiento existencial del sujeto lírico que reflexiona sobre el amor y la poesía 
(cfr. Medina: 95-96). La búsqueda de una voz supone, con frecuencia, las superposiciones, las 
hibrideces y los súbitos saltos entre disímbolas posturas estéticas.
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ria”; “el hueco, lleno de memorias,/ que me deja la ausencia de tu cuerpo.// Así, 
esquiva, siempre estás presente”; “Qué móvil y qué inmóvil”; “tan intangible tu tangi-
ble rostro”; “el silencio seré de tu silencio”. Estos juegos de ingenio, en que las palabras 
oponen y terminan por fundir sus significados, crean una sensación de ambigüedad, de 
polisemia mejor dicho. Los precursores más remotos, conceptistas y barrocos, incluida 
Sor Juana; entre los Contemporáneos, Villaurrutia y Owen.

A la luz de esta sucinta revisión, podría decirse que los integrantes del “archipié-
lago de soledades” seguían vivitos y coleando; eran un obligado referente literario 
dentro y fuera de México, tanto para detractores cuanto para seguidores, a despecho 
de la floreciente empresa editorial que significó, durante la década de 1930, la narra-
tiva de la Revolución Mexicana.

2. Luna silvestre en el taller del joven Paz

Por los originales de Luna silvestre, resguardados en el Museo Miguel N. Lira,8 podría 
afirmarse que se trata de un libro plural, en el que se distinguen varias capas textuales y 
editoriales: de los siete poemas que configuran la plaquette, únicamente el primero se pu-
blicó en la séptima entrega de Barandal, de marzo de 1932, con el título de “Poema del 
retorno” (5). En conjunto, constituyen una rareza editorial atizada por una premura in-
sospechada: coexisten dos poemas manuscritos (“2” y “7”) y cinco mecanuscritos (“1”, 
“3”, “4”, “5”, “6”) dactilografiados en diferentes máquinas o, al menos, con dos cintas 
distintas. Tales inconsistencias materiales se extienden al texto y a diversos paratextos: 
en lugar de títulos, se encuentran los números arábigos del 1 al 7, escritos a lápiz y con 
una burda caligrafía, obra quizá de los impresores, cuyas marcas están a lo largo de las 
siete páginas amarillentas. El nombre del autor, sin el segundo apellido, y el título del 
libro, manuscritos, se hallan al final del primer poema y no al inicio o en folio ex profeso: 
esto me hace sospechar un bautizo de última hora. Sólo el poema “2” tiene un epígrafe 
de Heine, proveniente de Cuadros de viaje (Reisebilder: 84). Klaus Müller-Bergh, equivoca-
damente, señala el Intermedio lírico (Lyrisches Intermezzo) como fuente del paratexto.9 

8 Debido a la restricción de derechos de autor, me veo impedido a reproducir imágenes de 
la editio princeps de Luna silvestre; sin embargo, en el Fondo José Luis Martínez de la Biblioteca 
de México, se encuentra disponible uno de los 75 ejemplares. Para el caso de los originales del 
poemario, alojados en el Museo Miguel N. Lira, ubicado en lo que fueron los talleres gráficos 
del gobierno de Tlaxcala, remito al lector al número doble, 189-190, de Tierra Adentro (33-40), 
donde su descubridor, Rafael Vargas, los reproduce íntegros, acompañados de una escueta 
pero sustanciosa presentación (32).

9 “El segundo ‘En los azules ámbitos tu azul...’ tiene un verso del Lyrisches Intermezzo del 
desengañado judío alemán a la cabeza de la página: ‘De día era una pálida y lánguida luna; 
de noche era un ardiente sol’ ” (121).
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Entre los originales y el impreso se advierten otras inconsistencias, probablemente 
avaladas por Paz: desaparecen las fechas de composición en los poemas “1” (“1931.”), 
“5” (“1932.”) y “6” (“1932.”); además, se omite la firma de los poemas “1” (“O. P. L.”) y 
“3” (“Octavio Paz.”). Esta inconsistencia en la firma, me parece, no es exclusiva del poe-
mario, porque “Nocturno de la ciudad abandonada” y “Poema del retorno” (luego 
carne de Luna silvestre) o el breve ensayo “Ética del artista”, de la misma época, tienen 
omitido el segundo apellido del poeta: “Lozano”. Que no hubo tiempo de pasar en 
limpio ninguno de los poemas lo prueban la superposición de caracteres, el tachado 
de palabras y la mano ajena en la corrección de alguna voz. En este caso, me refiero 
al noveno verso del poema “5”, que decía “confusa, como un confuso recuerdo de la 
infancia”; para evitar la repetición, se sustituye “confuso” por su sinónimo “turbio”. 
Ignoro si Paz aprobó el cambio o dio la indicación; lo irrefutable es que el texto delata 
una caligrafía descuidada.

Ante el cúmulo de peculiaridades enunciadas, se comprenden las inquietudes de 
Rafael Vargas en la presentación de las reproducciones fotográficas de la primitiva 
Luna silvestre: “¿Acaso Octavio Paz no disponía en ese tiempo de una máquina de 
escribir propia? La familia, ciertamente, sufría algunas estrecheces económicas. ¿O 
se trata, quizá, de cambios realizados a última hora —ya que no fue posible pasar 
otra vez todos los poemas en limpio; hubo que correr a casa de Lira para entregarle 
la nueva versión en propia mano?” (32). Desde mi perspectiva, la anómala presen-
tación de los originales para la imprenta poco tendría que ver con el acceso a una 
máquina de escribir en casa de un icónico editor y escritor como lo era el abuelo de 
Paz, don Ireneo. En el caso de que no la tuviera a mano, bien pudo acceder a una má-
quina, como lo hizo para transcribir cinco poemas de siete. Imagino que apenas hubo 
tiempo de parar las planas de Luna silvestre; pensar en una “nueva versión” contradiría 
el peculiar estado del testimonio conservado por Lira. Por su parte, como lo he referi-
do, los poemas “2” y “7” tienen toda la traza de haber sido escritos de corrido, ya por 
el color de la tinta, ya por la regularidad caligráfica de ambos.

3. Luna silvestre en el itinerario editorial  
de Octavio Paz

Aun cuando hubiera querido desterrar muchos escritos juveniles de sus Obras comple-
tas, como de hecho los ocultó a lo largo de más de medio siglo, Octavio Paz prefiere 
decepcionar a la crítica y la genética textuales, hasta cierto punto: impelido por su 
editor, decide recuperar dichos textos, a los que no concede ninguna trascendencia. 
A mi juicio, también aprovecha para sembrar de palimpsestos el virtual trabajo de 
edición sobre su obra:
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Este volumen reúne las tentativas de un escritor primerizo y sería quimérico pensar que 
alguna de ellas llegará a los ojos de nuestros descendientes. Entonces, ¿por qué las publi-
co? En primer término, porque así me lo ha pedido mi generoso amigo y editor Heinz 
Meinke. Además, se acostumbra ahora publicar todos los textos de un autor, incluso si en 
vida prohibió expresamente que se dieran a la publicidad algunas de sus obras. Repruebo 
la costumbre pero, no tengo más remedio, me pliego a ella: si yo no publico estos poemas, 
notas y artículos, lo harán otros (1999c: 21).

Paz, como se deduce, no hubiera querido incluir sus “tentativas de un escritor 
primerizo” ni siquiera en un volumen misceláneo de su obra; pero el editor y la cos-
tumbre actual de sacar a la luz todo lo que escribió un autor parecen persuadirlo. 
Luego, en la nota “Preliminar” de este decimotercer tomo, ofrece una nueva versión 
de cómo se vio forzado a (re)editarse y recuperar la obra extirpada de las sucesivas 
ediciones de su producción lírica, llámese Libertad bajo palabra (1949, 1960, 1968…) u 
Obra poética (1979, 1990). Como se observa, la justificación demuestra, igual que en el 
caso de Borges, un control obsesivo sobre su obra y, más, sobre el proceso editorial que 
la confección de sus obras completas le otorga:

En 1949 publiqué un delgado libro que fue, más bien, un proyecto de libro: Libertad bajo 
palabra. En 1960, con el mismo título, apareció otro volumen de mayor cuerpo pues re-
unía todos mis poemas, desde 1935 hasta 1957. En la siguiente edición (1968), decidí 
suprimir más de cuarenta poemas. No sin vencer muchos escrúpulos, publico ahora todas 
las composiciones excluidas, más otras dispersas en revistas y diarios. Rompo mi decisión 
no por un sentimiento de tardía piedad hacia esas lejanas tentativas —todas ellas merecen 
el olvido— sino porque, si yo no las publico ahora, más tarde lo harán otros. Los usos 
modernos no respetan la voluntad de los autores; a su muerte los críticos, los editores y 
aun los allegados se apresuran a dar a la estampa todos sus escritos, sin que valgan las 
prohibiciones del difunto. No sin lamentarlo, me someto a lo inevitable (1999b: 27).

Decir que reunía todos sus poemas resulta una falacia, como enseguida lo refutan 
sus declaraciones; más aún si se cotejan A la orilla del mundo y la primera edición de 
Libertad bajo palabra: en aquél, considerado por Paz en otro momento como su “primer 
libro verdadero”, quedan fuera Luna silvestre y Entre la piedra y la flor; y en el segundo, 
además de los dos mencionados, Raíz del hombre.10

10 He aquí la explicación paciana in extenso: “Un poco más tarde reuní en un volumen los 
tres cuadernos (Raíz del hombre, Bajo tu clara sombra y Noche de resurrecciones) y añadí otros dos. 
Todos formaron A la orilla del mundo (1935-1941), mi primer libro verdadero: los otros fueron 
folletos. Se abre con Primer día (1935), una serie de canciones y sonetos de la misma época y se 
cierra con un grupo de poemas sueltos y de cierta extensión, reunidos bajo el título del libro 
y que fueron escritos entre 1937 y 1941. En ediciones posteriores [es decir, desde la primera 
de Libertad bajo palabra] deseché la mayoría de los poemas de Raíz del hombre, Bajo tu clara sombra  
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Luego de rememorar su nacimiento como poeta, Paz ofrece la menudencia edi-
torial de Luna silvestre en retrospectiva:

En 1933 un entusiasta y generoso poeta-editor, Miguel N. Lira, que publicaba una co-
lección de poesía, Fábula, imprimió en un folleto siete breves poemas míos: Luna silvestre. 
La edición fue de 30 ejemplares. Una confesión: veo a mis primeras tentativas con una 
sonrisa a un tiempo indulgente y resignada pero, en el caso de Luna silvestre, la sonrisa se 
cambia en gesto de impaciencia y reprobación. Hay pecados que no tienen remisión y 
Luna silvestre es uno de ellos (1999b: 27-28).

Suena curioso que el poeta se remita a una edición más limitada de lo que declara 
el colofón de Luna silvestre: no habrían sido, según la cita anterior, 75 ejemplares del 
poemario, sino 30. En la edición de Obra poética (1935-1988), Paz no proporcionó 
siquiera el título de los escarceos juveniles que lo desvelaron tanto al momento de re-
unir sus obras completas, como lo apunta en el texto introductorio: “Pero hay poetas 
precoces que pronto dicen lo que tienen que decir y hay poetas tardíos. Yo fui tardío 
y nada de lo que escribí en mi juventud me satisface; en 1933 publiqué una plaquette, y 
todo lo que hice durante los diez años siguientes fueron borradores de borradores” 
(1990: 11). Después, en la introducción de su Obra poética I, tomo undécimo de las Obras 
completas, Luna silvestre vuelve a ser referida como una plaquette, sin mencionarla por su 
título; por el contrario, la mantiene a medias oculta, descubierta a medias: eclipsada.11

De hecho, a Paz no sólo se le había adelantado Enrico Mario Santí al publicar 
Primeras letras (1931-1943) [1988], sino Dolores de la Mora, quien en 1963 exhumaría 
Luna silvestre en el suplemento dominical de El Día, El Gallo Ilustrado. En su presenta-
ción del poemario, De la Mora discernía sobre el valor de los experimentos germina-
les de un poeta:

Es frecuente que los escritores cuando alcanzan la cima de su profesión desdeñen y des-
conozcan los primeros ensayos titubeantes. Las primeras páginas, los primeros poemas, 

y Noche de resurrecciones, aunque indulté a nueve que en versiones muy alejadas de las originales 
figuran en mi Obra poética. También eliminé Diálogo y cuatro sonetos de Primer día, así como 
cinco poemas de la última serie. En esta edición reaparecen todos los poemas de A la orilla del 
mundo, con la excepción de cuatro de la sección final, recogidos en mi Obra poética” (1999b: 
28-29).

11 En palabras de Paz: “Muy joven, en 1931 y 1932, publiqué algunos poemas en diarios y 
revistas juveniles; en 1933 una plaquette; seguí escribiendo y en los años siguientes aparecieron 
varios folletos y cuadernos, sería mucho llamarlos libros, que en 1942 recogí en A la orilla del 
mundo […] En los dos volúmenes que forman mi Obra poética figura todo lo que he hecho en 
el dominio de la poesía, salvo los textos de Primera instancia (volumen XIII), que comprende 
los poemas escritos en mi adolescencia y en mi juventud, a los que no considero propiamente 
obras sino tentativas” (1997: 17 y 19).
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pierden entonces significación al lado de los que son fruto de una madura maestría; pero 
no pierden valor como documento sicológico; quedan como prueba de una etapa siempre 
interesante en la formación del poeta. 

Octavio Paz, en Libertad bajo palabra, reunió su producción de 1937 (Raíz del hombre) 
hasta 1962. No incluyó en el volumen los primeros poemas que en su extrema juventud 
creyó dignos de ser editados.

Tengo en mis manos esa casi joya bibliográfica; una pequeña plaquette (12 x 13), 35 
páginas, tipográficamente perfecta, impresa en México por el poeta Miguel N. Lira y el 
maestro Fidel Guerrero. La edición se limitó a setenta y cinco ejemplares en fino papel 
Córsican marfil y corresponde a la colección Fábula. Quedan ahí bajo el título Luna Sil-
vestre siete poemas de Octavio Paz que, en realidad, por su unidad temática y tonal son 
solamente uno de noventa y ocho versos.

El asunto del poema, las tan trasparentes influencias, la sensual egolatría: “que al aca-
riciarte me acaricio, desdoblado Narciso”, revelan la adolescente sensibilidad del artista; 
pero son indudablemente muestras de buena poesía que apuntan ya las magníficas reali-
zaciones del futuro. Leyéndolas asistimos, se diría, al nacimiento de un poeta (1).

A pesar de que, como sostiene Luis Mario Schneider, Paz hizo todo lo posible 
por ocultar Luna silvestre en su producción “con larga y tenaz vocación durante casi 
cuarenta años” (2003: 87), en su sección “Aniversario de un Libro”, Miguel Bustos 
Cerecedo celebra los 33 años de la primera edición del texto, acicateado acaso por 
la reproducción del poemario tres años antes. Como no he visto siquiera referido el 
dato, reproduzco la breve nota:

En este 1966, la núbil y ya vieja Luna silvestre de Octavio Paz Lozano, cumple sus treinta 
y tres primaveras, la misma santa edad inolvidable de Ramón López Velarde. También 
Octavio Paz, el 31 de marzo llegó a los cincuenta y dos otoños. La Luna silvestre —publica-
da por Fábula—, primer poemario de Paz, con sólo 36 páginas y 75 ejemplares, abrió la 
brecha de su carrera y su renombre literario cuando apenas contaba con 19 años de vida. 
La Luna silvestre es olvidada por la mayoría de quienes comentan la obra de este autor, 
aunque él mismo ha contribuido a ello por su indiferencia para su primer fruto poético. 
Sería conveniente reconocerlo en una nueva edición o en una selección futura (9).

Esta segunda llamada para Paz quedó en eso: en un intento infructuoso de re-
cuperar el libro que tanto embarazo le causó y que, con resignación y tras múltiples 
ajustes formales, decidió finalmente reeditarlo en sus Obras completas, siquiera como 
muestra miscelánea de su embrionaria carrera poética. Esta decisión no resulta en nin-
gún sentido inocente, porque el poeta aprovecha, si no para reescribir el poemario 
como sí lo hace con otros poemas y hasta con libros completos de juventud, para 
incluir diversas innovaciones, en promedio, entre dos y tres por poema. Así, con todo 
y que Paz sostiene que reproduce las primeras versiones de sus escritos juveniles, se 
comprueba que nunca dejó de retocar su obra, ya para reescribir o insertar un nuevo 
paratexto, ya para enmendar una puntuación o, en fin, para actualizar la división 
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estrófica. A manera de ejemplo, cito, tal como se publicó en 1933, el poema “2” en el 
que se advierten con claridad los trucos que he expuesto:

2

De día era una pálida y 
lánguida luna; de noche 

era un ardiente sol.
Heine.

En los azules ámbitos tu azul.
Las sonrisas cautivas y los gestos.
Y donaste miradas y silencio
a la celeste atmósfera que creas. 

 5 Así se crearon, trémulos, mis cielos.

Inventa Amor la nueva estrella
y decora de nieve mis nocturnos.
Por el aire de ausencia de mi noche
conduces a los sueños, luna grácil.

 10 Soplando Amor los dulces vientos
desaloja a las voces, no al silencio.
(Cautiverio tenaz de tu sonrisa,
que deja en libertad a tu deseo).
Soplando Amor los dulces vientos

 15 desaloja sonrisas, no deseos.

La soledad mostró voces y signos;
en el ámbito azul, Amor, azul.

En el manuscrito de este poema, que sirvió para configurar la editio princeps de Luna 
silvestre, el epígrafe está firmado “Enrique Heine”; en la edición de 1933, “Heine”; y 
en las Obras completas, sufre un nuevo cambio: “H. Heine”. Asimismo, en esta últi-
ma edición del poemario, Paz propone una división estrófica distinta: inserta blancos 
entre los versos 7-8, 11-12 y 13-14, con lo cual el poema pasa de cinco a ocho estrofas. 

He aquí otras variantes entre la primera y la última edición de Luna silvestre: los 
versos 12-13 no sólo forman un dístico aparte en 1998, sino que pierden los parén-
tesis que los contenían originalmente; de esta manera, el inciso se refuncionaliza, 
porque los paréntesis, primero, irrumpían en la fluidez del discurso; luego, ya su-
primidos, allanan el estatuto textual de dichos versos: la omisión de estos signos en 
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1998 elimina la “ligera, o acaso fuerte, ruptura en la enunciación de lo que se está 
diciendo” o el “cambio en la entonación” que producen los incisos entre paréntesis, 
comas o guiones (González: 95). Finalmente, en el verso 16, Paz incluye una variante 
de puntuación: en la editio princeps y en el ms, cierra con punto y coma (“signos;”), lo 
que indudablemente suponía una injustificada ruptura sintáctica entre este verso y 
el siguiente: Paz lo mejora con la suave transición de una coma (“signos,”), a manera 
de explicativo.

Ahora bien, cuando se compulsa el ms del poema con las versiones impresas, salta 
a la vista una curiosa errata:

Aunque los editores de Luna silvestre transcriben la primera palabra como “In-
venta”, no se aprecia una marca manuscrita que enmiende la inconsistencia del ms, 
donde se lee con cierta dificultad “Ynventa”. Pero también es cierto que los editores 
tampoco indican la eliminación de ciertos paratextos no recuperados en la versión 
impresa: por ejemplo, las firmas y las fechas de los poemas “1”, “3”, “5” y “6”. En 
una lectura más suspicaz, ese “Ynventa” permitiría una virtual transcripción como 
“Y muerta”; no obstante, ésta queda invalidada por el verso siguiente.

En conclusión, el restablecimiento de los aspectos editoriales de Luna silvestre desde 
su marco de producción, primero, y de recepción, después, permite intuir los posibles 
motivos de la “impaciencia y reprobación” de Paz ante el poemario: a) la crítica de 
sus camaradas, como lo demuestran los comentarios de Huerta sobre el “librito”;  
b) los rastros de la estética de los Contemporáneos, en específico de Villaurrutia, lo 
que no habría sido ajeno a sus prácticas poéticas de la época, ya que su primer poema 
publicado, “Juego”, presenta evidentes deudas intertextuales con la obra pelliceriana 
(Stanton, 2014: 13-15); c) además, el hallazgo de los originales en el Museo Miguel N. 
Lira contribuye a delinear la génesis de Luna silvestre y su historial editorial; también, 
a descubrir el afán sostenido de ocultarlo por parte de su autor, quien condenó sus 
escarceos líricos al limbo de los papeles misceláneos, como tantos “pecados que no 
tienen remisión y Luna silvestre es uno de ellos”.

Esta pesquisa, a mi juicio, confirma la necesidad de releer la obra de Octavio Paz 
desde las fuentes para evitar reproducir datos equívocos o lugares comunes y, más 
aún, ensayar acercamientos a su deliberada obra polimórfica desde ópticas novedo-
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sas. En ese sentido, los recursos de la filología y de la crítica textual revelan asuntos 
desplazados por los estudios exegéticos, por un lado; por otro, ayudan a comprender 
el texto a partir de sus soportes originales (manuscritos, revistas, periódicos, primeras 
ediciones, etc.), allende los criterios empleados por Paz, como editor, para establecer el 
texto definitivo de sus Obras completas.
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