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Llamada

No estan de moda, en los apacibles y ajardinados campr, los otrora feroces combates con-
ceptuales entre Historia y Literatura. Pero los bandos podrian volver a coger las armas.

Me prevengo, deudor como soy de uno y otro.

Story real y argumentos e interpretaciones, la Historia; story ficticia y lenguaje fi-
gurado, la Literatura. Un simple ejemplo, pero resonante de gloria, lo brinda Sofocles
en Antigona, una de sus mas famosas tragedias.

Muy al comienzo de la obra, el Coro de Ancianos convocado por Creonte exalta
la salida del sol —*joh ojo dorado!”— sobre Tebas, la de “las Siete Puertas”. Dos son
los rios de la ciudad: Dirce, al Oeste; Ismeno, al Este, por cuyas corrientes brilla dia
con dia el astro rey; pero Séfocles lo hace nacer en las del Dirce.

Licencia, decision deliberada, en modo alguno producto de la ignorancia o el
descuido. Pesa la mayor connotacion, representatividad.

Al lector, conocedor de la topografia de la region, le llamaria la atencion, lo es-
candalizaria incluso, semejante cambio. Al asistente a la representacion de Antigona,
nada le sorprenderia.

Si el autor mencionara el Ismeno, haria Historia; al mencionar el Dirce, hace
Literatura.

El quid, 1a diferencia especifica.

Cuestion nodal

Empero, ¢cual de los dos oficios entre los mas antiguos del mundo miente? Ni uno ni
otro. La Historia, de mano de la Geografia, constata; el Lenguaje, figura (y trasfigura).
Tales sus verdades.

Aunque ahi no queda la cuestion.

Sépase que, deformandola, rehaciéndola, editandola, denostandola, la Literatura
—invierto el orden— no puede sin embargo escapar enteramente de los lazos con la
realidad. Las categorias, los cauces y los limites que impone a las imaginaciones artis-
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ticas mas desmelenadas. Ni en la utopia ni en la distopia se ingresa a una dimension
paralela, nohumana. Y la Historia, por su parte, se expresa con las armas del Len-
guaje; que tiene sus propias reglas, y provisiones de creatividad, inescapables —para
Historiadores y para Literatos.

Unos y otros, narran. Y si, posiblemente, el lenguaje oral autoriza ciertas diferen-
cias, respecto a la oralidad “literaria” y la oralidad historica, el lenguaje escrito las
clausura. Mismo abrevadero, mismas reglas. Tomando en cuenta, desde luego, la
polisemia de las palabras, “pajaros nocturnos” segin Augier. Se recuerda y olvida al
mismo tiempo. No sé s1, en broma, sostengo por ahi que el DRAE consigna el desvane-
cimiento del sentido original —si lo hubo en rigor— de los vocablos.

Res publica, res doméstica

Donde st de plano todo puede enmarafiarse en el campo del Poder, asunto asimismo
de Antigona. Tiende a olvidarse, pero aqui también campean la Historia y la Literatu-
ra. La primera en su dimension inmediata, el acontecer publico, si se quiere historia
en bruto, material de futura construccion histoérica; la segunda en el Discurso politico,
oratorio en diversos grados, como declaracion, Ley y, altimamente, fwitter. El politico
habla sin parar, las leyes son ejercicios de construccion retérica y, la “neta”, los men-
sajes electronicos no solo tienen la limitaciéon de un cierto nimero de caracteres sino
que tienden a expresan el grado cero al que ha llegado la palabra ptblica (Donald
Trump a guisa de ejemplo, pero solo el caso del mas salvaje entre otros muchos).

A lo mejor, una diferencia significativa entre ambas disciplinas nace del ambito
espacial. Ante todo publico, social, en la Historia. Privado, doméstico, incluso intimo,
en la Literatura.

Sigamos reflexionando.

Nuestro México

A la Historia, como juicio sustentado inconcuso, la puso inopinadamente de moda,
entre nosotros, la version oficial de los atroces acontecimientos de la noche del 26 de
agosto, y madrugada del 27 de 2014, ocurridos en la poblaciéon de Iguala, Estado
Martir de Guerrero. El Procurador General de la Republica al uso (y abuso) adujo, sin
rebozo, una “verdad historica”. Apelacion apodictica. Version, no obstante, al punto
refutada con buenas y malas razones, bona fide y por oscuros (corrijo; transparentes)
intereses politicos.

Un laberinto intrincado, que conduce a otro, armado por sospechas, suspicacias,
comisiones y subcomisiones, nacionales e internacionales. No deja de asombrar el ga-
limatias que sigue enrevesandose si, como algunos establecen, la Policia Federal mo-
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nitored en tiempo real, desde el atardecer, los movimientos del convoy de autobuses,
requisados por los normalistas de Ayotzinapa que, una vez en Iguala, los condujo a
una muerte que se presume atroz. Monitoreo que debi6 haber continuado durante las
balaceras y el posterior desenlace, el que fuere, de la noche nazi. De poco ha servido
la defenestracion del entonces gobernador, priista metido a perredista, lo que no tiene
nada de raro; la detencion del presidente municipal de Iguala, ligado a ojos vistas al
narcotrafico; etcétera.

Aunque sin llamarla todavia “verdad historica”, ahora nos hacemos bolas con lo
sucedido el 12 de julio de 2017, alas 5 de la mafana, en el Paso Exprés de Cuernava-
ca, apenas inaugurado con bombos, platillos y ditirambos al jefe nato de la ESE-CE-TE
(asi, como Coca Cola, FORD o CDMX, corre su publicidad desatada, en los “medios”, de
la Secretaria de Comunicaciones y Transportes). Un subito socavon devor6 un Jetta,
matando por asfixia a sus dos ocupantes, padre e hijo.

Llamandola justamente (¢;justamente?), ESE-CE-TE, a la Secretaria de Comunica-
ciones y Transportes, su cuestionado titular hablé de presuntas responsabilidades de
funcionarios —sin incluirse él, por supuesto— y empresas constructoras. Estas refu-
tan el dictamen. El proyecto no fue suyo (;de quién, entonces?), sélo la construccion
por nota.

El hilo

Tornemos lector, lectora, al punto de la Verdad. Pongamos que a una y otra, Historia
y Literatura, las obsede la Verdad. El problema radica en qué tipo de verdad. ;Un
caso para la Ciencia de la Complejidad? No nos pongamos tan post modernos. Siga-
mos en Tebas, la de “numerosos carros”.

Historia y Literatura encaran el origen y el destino de uno de sus reyes, Edipo. En
el supuesto de que tal personaje y tragica existencia hubieran tenido efectivamente
lugar. Terminadas sus operaciones heuristicas y hermenéuticas, la Historia entregaria
un episodio, un expediente criminal reconstruido hasta sus huesos. La Literatura, por
su parte, una obra maestra de la Dramaturgia universal, estremecedores los didlogos
letales entre Edipo —en pleno poder— aunque su reino desolado por la Peste y el
aruspice Tiresias, ciego mas exacto.

En una encrucijada del camino, Edipo asesina, sin saber que lo es, a su propio
padre, Layo, rey de Tebas. Sigue su camino y encuentra a Tebas oprimida por la
Esfinge. Resuelve el enigma del terrible monstruo y recibe, como premio, el lecho
nupcial de Yocasta, la esposa viuda de Layo, su propia madre...

Pasados los anos, procreados los hijos Polinices y Eteocles, Antigona, Ismene, la
Peste, nueva Esfinge, se abate sobre Tebas. Desolacion que sélo cesara si sale a la luz
el nombre del asesino de Layo. El propio Edipo reclama la presencia de Tiresias.
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TIRESIAS. — Lodos han perdido el juicio. Yo nunca revelaré mis desgracias, por no
decir las tuyas.

EDIPO. —Qué dices, sabiéndolo no lo hablaras, sino que piensas traicionarnos y
destruir la ciudad?

TIRESIAS. —Yo0 no quiero afligirle a mi mismo, ni a ti. (Por qué me interrogas ina-
tilmente? No te enteraras por mi.

EDIPO. —jOh el mas malvado entre los malvados, pues ti llegarias a irritar, in-
cluso, a una roca! (No hablaras de una vez, sino que te vas a mostrar asi de duro e
inflexible?

Ambos se encolerizan. Tiresias revela el nuevo enigma. Yocasta se cuelga en su
alcoba. Edipo se saca los ojos y abandona Tebas.

No, no me voy por los caminos de Ubeda. Que Edipo y su estirpe maldecida por
los Dioses no hayan existido realmente en la Grecia clasica es verdad que corresponde
documentar y emitir a la Historia. La verdad del Edipo de Soéfocles corresponde a la
Literatura.

Crisis

Quiza dos excesos, uno de la Historia, otro de la Literatura, han terminado por con-
fundir unas relaciones, no por peligrosas, menos bien avenidas, naturales diria. De
parte de la Historia, sus pretensiones de ciencia exacta: ardua tarea con las fuentes
directas e indirectas, para establecer el pasado exactamente tal y como fue. De parte
de la Literatura, a través de la novela historica, la tentacion de una verdad mas au-
téntica que la destilada por los historiadores. Tentacion, lo reconozco, mas producto
de la mercadotecnia editorial, creadora de nichos de oportunidades que son modas,
reina de la rentabilidad, que atribuible a los novelistas historicos mismos, no pocos
duenos de elevados talentos.

El suceder ha puesto, a fe mia, las cosas en su sitio, respecto a los extremos apun-
tados. Historia solamente arqueolégica, reconstructiva, deja fuera dos componentes
esenciales del oficio: la interpretacion y la narracion. Mientras que, con todo y sus
intuiciones, audacia para sumergirse en zonas oscuras, la novela historica no puede
repudiar a la postre su naturaleza literaria. Quiza, por qué no, abre interrogantes y
ahonda respuestas. Manes del lenguaje.

Recapitulacion
Hoy por hoy, resueltas las escisiones al seno de la Historia y de la Historiografia, en una

especie de acuerdo, o pacto, que reconoce —va lo dijo, intuyd, Alfonso Reyes—
una triada de la que resultan las grandes obras sobre el tiempo humano —sobre todo
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el tiempo social—: investigacion exhaustiva de fuentes y archivos, garantia de sus-
tentacion; interpretacion documentada; narracion, sustentacion y documentacion,
animadas por la lengua. Cito un ejemplo: Postguerra. Una historia de Europa desde 1945,
de Tony Judt.

En cuanto a la Literatura, si no en la Creacion, inefable, misteriosa, si en la Cri-
tica y la Historia Literarias, ya no digamos en la Filologia, el método de la Historia
se convierte en una auxiliar de extraordinaria relevancia, al tornar obligatorios el
manejo de fuentes, la compulsa documental, la pesquisa en todas direcciones, la in-
terpretacion no por tentativa falta de estructura.

Tres son a nuestro juicio las especies de Recepcion.

La primera, que llamo anticonceptiva por no generar textos, es la del lector de-
voto de la buena y la mala literatura (segiin quién y desde dénde se dictamine). La
segunda es la que cubre, o deberia cubrir, el periodismo cultural. La tercera es la pro-
fesional, la practicada por criticos freelance e investigadores de profesion.

Es en esta tercera especie de Recepcion donde mejor fructifica la corresponden-
cia Historia-Literatura.

Ahora bien: la historia de una Literatura puede ser de los autores mas sefiala-
dos, deudora de la psicologia, el psicoanalisis y aun el chismorreo. O historia de los
autores, las obras y los lectores. O por Gltimo, historia del sistema literario (SL) en su
integridad, 1éase, Creacion, Produccion, Distribucion, Recepcion y Certificacion.

Perspectiva, la del SL, no sobra decirlo, que realza cuestiones como las generacio-
nes, los mecanismos de socializacion, las revistas, los agentes y las agencias literarias,
el Canon. Sin omitirse el escenario dominante: la Urbe, la Ciudad. A la multi-disci-
plina que abarca todos estos elementos, multi-disciplina en pleno proceso, nutriente
de las Humanidades, la Historia Intelectual, la juzgo tropa de refresco de los Estudios
Literarios.

Paralelas

En un principio, que no me arredro de justipreciar glorioso, Historia y Literatura
fueron consideradas Bellas Letras. Largo y accidentado ha sido el camino seguido por
ambos oficios. En medio de hondas conmociones, la Historia reneg6 de su identidad
ancestral, se reconoci6 supeditada al Poder, se quiso Ciencia, se proclamé Poética.
La Literatura, por su parte, ha vivido la degradacion de Bellas Letras a mera
Literatura y, finalmente, a texto. Se vio asediada por el estructuralismo lingiiistico;
por la muerte de los grandes relatos proclamada por la Posmodernidad; por las otras
condenas de muerte (estas signadas por una especie de casa de modas, la “Irench
Theory”): muerte del Escritor de carne y hueso (y nacionalidad y sexo), muerte del
Autor (mediador entre el Escritor y el Personaje), muerte del Personaje (mediador
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entre el Autor y el texto), muerte de la Trama (mero espectro del verdadero Deus ex
machina: el lenguaje).

Por Gltimo, en el seno de los Estudios Literarios, el desdén por la Filologia, de un
lado, y de las visiones totalizantes de las Literaturas Nacionales (¢hay otras en pri-
mera instancia?), de otro, en aras de autores particulares, dedicacién no pocas veces
facciosa, ocasion6 el abandono de una plaza por décadas defendida con buenas artes.
Derelinguir es el vocablo. Mot juste.

Conclusion tentativa

No se trata de ver la viga en el ojo ajeno. Ya hablé del ojo propio, la Literatura. Escalo.
Por ntcleo “duro” de las Humanidades tenemos el vinculo Literatura-Historia-Filo-
sofia. Su dispersion tuvo efectos en los tres campos. Ya lo he comentado en otros sitios.
La Historia toma la plaza abandonada por los Estudios Literarios, revalora el papel
del Historiador en su subjetividad, examina la escritura, la composicion, los tropos,
ejerce de critica y tedrica literaria. La Filosofia sigue sus pasos, medita el tiempo y
espacio narrativos, la narratividad. Dicho todo lo anterior de modo por demas su-
perficial.

A'lo que voy. Ya lo adelanté: en la crisis de la Historia, brotan por lo menos dos
lumbres. La recuperaciéon de la narratividad y una multi-disciplina de renovada ri-
queza: la Historia Intelectual, que equipara texto y contexto, diacronia y sincronia,
mira el cuerpo sumergido del Iceberg, autoriza la categoria del Autor Colectivo y, por
ende, replantea la idea generacional, pone el acento en revistas y polémicas, etcéte-
ra, etcétera. En su perspectiva integral, concede a la Literatura del Yo (epistolarios,
diarios, memorias, autobiografias) un papel constitutivo en la obra del Autor (el indi-
vidual y el colectivo).

JY la Filosofia?

Tema de otra reflexion. La prometo.
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