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Llamada

No están de moda, en los apacibles y ajardinados campi, los otrora feroces combates con-
ceptuales entre Historia y Literatura. Pero los bandos podrían volver a coger las armas.

Me prevengo, deudor como soy de uno y otro.
Story real y argumentos e interpretaciones, la Historia; story ficticia y lenguaje fi-

gurado, la Literatura. Un simple ejemplo, pero resonante de gloria, lo brinda Sófocles 
en Antígona, una de sus más famosas tragedias.

Muy al comienzo de la obra, el Coro de Ancianos convocado por Creonte exalta 
la salida del sol —“¡oh ojo dorado!”— sobre Tebas, la de “las Siete Puertas”. Dos son 
los ríos de la ciudad: Dirce, al Oeste; Ismeno, al Este, por cuyas corrientes brilla día 
con día el astro rey; pero Sófocles lo hace nacer en las del Dirce.

Licencia, decisión deliberada, en modo alguno producto de la ignorancia o el 
descuido. Pesa la mayor connotación, representatividad.

Al lector, conocedor de la topografía de la región, le llamaría la atención, lo es-
candalizaría incluso, semejante cambio. Al asistente a la representación de Antígona, 
nada le sorprendería.

Si el autor mencionara el Ismeno, haría Historia; al mencionar el Dirce, hace 
Literatura.

El quid, la diferencia específica.

Cuestión nodal

Empero, ¿cuál de los dos oficios entre los más antiguos del mundo miente? Ni uno ni 
otro. La Historia, de mano de la Geografía, constata; el Lenguaje, figura (y trasfigura). 
Tales sus verdades.

Aunque ahí no queda la cuestión.
Sépase que, deformándola, rehaciéndola, editándola, denostándola, la Literatura 

—invierto el orden— no puede sin embargo escapar enteramente de los lazos con la 
realidad. Las categorías, los cauces y los límites que impone a las imaginaciones artís-
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ticas más desmelenadas. Ni en la utopía ni en la distopía se ingresa a una dimensión 
paralela, nohumana. Y la Historia, por su parte, se expresa con las armas del Len-
guaje; que tiene sus propias reglas, y provisiones de creatividad, inescapables —para 
Historiadores y para Literatos.

Unos y otros, narran. Y si, posiblemente, el lenguaje oral autoriza ciertas diferen-
cias, respecto a la oralidad “literaria” y la oralidad histórica, el lenguaje escrito las 
clausura. Mismo abrevadero, mismas reglas. Tomando en cuenta, desde luego, la 
polisemia de las palabras, “pájaros nocturnos” según Augier. Se recuerda y olvida al 
mismo tiempo. No sé si, en broma, sostengo por ahí que el drae consigna el desvane-
cimiento del sentido original —si lo hubo en rigor— de los vocablos.

Res pública, res doméstica

Donde sí de plano todo puede enmarañarse en el campo del Poder, asunto asimismo 
de Antígona. Tiende a olvidarse, pero aquí también campean la Historia y la Literatu-
ra. La primera en su dimensión inmediata, el acontecer público, si se quiere historia 
en bruto, material de futura construcción histórica; la segunda en el Discurso político, 
oratorio en diversos grados, como declaración, Ley y, últimamente, twitter. El político 
habla sin parar, las leyes son ejercicios de construcción retórica y, la “neta”, los men-
sajes electrónicos no sólo tienen la limitación de un cierto número de caracteres sino 
que tienden a expresan el grado cero al que ha llegado la palabra pública (Donald 
Trump a guisa de ejemplo, pero sólo el caso del más salvaje entre otros muchos).

A lo mejor, una diferencia significativa entre ambas disciplinas nace del ámbito 
espacial. Ante todo público, social, en la Historia. Privado, doméstico, incluso íntimo, 
en la Literatura.

Sigamos reflexionando.

Nuestro México

A la Historia, como juicio sustentado inconcuso, la puso inopinadamente de moda, 
entre nosotros, la versión oficial de los atroces acontecimientos de la noche del 26 de 
agosto, y madrugada del 27 de 2014, ocurridos en la población de Iguala, Estado 
Mártir de Guerrero. El Procurador General de la República al uso (y abuso) adujo, sin 
rebozo, una “verdad histórica”. Apelación apodíctica. Versión, no obstante, al punto 
refutada con buenas y malas razones, bona fide y por oscuros (corrijo; transparentes) 
intereses políticos.

Un laberinto intrincado, que conduce a otro, armado por sospechas, suspicacias, 
comisiones y subcomisiones, nacionales e internacionales. No deja de asombrar el ga-
limatías que sigue enrevesándose si, como algunos establecen, la Policía Federal mo-
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nitoreó en tiempo real, desde el atardecer, los movimientos del convoy de autobuses, 
requisados por los normalistas de Ayotzinapa que, una vez en Iguala, los condujo a 
una muerte que se presume atroz. Monitoreo que debió haber continuado durante las 
balaceras y el posterior desenlace, el que fuere, de la noche nazi. De poco ha servido 
la defenestración del entonces gobernador, priísta metido a perredista, lo que no tiene 
nada de raro; la detención del presidente municipal de Iguala, ligado a ojos vistas al 
narcotráfico; etcétera.

Aunque sin llamarla todavía “verdad histórica”, ahora nos hacemos bolas con lo 
sucedido el 12 de julio de 2017, a las 5 de la mañana, en el Paso Exprés de Cuernava-
ca, apenas inaugurado con bombos, platillos y ditirambos al jefe nato de la ese-ce-te 
(así, como Coca Cola, ford o cdmx, corre su publicidad desatada, en los “medios”, de 
la Secretaría de Comunicaciones y Transportes). Un súbito socavón devoró un Jetta, 
matando por asfixia a sus dos ocupantes, padre e hijo.

Llamándola justamente (¿justamente?), ese-ce-te, a la Secretaría de Comunica-
ciones y Transportes, su cuestionado titular habló de presuntas responsabilidades de 
funcionarios —sin incluirse él, por supuesto— y empresas constructoras. Éstas refu-
tan el dictamen. El proyecto no fue suyo (¿de quién, entonces?), sólo la construcción 
por nota.

El hilo

Tornemos lector, lectora, al punto de la Verdad. Pongamos que a una y otra, Historia 
y Literatura, las obsede la Verdad. El problema radica en qué tipo de verdad. ¿Un 
caso para la Ciencia de la Complejidad? No nos pongamos tan post modernos. Siga-
mos en Tebas, la de “numerosos carros”.

Historia y Literatura encaran el origen y el destino de uno de sus reyes, Edipo. En 
el supuesto de que tal personaje y trágica existencia hubieran tenido efectivamente 
lugar. Terminadas sus operaciones heurísticas y hermenéuticas, la Historia entregaría 
un episodio, un expediente criminal reconstruido hasta sus huesos. La Literatura, por 
su parte, una obra maestra de la Dramaturgia universal, estremecedores los diálogos 
letales entre Edipo —en pleno poder— aunque su reino desolado por la Peste y el 
arúspice Tiresias, ciego más exacto.

En una encrucijada del camino, Edipo asesina, sin saber que lo es, a su propio 
padre, Layo, rey de Tebas. Sigue su camino y encuentra a Tebas oprimida por la 
Esfinge. Resuelve el enigma del terrible monstruo y recibe, como premio, el lecho 
nupcial de Yocasta, la esposa viuda de Layo, su propia madre…

Pasados los años, procreados los hijos Polinices y Eteocles, Antígona, Ismene, la 
Peste, nueva Esfinge, se abate sobre Tebas. Desolación que sólo cesará si sale a la luz 
el nombre del asesino de Layo. El propio Edipo reclama la presencia de Tiresias.
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tiresias. —Todos han perdido el juicio. Yo nunca revelaré mis desgracias, por no 
decir las tuyas.

edipo. —¿Qué dices, sabiéndolo no lo hablarás, sino que piensas traicionarnos y 
destruir la ciudad?

tiresias. —Yo no quiero afligirle a mí mismo, ni a ti. ¿Por qué me interrogas inú-
tilmente? No te enterarás por mí.

edipo. —¡Oh el más malvado entre los malvados, pues tú llegarías a irritar, in-
cluso, a una roca! ¿No hablarás de una vez, sino que te vas a mostrar así de duro e 
inflexible?

Ambos se encolerizan. Tiresias revela el nuevo enigma. Yocasta se cuelga en su 
alcoba. Edipo se saca los ojos y abandona Tebas.

No, no me voy por los caminos de Úbeda. Que Edipo y su estirpe maldecida por 
los Dioses no hayan existido realmente en la Grecia clásica es verdad que corresponde 
documentar y emitir a la Historia. La verdad del Edipo de Sófocles corresponde a la 
Literatura.

Crisis

Quizá dos excesos, uno de la Historia, otro de la Literatura, han terminado por con-
fundir unas relaciones, no por peligrosas, menos bien avenidas, naturales diría. De 
parte de la Historia, sus pretensiones de ciencia exacta: ardua tarea con las fuentes 
directas e indirectas, para establecer el pasado exactamente tal y como fue. De parte 
de la Literatura, a través de la novela histórica, la tentación de una verdad más au-
téntica que la destilada por los historiadores. Tentación, lo reconozco, más producto 
de la mercadotecnia editorial, creadora de nichos de oportunidades que son modas, 
reina de la rentabilidad, que atribuible a los novelistas históricos mismos, no pocos 
dueños de elevados talentos.

El suceder ha puesto, a fe mía, las cosas en su sitio, respecto a los extremos apun-
tados. Historia solamente arqueológica, reconstructiva, deja fuera dos componentes 
esenciales del oficio: la interpretación y la narración. Mientras que, con todo y sus 
intuiciones, audacia para sumergirse en zonas oscuras, la novela histórica no puede 
repudiar a la postre su naturaleza literaria. Quizá, por qué no, abre interrogantes y 
ahonda respuestas. Manes del lenguaje.

Recapitulación

Hoy por hoy, resueltas las escisiones al seno de la Historia y de la Historiografía, en una 
especie de acuerdo, o pacto, que reconoce —ya lo dijo, intuyó, Alfonso Reyes—  
una tríada de la que resultan las grandes obras sobre el tiempo humano —sobre todo 
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el tiempo social—: investigación exhaustiva de fuentes y archivos, garantía de sus-
tentación; interpretación documentada; narración, sustentación y documentación, 
animadas por la lengua. Cito un ejemplo: Postguerra. Una historia de Europa desde 1945, 
de Tony Judt.

En cuanto a la Literatura, si no en la Creación, inefable, misteriosa, sí en la Crí-
tica y la Historia Literarias, ya no digamos en la Filología, el método de la Historia 
se convierte en una auxiliar de extraordinaria relevancia, al tornar obligatorios el 
manejo de fuentes, la compulsa documental, la pesquisa en todas direcciones, la in-
terpretación no por tentativa falta de estructura.

Tres son a nuestro juicio las especies de Recepción.
La primera, que llamo anticonceptiva por no generar textos, es la del lector de-

voto de la buena y la mala literatura (según quién y desde dónde se dictamine). La 
segunda es la que cubre, o debería cubrir, el periodismo cultural. La tercera es la pro-
fesional, la practicada por críticos freelance e investigadores de profesión.

Es en esta tercera especie de Recepción donde mejor fructifica la corresponden-
cia Historia-Literatura.

Ahora bien: la historia de una Literatura puede ser de los autores más señala-
dos, deudora de la psicología, el psicoanálisis y aun el chismorreo. O historia de los 
autores, las obras y los lectores. O por último, historia del sistema literario (SL) en su 
integridad, léase, Creación, Producción, Distribución, Recepción y Certificación.

Perspectiva, la del SL, no sobra decirlo, que realza cuestiones como las generacio-
nes, los mecanismos de socialización, las revistas, los agentes y las agencias literarias, 
el Canon. Sin omitirse el escenario dominante: la Urbe, la Ciudad. A la multi-disci-
plina que abarca todos estos elementos, multi-disciplina en pleno proceso, nutriente 
de las Humanidades, la Historia Intelectual, la juzgo tropa de refresco de los Estudios 
Literarios.

Paralelas

En un principio, que no me arredro de justipreciar glorioso, Historia y Literatura 
fueron consideradas Bellas Letras. Largo y accidentado ha sido el camino seguido por 
ambos oficios. En medio de hondas conmociones, la Historia renegó de su identidad 
ancestral, se reconoció supeditada al Poder, se quiso Ciencia, se proclamó Poética.

La Literatura, por su parte, ha vivido la degradación de Bellas Letras a mera 
Literatura y, finalmente, a texto. Se vio asediada por el estructuralismo lingüístico; 
por la muerte de los grandes relatos proclamada por la Posmodernidad; por las otras 
condenas de muerte (estas signadas por una especie de casa de modas, la “French 
Theory”): muerte del Escritor de carne y hueso (y nacionalidad y sexo), muerte del 
Autor (mediador entre el Escritor y el Personaje), muerte del Personaje (mediador 
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entre el Autor y el texto), muerte de la Trama (mero espectro del verdadero Deus ex 
machina: el lenguaje).

Por último, en el seno de los Estudios Literarios, el desdén por la Filología, de un 
lado, y de las visiones totalizantes de las Literaturas Nacionales (¿hay otras en pri-
mera instancia?), de otro, en aras de autores particulares, dedicación no pocas veces 
facciosa, ocasionó el abandono de una plaza por décadas defendida con buenas artes. 
Derelinquir es el vocablo. Mot juste.

Conclusión tentativa

No se trata de ver la viga en el ojo ajeno. Ya hablé del ojo propio, la Literatura. Escalo. 
Por núcleo “duro” de las Humanidades tenemos el vínculo Literatura-Historia-Filo-
sofía. Su dispersión tuvo efectos en los tres campos. Ya lo he comentado en otros sitios. 
La Historia toma la plaza abandonada por los Estudios Literarios, revalora el papel 
del Historiador en su subjetividad, examina la escritura, la composición, los tropos, 
ejerce de crítica y teórica literaria. La Filosofía sigue sus pasos, medita el tiempo y 
espacio narrativos, la narratividad. Dicho todo lo anterior de modo por demás su-
perficial.

A lo que voy. Ya lo adelanté: en la crisis de la Historia, brotan por lo menos dos 
lumbres. La recuperación de la narratividad y una multi-disciplina de renovada ri-
queza: la Historia Intelectual, que equipara texto y contexto, diacronía y sincronía, 
mira el cuerpo sumergido del Iceberg, autoriza la categoría del Autor Colectivo y, por 
ende, replantea la idea generacional, pone el acento en revistas y polémicas, etcéte-
ra, etcétera. En su perspectiva integral, concede a la Literatura del Yo (epistolarios, 
diarios, memorias, autobiografías) un papel constitutivo en la obra del Autor (el indi-
vidual y el colectivo).

¿Y la Filosofía?
Tema de otra reflexión. La prometo.

v


