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RESUMEN

Esta comunicacion se propone hacer una relectura de la novela £l Zarco (1901)
de Ignacio Manuel Altamirano desde su condiciéon postuma: su contexto de ori-
gen, la situacion politica al momento de su composicion, las circunstancias de su
prolongada publicacién, el andlisis de su dimension estética respecto a anteriores
narraciones del autor, etc. Se interroga, asimismo, sobre su recepcion en escritores
mexicanos contemporaneos a su presente editorial, como Francisco Sosa, Antonio
de la Pena y Reyes, Victoriano Salado Alvarez, y otros de algunos decenios poste-
riores, entre los que destaca Juan Rulfo, quienes en lo general consideran £/ arco
como una novela altamente innovadora dentro del resto de la produccion novelis-
tica de Altamirano. De igual forma, se concentra en un tipo de recepciéon muy
diferente: la emprendida por Mariano Azuela desde El Colegio Nacional en 1947,
con el proposito de examinar los argumentos del escritor de Lagos de Moreno en
contraste tanto con la recepcién anterior como con mi propia lectura.

PALABRAS CLAVE
Literatura mexicana finisecular, £/ {arco, Altamirano, episodios, novela historica.

ABsTRACT
This paper aims a comprehensive reading of the novel £/ Jarco by Ignacio Manuel
Altamirano from the overview of its posthumous publication in 1901, almost thir-
teen years after Altamirano’s death in San Remo, Italy, in 1893. I seck to examine
its political & literary context of origin as well as the rare lateness of its publication
& its underlying aesthetics regarding Altamirano’s former narratives like 1869’s
Clemencia. Furthermore, I do analyze El Zarco’s reception among contemporary
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writers to its publishing date as well as some later authors like Juan Rulfo. Broadly
speaking there is a consensus about £/ Larco thought to be the most forward-think-
ing novel amidst Altamirano’s literary work. Nevertheless, there is a very different
kind of reception in Mariano Azuela’s Cien afios de novela mexicana (1947). I point out
on some guidelines of his argument in order to understand Azuela’s criticism of
Altamirano’s novel though not sharing it.

Keyworps
Fin-de-siécle Mexican literature, L2/ Sarco, Altamirano, episodes, historical novel.
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1. Introduccion

En este articulo se indaga sobre diversos aspectos de la tltima novela de Ignacio Ma-
nuel Altamirano, £/ Zarco (1901, péstuma), en relacién, por un lado, con su contexto
de origen, senalando importantes diferencias tanto formales como estéticas e ideologi-
cas respecto a sus esenciales publicaciones narrativas en vida (Clemencia, 1869; Navidad
en las montafias, 1871); por otro, con las circunstancias que rodearon el panorama de
produccién, distribucion, circulaciéon y recepeidén de un manuscrito que se mantuvo
largos anos sin ser editado: trece aproximadamente, ocho de ellos péstumos, lo que
en el ulimo Altamirano —encumbrado en el canon literario mexicano— no deja
de ser intrigante o, cuando menos, extrafio. Asimismo, se esboza una breve revision de
algunos conceptos planteados por escritores que acometieron la recepcién de la no-
vela decenios mas tarde, en particular, los predominantemente negativos de Mariano
Azuela en Gien aflos de novela mexicana (1947) en torno a la problematica sociohistérica
del bandolerismo en México y su consecuente deriva literaria en lo que se ha deno-
minado novela social.!

! Adriana Sandoval sugiere que Altamirano, en sus “Revistas literarias de México (1821-
1867)”, “fue probablemente el primero que denominé novelas sociales a las producciones
de un grupo de novelistas de principios de la segunda mitad del siglo x1x” (2008: 11), entre
los cuales incluye a Juan Diaz Covarrubias, José Rivera y Rio, Nicolas Pizarro y Pantale6n
Tovar, todos ellos contemporaneos o de la misma generacion de Altamirano. Sin embargo,
Sandoval los ubica en un contexto plenamente romantico, de idolatria cuasi religiosa hacia
los valores liberales abstractos, lo que a su juicio les impedia retratar con fidelidad y suficien-
te rigor a la sociedad de su época. En contraste, considera a José Tomas de Cuéllar como
gran exponente de la novela social (costumbrista) a partir de Las gentes que “son asi” (1872)
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Se parte de la vision de un Altamirano “en el exilio”, atin recubierto bajo los
“honores diplomaticos”, primero, en Espafia y, desde 1890, en Francia. Como es sa-
bido, especialmente en lo referente a figuras de alto peso politico, moral o ideologico,
la misién diplomatica representa una forma de impedir que incidan en los asuntos
internos. Se sabe acerca del alejamiento e incluso ruptura que el Maestro nacido en
Tixtla en 1834 tuvo con el grupo enquistado en el poder econémico y politico durante
el altimo Porfiriato. Por ende, no es dificil suponer el “desencanto” con el que, en su
inminente lejania, veia los ideales liberales —que tanta sangre mexicana derramaron
en tiempos de la Reforma y la Intervencion— desdibujarse en provecho de una nueva
filosofia politica del régimen. La divisa “Paz y Orden” que caracterizé a las primeras
administraciones de Porfirio Diaz fue retomada en lo cultural y en lo literario por el
propio Altamirano en 1869 con su célebre El Renacimiento como una senal clara de
“reconciliacion”; el componente “Progreso”, de esa triada que resume el proyecto
politico del Porfiriato, se materializ6 a partir de los Gltimos afios de la segunda reelec-
ci6n de Diaz con un acento casi exclusivo en favor del positivismo como la nueva
ideologia de lo nacional, que en mucho se contraponia al “verdadero” liberalismo
mexicano, a ojos de Altamirano.

Bajo estos antecedentes pienso que se podria leer en £/ Larco —desde su redac-
cion— el signo de una desolacion y al tiempo de una promesa, que insintia un posible
desafio: la narracién es cruda, por momentos nihilista, a causa de las descripciones
del despiadado “antagonista” que da nombre a la novela y asola al pueblo de Yau-
tepec en sus constantes incursiones al mando de los plateados. Por un lado, no es de
extrafiar aqui un paralelismo con el estado maltrecho y desesperanzador de un pais
que se habia alejado de los genuinos ideales liberales de la Republica Restaurada,
poco a poco acostumbrado al robo, al saqueo, a la usurpacion sistematica, al poder
dictatorial de la figura presidencial, etc. Por otro lado, a diferencia, por ejemplo, de la
narrativa romantica de Clemencia, que exalta los valores liberales bajo el manto de
unos personajes visiblemente identificados con una moral maniquea entre “buenos”
y “malos”, £l Zarco podria considerarse desde un punto de vista mas “neutro” e incli-
nado hacia el realismo, como novela historica que no solo retrata el bandolerismo de
su tiempo en aquella zona del sur del pais, sino que también apela a una figura que
bien podria ser parte de la historia de la region al encargarse de restituir la justicia y la
paz al margen de las instituciones, inoperantes; es decir, como una abierta invitacion,

hasta el grupo de relatos que integran La linterna mdgica (1889-1892), dado que, a partir de
entonces, la prosa se refina; “pero lo que es tal vez mas significativo [es que] el estilo y la
intencion de sentido se presentan ya mas dentro del realismo” (16). Algo similar podria-
mos sostener aqui para el caso de El Jarco con respecto a la primera narrativa del Maestro
guerrerense.
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si las circunstancias asi lo ameritan, a no descartar obrar al margen del principio re-
publicano del Estado de derecho.?

El titulo de la presente comunicacion hace un guifio, casi idéntico, al subtitulo de
la obra analizada, con la doble excepcion de la omision de su delimitacion temporal
(“1861-1863”) y su empleo en mindsculas como indicaciéon de sustantivos genéricos.
Por un lado, los “episodios” que aqui se estudian son intemporales o indeterminados
dentro de la vida historico-cultural del México, al menos, de la primera mitad de la
siguiente centuria. Por otro lado: 1) permiten iluminar un rasgo medular de la lectu-
ra en tanto subgéneros de la estética realista, especificamente de la novela historica,
y 2) posibilitan una —inevitable— comunicacién con obras relevantes del periodo,
como los Episodios histdricos mexicanos (1885-1886) de Enrique de Olavarria y Ferrari
y, muy en especial, con los casi simultaneos a su presente editorial Episodios naciona-
les mexicanos (1902-1906) de Victoriano Salado Alvarez. En el presente estudio, me
interesa aludir por momentos a esta segunda saga novelistica tanto desde el punto
de vista de su filiacién intertextual, cuasi coincidencia cronolégica de publicacion,
comunidad de intereses editoriales, como por su significacion histérico-ideologica,
estética y simbolica.’

? Una diferencia notoria con el caso —mucho mas moralizante— de Clemencia puede en-
contrarse desde el primero de los paratextos: al nombrar “al malo” con el titulo de su obra, pa-
rece darle una funcién protagénica o cuando menos narrativa, con relaciéon a su contraparte
Nicolas. Otra distincion reside en su valor como novela historica, pues no es el personaje fic-
ticio quien hace frente a su antagonista el Zarco, sino el histérico Martin Sanchez Chagollan,
quien, con ayuda de su tropa, acaba con éste y los funestos plateados.

3 Visibles son las huellas de Altamirano en las novelas de Salado Alvarez. Las mas evidentes:
a) destinatario de una de las dos dedicatorias al inicio de la obra, y b) personaje historico con
quien culmina el relato de la primera serie en 1861, bajo el mismo brillo esperanzador con el que
Altamirano llevé a la practica el “renacer” de la literatura mexicana en £l Renacimiento (tomo I:
enero-agosto; tomo II: septiembre-diciembre, 1869), cuna de su primera novela por entregas
Clemencia. El siguiente dialogo al final de la Gltima novela de la primera serie de la saga escrita
por Salado es mas que elocuente. El protagonista, Juan Pérez de la Llana, luego de allanado
el conflicto reformista, se encuentra con el escritor Florencio M. del Castillo, poco mas tarde,
ultimado en los hechos de guerra de esos afios. En un dialogo que entretienen al final de la
novela, el protagonista de Salado Alvarez pregunta a Del Castillo: “—Y de literatura, qué me
cuentas?”’; a lo que el escritor responde, luego de lamentar la pérdida de Juan Diaz Covarru-
bias y Manuel Mateos: “—... pero] ain nos quedan muchos. Ahi tienes a un indito suriano
de fisonomia dantonesca, de palabra arrebatada, facilisima y colorida, de instrucciéon enorme
en cosas literarias, de retentiva asombrosa, de gran ingenio y de caracter férreo / —¢Y quién
es ese fénix? / —Se llama Ignacio Altamirano” (1903: 427).
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2. Vaivenes de un manuscrito

La referencia a Salado Alvarez no es fortuita si nos remontamos a la venta del manus-
crito hecha por Altamirano en 1887 hasta su publicacién en Barcelona por la Casa
Editorial J. Ballesca y Cia. en 1901. Clementina Diaz y de Ovando en “La visién
historica de Ignacio Manuel Altamirano” (1954: 33-53), Maria del Carmen Millan
en “Las novelas de Altamirano” (1966: 1x-xxvi) y José Luis Martinez en “Altamirano
novelista” (1986: 7-18) fueron los primeros en arrojar luz sobre el destino y contenidos
de esa version que habrian consultado en la biblioteca personal del ingeniero tamau-
lipeco Marte R. Gomez (bajo su propiedad, aparentemente, desde los afios veinte).*
A sus advertencias respondié la muy acertada edicion critica de Ll Larco realizada
por Manuel Sol Tlachi en 1999 sobre el pliego original, adquirido tras la muerte del
ingeniero por la Coleccion Latinoamericana Nettie Lee Benson de la Universidad de
Texas, en Austin.’

Detengamonos un poco en las anotaciones sobre el manuscrito.® Millan nos dice
que “la nota [...] al final del manuscrito” reporta: “He concluido esta novela a las once
y veinte minutos de la noche del 6 de abril de 1888”. Mas adelante, en la portada: “El
Larco. Episodios de la vida mexicana 1861-1863. Esta novela fue vendida en $200.00 al Sr.
don Santiago Ballescd en febrero de 1887, aunque no estaba escrita mas que la mitad
de ella [...]. El editor se propone publicarla en Barcelona, ilustrada con grabados
hechos sobre dibujos de don Ramoén Cant6”. Y en la contraportada: “Me regal6d este
autografo el maestro Altamirano poco antes de salir para Europa. / Luis Gonzalez
Obregén” (Millan, 1966: XIx).

Puede suponerse que estas anotaciones —salvo la primera de ellas, pues Millan
no lo especifica— son atribuidas a Gonzalez Obregén, de los mas cercanos discipulos

* Politico, agrénomo e ingeniero oriundo del estado de Tamaulipas, miembro del Partido
Revolucionario Institucional y cercano al presidente Emilio Portes Gil (1928-1930), Marte
R. Gomez fue también escritor de poesia y asiduo coleccionista de obras de gran valia, en
particular, pictéricas y literarias. El fondo documental que ahora lleva su nombre en Ciudad
Victoria posee retratos, grabados y litografias de Diego Rivera, el Dr. Atl, David Alfaro Siquei-
ros, Joaquin Clausell, asi como un extenso fondo hemerografico del siglo XIX y una coleccion
de incunables tanto de escritores novohispanos como del siglo antepasado. En cuanto a la
obra que nos ocupa, es probable que la adquiriera de los herederos de Santiago Ballesca tras
la extinciéon de la Casa Editorial J. Ballesca y Cia., luego de la muerte de Santiago en 1913;y
que lo hiciera entre 1923 y 1927 mientras se encontraba en Paris cursando la Escuela de Altos
Estudios de Agronomia en la Universidad de La Sorbona.

®> Pensada y anunciada poco tiempo atras con Alejandro Higashi (Sol y Higashi, 1997: 241-
257). La edicion critica se publico bajo el sello de la Universidad Veracruzana en su coleccion
Clasicos Mexicanos, 6.

% Las cursivas para indicar la ubicacién de las anotaciones son mias.
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de Altamirano, quien pudo haber tenido en su poder los pliegos y haber hecho esas
aclaraciones antes de la entrega definitiva en 1888 al editor para su traslado a las
prensas en Barcelona.

Alberto Maria Carrefio narra una anécdota mas especifica, que bien pudo tratar-
se de un “rumor”, basada en algunos datos de La Gacela Comercial (“Marcas, patentes
y titulos”, 1901: 1).

Ballesca se asegur6 de tener la propiedad de la novela de El Zarco, de don Ignacio Manuel
Altamirano. Corria el rumor de cémo, en la calle de Cinco de Mayo, en una ocasion, se
encontraron Francisco Sosa y Altamirano para negociar. Altamirano le ofrecié su libro
inconcluso, pues le faltaban algunas pocas paginas, y Sosa se empefié en buscar a quien
se la comprara hasta que encontr6 al propio Ballesca en la puerta de su libreria [...]. Ba-
llesca ofreci6 200 pesos por las paginas originales y se publico con el prélogo de Francisco
Sosa (Carreno, 1913: 3).

En la misma nota, a proposito de algunos negocios relativos “a su comercio”
como miembro fundador de una “Sociedad de Libreros Editores”, se dice que Ba-
llesca partié “el 11 de abril de 1888 hacia Barcelona con el objetivo de pasar alli una
corta temporada y arreglar varios asuntos” (Carreno, 1913: 3).7 Otra anotaciéon que nos
reportan tanto Millan como Diaz y de Ovando reproduce las palabras de Ballesca en
una advertencia al lector —no publicada—, que afirma: “El original de este libro me
fue cedido por el propio Sr. Altamirano desde 1888 (Diaz y de Ovando, 1954: 39;
Millan, 1966: xx).

Si seguimos la temporalidad de los hechos, tenemos:

1. Lanovela, atn inconclusa, fue vendida a Ballesca en febrero de 1887 por me-
diacion de Francisco Sosa —probablemente, entonces, solo los trece primeros
capitulos leidos en el Liceo Hidalgo en 1886—.

2. La conclusiéon de la novela, segtin anotacion de Altamirano al final del ma-
nuscrito, tuvo lugar “durante la noche del 6 de abril de 1888”.

3. Siatendemos a las fechas de Alberto Maria Carrefo, Ballesca viaja a Barce-
lona el 11 de abril de 1888 para “arreglar varios asuntos”.

4. En consecuencia, si asumimos que la nota de Ballesca afirma que “el original
[... le] fue cedido en 18887, tuvo que haber sido casi inmediatamente, es dectir,
dentro de los cinco dias previos a su partida, que, de acuerdo con otras fuen-
tes, no fue “de temporada corta” (Moreno, 1888: 3).

7 Las cursivas son mias.
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No es dificil suponer que, al contar con los pliegos completos, entre aquellos “va-
rios asuntos” que motivaron el traslado del editor catalan estaba el de poner a dispo-
sicibn de sus imprentas en Barcelona el “precioso libro” (véase cita siguiente) una vez
terminado por su autor. No mucho después, Altamirano partié en misién diplomatica
—para no volver mas, en vida— como cénsul general de Espafia con residencia en
Barcelona, a inicios de 1889. Surgen algunas cuestiones: a) es altamente probable
—segun esta breve cronologia— que Ballesca entregd durante ese viaje los pliegos a
imprenta; b) que pudieron haber coincidido luego del arribo del diplomatico mexica-
no a Cataluna; c) que Altamirano pudo o hubiese querido ver impreso, o al menos, re-
visar las pruebas de su libro... ¢Por qué, entonces, £/ Jarco no se publicé hasta 1901?

Ballesca anota i extenso en esa misma “advertencia”:

El original de este libro me fue cedido por el Sr. Altamirano desde el ano de 1888, y
acompanandome en mis viajes fue a Europa y volvié a México mas de una vez sin que
por causas diversas y siempre contrarias a mi voluntad, se me lograse el deseo vivisimo de
darlo a la imprenta. Confiado el mismo original al copista para que sacase reproduccio-
nes, extravi6 parte de él y no logré recobrarlo sino hasta hace poco [!], cuando ya empe-
zaba a desesperar de conseguirlo. Debia esta explicacién a mis amigos y admiradores del
insigne autor de este precioso libro, que yo era el primero en desear ver impreso, y que [se]
extraiaban, era natural, [de] mi aparente pereza en lanzar al pablico una obra que han
de saborear con deleite los amantes de la buena literatura (Ballesca en Millan, 1966: xx).

Cierto es que el editor no da fechas exactas entre 1888 y 1901, pero afirma dos
cosas —que podrian ser confusas si no es que abiertamente contradictorias—: 1) que “el
original” le acompaii6 en sus viajes a Europa y volvi6 “mas de una vez”; y 2) que confio
el mismo “original” al copista [en Barcelona] “para que hiciera reproducciones”, a
quien atribuye su parcial extravio. ;Gomo entonces dicho manuscrito “lo acompanoé”
en sus numerosos viajes? ¢Bajo qué —rara— circunstancia pudo “recobrarlo”? ;Por
qué no mostrar parte de los trabajos al propio Altamirano, a quien pudo haber visto
en Barcelona por al menos casi un par de afios mas (hasta febrero de 1890, cuando el
escritor cambio su cargo consular a Paris)?

3. Entrecruzamiento de “episodios”

Habra que recordar que en 1888 se llevo a cabo la segunda reeleccién consecutiva
de Porfirio Diaz como candidato tnico tras una supuesta “alternancia” con Manuel
Gonzalez, que en la historia del presidencialismo mexicano recuerda al Maximato de
Plutarco Elias Calles. En ese afio, el Congreso vot6 a favor de la reeleccion indefinida
del encaminado dictador de La Noria, a la que se opuso con fervor el otrora implaca-
ble tribuno nacido en Tixtla, recientemente marginado de la vida publica mexicana
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—tal como en su momento habia desaprobado la reeleccion indefinida de Benito
Juarez en las elecciones presidenciales de 1871—.

El nacionalismo liberal se encontraba circunscrito por los ideales de “Paz y
Orden”, simbolizados por la divisa del “renacimiento mexicano” materializada en la
revista cultural de Altamirano, cimientos imprescindibles para la reconciliacion de las
facciones enfrentadas durante la guerra fratricida entre liberales y conservadores, re-
publicanos y monarquicos. En 1888 corrian otros tiempos. Los ideales que encarnaba
Ll Renacimiento como proyecto cultural tendiente a la reconstruccién nacional, a partir
de una identidad republicana, la exaltacion de la mexicanidad, su historia, sus cos-
tumbres, paisajes, modos de vida..., la concepcion de la literatura como espejo social
y la cultura al servicio de la educacion popular, comenzaban a verse desplazados por
lemas como progreso, desarrollo, industria, técnica, ciencia, objetividad (por ejemplo,
de la racionalidad occidental por encima del psicologismo de las costumbres ances-
trales). Una nueva clase, no sélo socioeconémica sino ideolégica, emergia en torno a
la necesidad de nwvertir para el progreso, lo que suponia privilegiar el “negocio” mone-
tario por encima del “ocio” cultural. Los llamados Cientificos, que alcanzaron altas
esferas de poder con figuras como Manuel Romero Rubio vy, a su muerte, José Yves
Limantour, a la cabeza; los hermanos Pablo y Miguel Macedo, Justo Sierra Méndez,
Enrique Creel, entre otros.?

Santiago Ballesca era por entonces dilecto editor del Porfiriato. Habia culminado
pocos anos antes la épica historica de la narrativa liberal México a través de los siglos
(1882-1884) bajo la direccién de Vicente Riva Palacio; era el turno de apuntalar el
otro vértice de la arquitectura del régimen para completar la “trilogia”: Paz, Orden
y... Progreso, con la entrada en escena del positivismo como credo politico-ideo-
logico y filosofia de lo social, concretado en la obra que prepard con Justo Sierra,
México, su evolucion soctal (1900-1902), ambicioso proyecto que, similar al dirigido por
Riva Palacio, reunié a mas de una decena de ilustres nombres defensores de ese mo-
vimiento politico-filoséfico, como Julio Zarate, Ezequiel A. Chavez, Porfirio Parra,
Carlos Diaz Dufoo, Manuel Sanchez Marmol, el propio Sierra, etc. Se sabe que los
primeros trabajos se remontan hacia 1894-1895 (casi coincidentes con la segunda
época —homenaje— de El Renacimiento durante poco mas de la primera mitad de
1894) hasta la publicacién de la obra entera en tres grandes tomos.

% Esta clase pudiente, a un tiempo ilustrada y declaradamente oligarca, se convirtié poco a
poco en parte esencial del Gobierno de facto por su poderio econémico, que uni6 al poder politi-
co-plenipotenciario del Dictador. El viejo maestro rural de origen humilde nacido en Tixtla,
pero Maestro de mas de una generacion de notables pensadores mexicanos a lo largo de casi
la segunda mitad de la antepasada centuria... y mas alla, asistia a la lenta demoliciéon de su
legado pedagogico-politico e intelectual.
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Pero no acaba alli la intensa labor editorial realizada durante la tltima década del
siglo X1X y los primeros afios del XX que, por meras razones de tiempo o circunstancias
ajenas —como aduce Ballesca—, habrian impedido la publicaciéon de una novela
como FEl Zareo, de la pluma de un autor consagrado en el podio de la gloria literaria,
quien, en el mismo tenor, tantos e incansables esfuerzos hizo por glorificar la litera-
tura mexicana. Sin duda, esos robustos pilares de la estructura econdémico-politica
porfiriana —por tomar en préstamo categorias de la economia politica clasica— no
bastaban sin el concurso de la superestructura cultural, una de las ensefianzas inelu-
dibles de Altamirano. Si el grueso de la poblacién, o al menos un significativo sector,
no comprendia la base que soportaba la arquitectura del régimen no podia, por tanto,
participar de sus procesos de legitimacion.

En una nota periodistica de 1909, Santiago Ballesca habla del relativo éxito co-
mercial que obtuvo con la edicion de México a través de los siglos. jPero en Espana! Al
hablar de México, recuerda su “triste realidad” (por desgracia, mas que vigente) que
le hace revelar que dicha obra no le habria reportado mas de un 20% de las utilida-
des nacionales que alli tenia contempladas... ja mas de veinticinco afos de distancia!
Anade el rotundo fracaso comercial de México, su evolucion social, que en el pais al que
estaba dedicada “apenas se conoce”. Sin embargo, contrasta este sinsabor editorial
con el éxito que suelen tener las obras literarias, al menos entre la clase letrada —en
opinion de El Abogado Cristiano llustrado—, entre otras cosas, por el “esparcimiento”
que las hace ser un fendmeno similar a “los toros o a los espectaculos de teatro” (“'Iris-
tes revelaciones”, 1909: 2).

Las dos obras referidas representan los grandes pilares ideologicos del Porfiriato.
Probable es que a Ballesca le fueran comisionadas por encargo —por no decir expresa
orden oficial—. Ambas significan la sintesis histérico-politica e ideologico-cultural
de la Reptblica Restaurada en su version de pax porfiriana que tanto orgullo causaba
al presidente y a los amantes del régimen. Pero su consagracion, a ojos vistas, debia
allegarse una obra literaria de mayor alcance popular como anzuelo de “esparcimien-
to y recreacion”, mejor aun si se trataba de un epénimo de culto literario, como de
manera indudable lo seria £/ arco.

Mi hipétesis es que Ballesca publicéd esos “episodios de la vida nacional” no sin
antes ver consumado el gran proyecto con México, su evolucién social. Lo que insinta
que el manuscrito no fue “extraviado” por largos afios para de pronto ser, de manera
misteriosa, “recobrado”, sino que pudo ser retenido hasta que fue necesario rein-
sertar el nombre poéstumo de su legendario autor en el seno de la “vida nacional”.
Si Altamirano habia logrado reconciliar en las paginas de su célebre revista el divi-
sionismo reinante tras el triunfo republicano, su enorme autoridad moral entre las
multitudes le dotaba de un poder unificador que podia servir al régimen, dividido
como estaba —paradéjicamente, por denuncias como las del propio Altamirano—,
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para consolidar la sintesis de esa nueva vision de la Reptblica y, de paso, amainar las
criticas hacia la dictatorial figura presidencial de Diaz.

De manera paralela, Ballesca divis6 un proyecto de literatura mas amplio des-
tinado a “popularizar” esta narrativa positivista-liberal, que confi6é al joven escritor
nacido en Teocaltiche, Jalisco, Victoriano Salado Alvarez, en quien noto6, ademas de
talento literario, gran admiracién por la vision estética nacionalista de Altamirano,
a lo que se sumo el temprano y acelerado ascenso de su carrera politica bajo lo que
serian los tltimos anos del Porfiriato. El escritor jalisciense refleja esta sintesis en las
dos dedicatorias de la primera serie de su extenso ciclo de novelas historicas Episodios
nacionales mexicanos:’

Al insigne patriota General
Don Porririo Diaz

merced a cuyo esfuerzo ceso el estado de anarquia que produjeron las revoluciones que se
narran en estas paginas, y por quien amamos y comprendemos las instituciones que dima-
naron de tan memorables sucesos (Salado, 2018).

A la memoria del maestro
DonN IGNACIO MANUEL ALTAMIRANO

gran literato e incansable propagador del estudio y representacion artistica de temas na-

cionales (Salado, 2018).'

? Titulo con guifio directo a su maestro y gran homdlogo espafiol Benito Pérez Galdés (de
cuyas obras no s6lo bebe el titulo, sino el proposito, el tratamiento de los temas, la técnica, los
recursos de la narracion historica y literaria, etc.); amén de que representa un gran acierto
—que pudo haber sido propuesto por Ballesca— al vincular de manera directa la intenciéon
del autor de esa “novela péstuma” en un relato “episodico” sobre un importante segmento
histérico de la “vida nacional”.

' El tono grandilocuente e hiperbélico de la primera dedicatoria con respecto a la otra,
ejemplificado en un detalle en apariencia simple como el mayusculismo del cargo, esto es,
“General” frente a “maestro” —cuando era muy aceptado entre el discipulado de este Gltimo
referirlo en altas, no solo en su uso por antonomasia—, hace suponer, en el mejor de los casos,
la esperanza de algun favor oficial; en el peor, alguna redaccion dirigida o vigilada (Salado,

2018, p. []).
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4. El Zarco. Novela historica

Encargado del prologo a la primera edicion a peticion de Ballesca en 1901, Francisco
Sosa afirma: “La prosa nitida de Altamirano; las descripciones llenas de encanto y
de verdad [...], todo hace de £/ Jarco un libro ameno e instructivo [...]. Porque si se
descarta la fabula de los amores del plateado' [...], un historiador puede utilizar como
documento cuanto Altamirano refiere bellamente” (1917: 2)."* Antonio de la Pena y
Reyes sefiala, en tono mas sobrio, que Altamirano fue “un profundo conocedor de
nuestro arte, de nuestra historia y de nuestra literatura [...] impregnada del alma
nacional en su Glemencia, Navidad en las montaiias y El Zarco, [esta Gltima] la mas de-
leitosa” (1917: 9). Manuel Gutiérrez Najera dedica una muy sentida esquela a “su
Maestro” en la pluma, en las artes y en la historia al enterarse de lo ocurrido en
San Remo."” Recién aparecida la edicién, la Redaccion de El Imparcial celebra la
noticia —probablemente a cargo de su director Rafael Reyes Spindola—: “la obra
es un documento de sumo interés, que puede ser de gran utilidad a los aficionados a los
estudios sociologicos” ([Reyes Spindola], 1901: 2)."" Una semana después £l Mundo
Tlustrado publicé la primera resefia formal, bajo la pluma de Salado Alvarez, sobre la
novela postuma a la que pronto habria de suceder un afio mas tarde con sus Episodios
nactonales mexicanos, en la misma casa editorial:

El Zarco es un libro revelador, lleno de intencién y de fuerza; por él, y por otros como ¢€l,
dijo alguien que libros asi eran mas exactos que la misma historia.

Cuando se lee la Historia oficial, esa cortesana que solo busca el arrimo de principes
y de grandes, se ocurre preguntar: ;Y los pequenos? Y los pobres? ¢Y los humildes? ;Qué
hacian? ;Como vivian? ;De qué se ocupaban?

Quitese al libro de Altamirano la trama novelesca, y resultara un noble y potente ale-
gato en favor de nuestro estado actual. Quitesele la forma literaria, y aparecera un admi-
rable documento que ha de consultarse en lo futuro (Salado, 1901: 4; las cursivas son mias).

" Asi llama Altamirano, y aparentemente asi se conocia por entonces, segin la sabiduria
popular, a los bandidos de esas épocas, debido a su vistoso atuendo. Las cursivas son del autor.

'? Las cursivas son mias.

¥ Se desconoce si la nota fue publicada alli originalmente, pero aparecié cuando recién
habia muerto Altamirano en La Opinién Piblica de Albuquerque, Nuevo México. Se leen frases
como las siguientes: “¢Coémo he de escribir esto, de esto horriblemente irreparable, con la
pluma que t casi pusiste en mis manos y que guiaste? ;CGomo he de escribir si ahora no veo?
¢Coémo han de ir los hijos al entierro de sus padres? [...] / Aqui estan los libros que al partir
me regalaste... Sobre uno de ellos cavo aquel dia, como presagio, una mancha de tinta. jAqui
esta tu retrato, viejo leén! jAqui tus cartas tan alentadoras y tan buenas, tan llenas de carifio y
de esperanzas! jAqui estas ti en lo intimo, en lo inviolado, en lo sereno y blanco de mi alma!”
(Gutiérrez Ngjera, 1893: 1).

" Las cursivas son mias.
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Juan Rulfo puso acento en El Larco, “obra péstuma, emparentada con Astucia de
Inclan y Los bandidos de Rio Frio”, que “por su concepcion estética y cualidades forma-
les esta considerada la primera novela moderna mexicana” (2014: 22).1

En casi todos se hace hincapié en el valor de £/ Zarco como “documento”, en su
susceptibilidad de ser leido de esa manera, tanto por historiadores como por, incluso,
sociblogos. Obra de corte sentimental, exponente del romanticismo, novela de tesis,
costumbrista o novela histérica de tipo realista, me sitio con Diaz y de Ovando en
esta ultima:

Altamirano no usara la técnica de la novela romantica, que tenia el inconveniente de
plantear el conflicto entre la invencién y la informacion, sino [la de la] novela realista que
trata los temas en funcién de lo visto, de lo atestiguado [...]. La funcién social [de la
literatura] que tanto habia preocupado a Altamirano hasta insistir demasiado en ella,
la resuelve en EI Larco (1954: 42).

Sin descartar las interpretaciones de Jorge Zepeda en torno al componente ale-
gorico de la novela, el cifrado con que £/ Zarco envuelve la trama, los ambientes, los
personajes, la estética, el lenguaje...,'"* donde no se defiende a ultranza, desde el op-
timismo de “la victoria”," el liberalismo como proyecto politico-cultural, sino antes

15 Por moderna podria entenderse aqui (de manera muy general): “mas alla de la afieja tra-
dicién romantica”.

1% Sobre el componente alegbrico, Zepeda reconoce respectivamente, con ciertas reservas,
las interpretaciones de Antonio Sanchez Jiménez en “El arbol de la patria: una alegoria bo-
tanica en £l Zarco (1901) de Ignacio Manuel Altamirano”, donde equipara la simbologia de
las rosas blancas y caléndulas rojas que teje Manuela en su ensortijado, “bellas pero efimeras
y sin fruto”, llenas de espinas, las segundas, venenosas, con las flores de azahar que elige Pilar,
blancas, simbolo de pureza matrimonial y espiritual, y por naturaleza propias de los amados
“naranjos” que tanto elogia Altamirano desde sus primeros versos (Zepeda, 2014: 109). Y de
Doris Sommer, quien lee el diferencial histérico de la pareja Nicolds-Pilar como metafora
de un “pasado de enaltecimiento indigena”, en su punto mas alto, encarnado por un presi-
dente indigena como Benito Juarez, en contraste con la oligarquia blanca y afrancesada que
gobierna México en la época de la escritura de la novela entre 1886 y 1888 (Sommer, 1991:
21). Zepeda hara notables paralelismos alegdricos, sin desentenderse de la significacion hon-
damente historica de la novela de Altamirano.

'7 Ejemplos de estos significados alegdricos los encuentra Manuel Sol en la onomastica lite-
raria de la obra, planteada en el estudio preliminar a su edicion critica (1999). El mas notorio
se observa en el personaje antagonista del plateado al que la obra debe su nombre: Nicolds, con
su raiz etimologica niké como sinénimo de “victoria”. Se deja para un analisis comparativo
posterior la primera ediciéon de 1901 con la edicién critica de la version manuscrita realizada
por Manuel Sol y publicada por la Universidad Veracruzana en 1999, edicion anunciada
desde 1997 con Alejandro Higashi, en un capitulo de la compilacion Homenagje a Ignacio Manuel
Altamirano (1854-1893) (Sol y Higashi, 1997).
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bien se critica su modelo de implantacién y se hace patente, como dice Alejandro
Rivas Velazquez, la “escision entre el escritor y el régimen” (1992: 171).

De veinte anos antes, Clemencia podria considerarse una heredera emblematica de
la tradicién romantica, pues, mas que la bisqueda de una “funcién social” como no-
vela —preocupacion de Altamirano sobre todo hacia sus Gltimos anos— se enreda en
los entresijos de la trama entre Enrique Flores, Fernando Valle, Clemencia e Isabel;
exalta los valores abstractos de la Patria en la lucha por su soberania; alecciona desde
una mirada que trasciende las apariencias, no sélo de los personajes, para terminar
por conminar a su publico a fijarse en los valores morales que la novela repetidamente
sefiala (aspecto que, desde luego, no esta ausente en £l arco, pero de forma menos
artificiosa o “descarada”). En el marco de El Renacimiento como proyecto, Clemencia
anteponia a la vision estética la finalidad tltima de la reconciliacion, la unidad e
identidad nacionales por medio de la reconstruccion cultural. Pero sabemos que: “al
subordinar los valores estéticos a los éticos la obra literaria, como es natural, se resien-
te artisticamente” (Diaz y de Ovando, 1954: 34).

Segin mi lectura, £/ Sarco esta lejos de ese “sueno”, por el que, sin embargo,
su autor no claudicé hasta el final. Podria verse en ¢l una “poética del desencanto”,
bajo una perspectiva realista como novela historica con una clara funcion social; cier-
tamente, con una similar orientacién pedagogico-moral, pero en pleno desamparo
ante un régimen que no reconocia ni que lo reconocia. Por ende, sin olvidar el papel
estratégico del género “por la influencia que sigue teniendo en la educaciéon de las
masas” (Martinez en Altamirano y Esteva, 1993: 1), poco sentido tenia relatar sucesos
aparentemente “pasados” (1861-1863) —que no superados—" si no era el de histo-
riar con cruda estampa aquella etapa desgarradora de la vida nacional representada
en ese segmento de la sociedad suriana. Si el guerrerense siempre fue un escritor
que vivib, peled, educd, declamo, escribié “a sangre y fuego” al calor de los acon-
tecimientos, en £/ arco nos encontramos con un presente desbordado, pero ante el
que Altamirano conminaba a sus lectores a guardar reservas, actuar con prudencia,
situarse en posicion vigilante (como el personaje de Martin Sanchez Chagollan) para
que la novela cumpliera en el futuro —un futuro indefinido— con su funcién social
de incidir en un presente posible y “hacernos libres” como nacién. No importaba
ya él como individuo, ni su generacion, sino su pueblo, su region, sus paisanos... sus
bienamados naranjos... Su México.

'8 Tristemente, tema vigente hasta la fecha. Comparese con las observaciones de las paginas
42-43 y de la nota 20 del presente articulo.
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5. La violencia en EI Zarco

Evodio Escalante apunta que, por las sefialadas rispideces con Juarez, por un momen-
to el guerrerense sugiere, al final de la novela, una suerte de disyuntiva “autoritaria”
entre el representante de la salud ptblica y el de la honradez, cuando se entrevista el
defensor (o “autodefensa”, diriamos hoy) Martin Sanchez Chagollan con el presidente
Benito Juarez (Escalante, 1997: 199)." “Era la ley de la salud publica armando con la
honradez al rayo de la muerte” (Altamirano, 2017: 299), insinuando con ello, segiin
Escalante, la convalidacion de la Ley del Taliéon en pleno proceso de consolidacion
de la Republica, lo que le parece contradictorio en Altamirano, y hasta escandaloso.
Encuentra alli una fuerte denuncia de la incapacidad, la ineptitud o el temor del régi-
men para hacer valer el Estado de derecho al que constitucionalmente esta obligado.

Me parece ver en ello una exageracion, maxime tomando en cuenta que Juarez
decretd una ley de pena de muerte para bandidos y salteadores de caminos bajo el
bando “Ley de 25 de enero de 18627, sobre todo en su articulo 3° (en Ramirez, 2002:
435). Suscribo la opinion de Ryan Long, para quien Altamirano claramente “entien-
de los peligros de matar al Zarco al evadir de esta tarea al personaje central” (Long,
2007: 86), es decir, Nicolas, su “modelo de ciudadano correcto” (85; la traduccion de
estas Ultimas dos citas es mia) al que no se atreve a arriesgar (por la funciéon social que
desempena el personaje literario desde su estatuto pedagogico-moral); recurre, mas
bien, al histérico Martin Sanchez Chagollan, quien efectivamente enfrent6é con un
grupo organizado a los bandidos de su tiempo, logrando ahuyentar y/o exterminar
a varios, de acuerdo con ciertas fuentes.” El argumento de Altamirano, segin Long,
es que, para lograr la paz, el orden y la justicia social, se necesitaba salir del estado de
excepcidn que imponia la violencia marginal mediante una figura excepcional capaz
de obrar en los limites de la violencia de Estado, incapaz, como lo era —documen-
tadamente—, de imponer su propio recurso legal “de excepcion” que hendiera la
violencia que la origina (2007: 91-92). Lo que Altamirano hace es recurrir a la figura
del “vengador” al tiempo que denuncia la impotencia o la impavida actitud de la clase
gobernante. Como sostiene Alejandro Rivas:

19 Sobre el paralelismo con las llamadas “autodefensas” actuales, véase el magnifico prolo-
go de Luz América Viveros a su edicion de La Navidad en las montafias y El Jarco: “Altamirano:
el Maestro de la Republica de las Letras” (2017: 29-32).

% Manuel Sol registra la existencia de Martin Sanchez, apodado Chagollan, en su estudio
ala edicion critica del texto de Altamirano, en alusion al chagollo, es decir, la ‘plata falsa’ o ‘de
mala calidad’, en contraposicion a los plateados; la documenta, por ejemplo, en Los plateados
de Tierra Caliente (1891), donde el historiador Pablo Robles dedica a este personaje un capitulo
(cfr. Lund, 2017: s. p.).
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Si Altamirano esta postulando una cierta tesis con £/ Larco es que la sociedad debe tomar
un papel activo en la vida ptblica del pais ante la incompetencia negligente o interesada
de las autoridades locales y regionales. Son los individuos los que asumen el protagonismo
en F[ Zarco, pero no en la figura de Juarez, que acaso desempene mas una funcién narrati-
va que un papel dentro de la trama, dada su aparicién como deus ex machina pocas paginas
antes de la conclusion de la obra (1992: 175).

Estos “episodios nacionales” tienen su temporalidad narrativa de 1861 a 1863,
en apariencia dirigidos en gran medida a Juarez en el marco de una novela histérica.
Sin embargo, segtn se ha senalado, si bien Altamirano recurre a figuras alegéricas
abstractas, como valores, situaciones, entornos ficcionales, encarnadas en personajes
o escenas literarias que el sentido pedagdgico de su escritura ligaba de forma indi-
soluble —o encaminaba casi por inercia— al presente, con la finalidad de incidir
positivamente en ¢l para animar o dar lugar a algin “cambio”, también introduce
un fuerte componente actual de critica social con referente en el régimen porfirista
de 1886-1888, ante el que Altamirano debia obrar con cautela a causa de la férrea
censura que el dictador impuso contra la libertad de expresion.

Asi se entiende, a mi parecer, en la licida lectura de Luz América Viveros incluida
en el prologo mencionado, donde, empleando términos semejantes a la cita anterior,
aventura que: “Un cuarto de siglo después, Altamirano ficcionalizd la figura presiden-
cial como un auténtico deus ex machina, al menos en la solucion narrativa que otorgd a
su novela. Asistia al ocaso de un tiempo y un modo de pensar la nacion, la legalidad,
la razéon de Estado” (2017: 34; las primeras cursivas son mias).

6. La invectiva de Azuela

Hemos senalado que El Sarco se distingue de las demas novelas de Altamirano por la
“funcion social” que el autor espera incitar, motivar, engendrar desde la literatura,
lo que advierte con clocuentes términos la lectura de Alejandro Rivas. Si ante las
diversas problematicas del pais “la sociedad debe tomar un papel activo”, si “son
los individuos los que asumen el protagonismo” (Rivas, 1992: 176), entonces queda
claro que, ademas de estar hablando de una novela historica de cufio realista, esta-
mos en presencia de una novela social, género excepcional si no es que inexistente
o bien no lo suficientemente tratado ni sistematizado en tiempos de Altamirano,”

lo que hace de EI Zarco el nodo de una serie de innovaciones estéticas que quiza no

21 Véase Sandoval, 2008: 11-16; 201-203; igualmente, remito a la primera nota de este
texto, en la cual se documenta que es justo a Altamirano a quien se debe la primera mencioén
(en México) del término “novela social” en sus “Revistas literarias de México (1821-1867)”, asi
como su reconocimiento como género o subgénero.
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seran teorizadas en profundidad hasta Georg Lukacs, con su nociéon del “ser de la
época” o de la “vida cotidiana nacional” tomadas de la lectura de Walter Scott, quien,
para el tedrico de filiacion marxista, “desde el punto de vista de la accion [deslinda a
las] grandes figuras historicas [como] figuras centrales de la novela [...], pues recaen
siempre en un terreno determinado de la abstraccion” (Lukacs, 1976: 18). O bien por
Paul Ricoeur, con su problematizacién de los entrecruces de la narrativa historica y
la literaria a partir del concepto de “historia serial” por contraposicion a la “historia
episodica”, tributaria de los grandes nombres, las grandes batallas, en suma, los gran-
des hechos de la Historia (2013: 319-322).

Sin embargo, el término y, sobre todo, la distinta comprensién/conceptualizacion
de la novela social da ocasion a diversas criticas de Mariano Azuela contra Altamira-
no en Gien afios de novela mexicana, serie de conferencias dictadas en El Colegio Nacional
en 1943 durante las cuales se concentrd en una némina de cinco escritores, prosegui-
das en 1947 con siete novelistas mas. Cabe advertir que este ciclo de conferencias es
presentado por él como un ejercicio “que no tiene nada de didactico”. Y advierte que,
“clasifiquese como se quiera, no es en realidad mas que la expresion fiel de mi pensa-
miento, de mis aficiones y de mis gustos personales” (Azuela, 1960: 569). Inevitable
es matizar aqui que la argumentacion de Azuela no obedece, en rigor, a una supuesta
subjetividad orientada exclusivamente por “aficiones y gustos personales”, pues coin-
cide en mucho con los procesos de legitimacion del nacionalismo posrevolucionario,
que encuentra en el bandolerismo una oportunidad tnica de mitificar la figura del
bandido valiéndose de los nombres histéricos de Emiliano Zapata y de Pancho Villa,
ejemplos paradigmaticos del “fuera-de-la-ley” que obra conforme a los intereses del
“pueblo oprimido” y en favor de la justicia social de las clases mas desfavorecidas,
sobre todo de origen indigena. Condenar al “bandido”, bajo esta logica, implicaba
desmitificar el caudillismo popular de esos grandes nombres, pilares en la construc-
cion politica del México moderno del que Azuela fue portavoz e idedlogo, como
actor, testigo, acompafiante de las tropas del Norte y, desde luego, gran narrador.

La diatriba contra Altamirano comienza con juicios desmedidos, sesgados y esca-
samente fundados, si no es que por completo carentes de fundamentaciéon. Aqui al-
gunos ejemplos:* “[Altamirano es] el caso frecuente del literato que cree que le basta
querer para hacer novela” (Azuela, 1960: 615); “El Zarco es la novela tipica del buen
literato que no es novelista” (615); “Superior como obra literaria a cuantas se habian escrito
antes, como novela es inferior a todas” [!] (615-616); “Ciertas ideas preconcebidas acer-
ca del papel que la novela debe desempenar en la educacion del pueblo, obligan al
autor a lorcer y retorcer la verdad” (616). E, inmediatamente, comparando su “situacién”

2 Subrayo en adelante la(s) palabra(s) para resaltar el tono socarrén y por momentos “fuera
de lugar” de los juicios del doctor Azuela.
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con Lizardi: “Esto, que en el caso de Fernandez de Lizardi es explicable por tratarse de
un hombre sencillo |...] causa cierta repulsa en Altamirano, de cardcter opuesto, que sabe
bien lo que quiere y puede” [?] (617); “[su] obra basada en la mentira esta destinada inevi-
tablemente al fracaso” [!] (617); “Por la preocupacion de que el fin de la novela ha de
ser la educacion del pueblo —algo superado ya en la época de Altamirano—, tuvo que
romper la contextura del personaje legendario en que estd inspirado su héroe” (617-
618). Y prosigue: “Orador de gran prestigio, maestro de muchas generaciones, tuvo
que respirar el ambiente de adulacién y de mentira que envuelve a los privilegiados”
(619); “en su noble afan por propagar la cultura, [no escaparia de...] circulos selectos
adonde llevaba a leer sus novelas” (619); “Doble error, creer que escribia novela para el
pueblo y leerla en los salones literarios” (619);* “consagra la mayor parte de su traba-
jo a José Maria [sic] Ramirez, hoy ilustre desconocido, a quien los historiadores de las
letras consagran tres o cuatro renglones” (619).%

Poco sentido tiene seguir reproduciendo frases similares que varian entre si cast
en nada. Llama la atencién, no obstante, y sin temor a decirlo, la ligereza con que
son dichas, acompanada de la falta de rigor en la documentacion vy, sobre todo, en la
argumentacion, requisito indispensable de todo razonamiento logico que aspira a llegar
a serlo. Afirmaciones como “literato que no es novelista” o “superior como obra lite-
raria, es inferior como novela”, cuando menos, fuerzan a inquirir: ;qué es entonces,

» Reparese, por cierto, en que todo esto es pronunciado en los “circulos selectos” de El
Colegio Nacional, rodeado, por supuesto, de “adulaciones y aplausos”. Reparese, también,
en que Azuela no era ningun “ingenuo” que “no sabia lo que queria y podia”, como para
pretender que sus palabras no serian publicadas con aire pontifical —como efectivamente su-
cedi6— dentro de los anales historicos de El Colegio Nacional y, por extension, como parte
del discurso de la historia oficial y los manuales de ensefianza basica de la literatura (y no se
limitarian, sobra decirlo, “mas que a sus gustos personales”).

* Sobre este Gltimo no hace falta demasiada “Astucia” ni conocimiento sobre los Herma-
nos de la Hoja, como se nombra al bandolero predilecto del doctor Azuela en la novela de Luis
G. Inclan, para notar su ignorancia confesa sobre una figura de primerisimo orden no sélo en
el campo de las letras, sino de la historia politica liberal de la nacién entera. Fundador de la
Academia de Letran, poeta, periodista y, quizas, el idelogo mas encarnecido del liberalismo
mexicano, el aludido “Ramirez” consagré su literatura a la “cosa ptblica”; fue escritor politi-
co, politico y escritor, mas intenso desde la tribuna y las trincheras militares y parlamentarias
que desde el sereno gabinete de la pluma. Literato lo fue, por su obra no sélo literaria, sino
como pilar de los cimientos del México independiente en momentos en que, luego del abrazo de
Acatempan, y por largos afios, este pais en realidad no lo era. Pero dejemos el posible, y acaso
razonable, desconocimiento del doctor Azuela sobre el legado literario y politico de Ramirez.
La misma ignorancia reflejada en juicios semejantes lleva a la casi certeza de que no se trata
aqui de una simple errata que hace llamar fosé Maria a quien su nombre de pila registra Ignacio,
el mitico Nigromante, maestro directo, por cierto, de Ignacio Manuel Altamirano en el Insti-
tuto Cientifico y Literario de Toluca (y, por lo tanto, el referente indiscutible de estas lineas).
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para Mariano Azuela, la “novela” :No acaso una “obra literaria”? ;Si £/ Jarco es
declarada una “novela tipica”, como su autor puede ser considerado un “literato” “no
novelista”? ¢A partir de qué hechos, documentos, testimonios historicos o argumentos
de autoridad puede Azuela sostener que la obra de Altamirano estd basada en una
mentira? ;Gudl es esa mentira y como se permite tan facilmente decirlo, cuando en
todo caso ello es competencia de un historiador? Con el mismo criterio, ;cémo puede
aseverar que los fines instructivos o la funcion pedagogico-social de la novela es algo
“ya superado” en los tiempos de Altamirano? (cuando ni siquiera se puede decir eso
hoy en dia). Por no afadir mas cuestionamientos a los ya formulados en las notas
23-25 del presente trabajo.

Mas alla que guste o no Los de abajo, célebre novela que lo consagré como “El”
intelectual del régimen emanado de la Revoluciéon mexicana, de igual forma como,
con toda legitimidad, puede o no gustar £/ {arco al doctor Azuela... u otras muchas
mas, mencionadas o no en su pontifical serie de conferencias en El Colegio Nacio-
nal, el verdadero meollo de la critica estd en su radicalmente distinta concepcion
de la novela social, en concreto, segin se ha adelantado, en la figura del bandolero
novelesco. Si bien el escritor de Lagos de Moreno le profesa una “natural” empatia
literaria a este personaje, explicable por su experiencia durante las campanas mili-
tares de Pancho Villa en 1915, sumada a aquella “re-romantizaciéon” del bandido
sefialada parrafos atras, la realidad en el ultimo tercio del siglo XIX era muy distinta.
No hay mas que confiar en los variados testimonios de quien la vivid, quien la narrd
o, cuando menos, echar una rapida hojeada a los periddicos de la época y a los folle-
tines locales que “alertaban” a la poblacion ante estos inminentes saqueos, tropelias,
despojos, violaciones, asesinatos..., en otras palabras, ante todo aquello que hacia de
la experiencia del bandolerismo algo absolutamente ajeno a cualquier ponderacion
romantica; por ende, incompatible con el concepto de Azuela del “bandido social”,
ingrediente primerisimo de la novela social de esos tiempos y, en su opinion, causa del
“fallo literario” de £l Zarco por la incapacidad de su autor para retratar de manera
adecuada a “su héroe”.” Citemos su argumento para intentar comprender este dife-
rendo histérico-conceptual, en el que el escritor de Lagos de Moreno concluye, no sin
interrogar lo siguiente:

Y yo pregunto, jesos monstruos no pertenecerian a la clase abnegada y sufrida, a esa
carne de cafiéon que tan bello material da a nuestros oradores civicos? ¢Los plateados no
fueron gente levantada por la leva y amaestrados en la matanza por los gobiernos, para
arrojarlos luego a la vagancia y al pillaje como bagazos cuando ya no se les necesita?

» Motivo suficiente para deducir que o no ley6 el texto o, radicalmente, no lo entendio,
pues nada mas lejos en la novela de Altamirano que una reivindicacion “heroica” del perso-
naje del Zarco.
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¢Donde llevaria los ojos puestos el coronel Altamirano cuando conducia a sus soldados?
Seguramente en la luna para poder horrorizarse mas tarde de ellos (Azuela, 1960: 621).

Por conceder una provisoria captatio benevolentiae a las palabras de Azuela, podria
decirse, junto con Monsivais, que en cierto sentido ambos “tenian razén”, pues para
el novelista de la Revolucion la “violencia agraria [estd] justificada por la violen-
cia oficial, la resistencia armada [por] las injusticias de los gobiernos, [ante lo que] la
eleccion forzada es la tnica salida posible” (Monsivais, 1986: 17). Sin embargo —el
propio critico lo admite hacia el final del prologo a su edicion de El Jarco—, en pocos
lugares resuena tan sonoramente la tradicional divisa de que no es posible separar a la lite-
ratura de su conlexto, en este caso, “del historico, politico y social de la segunda mitad del
siglo x1x” (Sandoval, 2008: 203; cfr. Monsivais, 1986: 18-19). El concepto de novela
social de Altamirano no busca romantizar al bandido social, en el que, en el primer
tercio del siglo XX, cree el doctor Azuela, “victima de las injusticias” y entregado por
lo tanto al pillaje robinhoodesco, sino hacer participe a la masa social de los cambios
necesarios, a costa, incluso, de la violencia no sancionada por el Estado, ya sea con-
tra el mismo Estado, al que Altamirano se enfrenté militarmente o desde la tribuna
en innumerables ocasiones, o bien contra la presencia amenazante del bandido, que
campeaba a sus anchas en aquellas épocas —mucho mas lejanas—, como una reali-
dad imposible de negar, contrario a lo que insintia Azuela al desacreditar la obra entera
y calificarla de mentira social, valga decir, sin pruebas ni documentacion alguna. Baste
recordar a Alejandro Rivas (1992), Nicole Giron (2001) o Carlos Monsivais (1986),
quienes animan a estudiar esta novela como un “clasico” que, queramos o no,

nos revela [en 1888] una época de graves modificaciones sociales [...], vuelcos de la men-
talidad social, [... con] sus temores, aspiraciones ostensibles, ideales profundos, manio-
breos politicos [...] ¢Qué fue lo “auténticamente nacional” en 1861 o 1863 [o en la
temporalidad en que Altamirano escribe su novela]? [...] Azuela rechaza toda represen-
tacion que distorsione o introduzca psicologias ajenas [a lo auténticamente nacional],
pero ¢como averiguar hoy cuales eran psicologias “nacionales” y cudles “extranjerizan-
tes”? A esta distancia nos convence el habla que Azuela desdefia [...]; los personajes son
clertamente operaticos, pero responden al temperamento registrado de la época (Monsi-
vais, 1986: 18-19).

Por citar un ejemplo literario ciertamente de ficciéon, pero en el marco general
de la narrativa historica, que a la vez funciona para desechar toda (des)calificacion de
Ll Zarco como “mentira social”, es oportuno apelar a una de las obras que mas se ha
adentrado en esos “episodios de la vida nacional” que narra Altamirano. En la tercera
novela de la primera serie de los Episodios nacionales mexicanos, Victoriano Salado Alva-
rez evoca un pasaje sobre el —muy delicado— tema del bandidaje de esos anos en la
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descripcion del bandolero historico “conservador” Valeriano Larrumbide, semejante
al que en aquella novela poéstuma se hace de los plateados:

No es mal presentado Larrumbide; dicen que es gachupin e hijo de buena familia; pero
si eso es cierto, sus padres deben de haberse muerto de dolor al ver el retonio que de ellos
habia salido [...].

Don Alonso estaba en lo alto de la escalera, y cuando el capitanejo se acercé a él [...]
el amo se limit6 a decirle:

—Sefor, todo cuanto hay en esta casa puede usted tomarlo; solo le suplico haga que
los soldados que manda respeten el honor de mi familia.

Interrumpi6 el Larrumbide su marcha, y mirando a don Alonso con unos ojos inyec-
tados de sangre [...] al poco rato vimos que los facinerosos empezaban a romper puertas,
a derribar tabiques y a destrozar aquella finquita que [...] era una primorosa tacita de
plata.

Cogieron la vaca Chabacana, que estaba tan gordita que podia rayarse con la ufa, y
la mataron en pleno patio.

Guadalupe, el mozo que usted conoce, se demor6 en ejecutar una orden que le dio
uno de los segundos del Valeriano; le reganaron, contesté de mala manera, y alli me tiene
usted a aquellos demonios armados de potencia a fusilar al muchacho.

Ninguno de nosotros habia dicho palabra ante estas atrocidades; pero estando ya a
caballo el jefecillo, se volvi6 a miy me dijo con salvajismo que queria ser chiste:

—Padre cura, por alli anda una chatita que me cuadra; ;como no dice que me la trai-
gan aqui? Ya estoy montado y no quisiera perder tiempo.

Le repliqué, poniéndome de todos colores [...] pero él, sin aguardar mas respuesta,
dispuso que cuatro de sus bribones llevaran a Leonorcita, la hija mayor del duefio de la

casa (Salado, 2024: 286).%°

En su resefia aparecida en El Mundo Ilustrado a escasas semanas de haberse pu-
blicado El Zarco, Salado Alvarez afiade sobre este tema: “Cien, mil muchachas hubo
que, como Manuela, ya de grado, ya por fuerza, fueron victimas de los “Zarcos’, de los
Rojas, de los Juan Chavez, de los innumerables bribones que, ya amparandose con el
manto de la Religion y Fueros, ya clamando Libertad, asolaron al pais durante anos
enteros” (1901: 4). Como sefiala Rulfo, emparentada con Astucia (1865) y la célebre
novela de Manuel Payno Los bandidos de Rio Frio (1892-1893), puede establecerse que
El Zarco, sin duda alguna, merece también paralelismos con aquellos otros “episodios”
de la vida nacional.

% Varias de estas incursiones de bandidos durante los tiempos de la guerra de Reforma y la
Intervencion francesa fueron documentados en diversas ocasiones en E[ Siglo XIX, el Diario de
Avisos, La Sociedad, entre otros érganos periodisticos que presentaban los hechos como “relatos
de testigos” o “sobrevivientes”.
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7. Conclusiones

He intentado en este articulo hacer un repaso, mas o menos en profundidad, sobre
las circunstancias que influyeron desde la composicion hasta la recepcion de El Larco.
El contexto de su origen, he supuesto, esta estrechamente ligado con la actualidad
politica de su tiempo —pese a anunciar sucesos “pasados”— lo que, sin duda, pudo
haber afectado las condiciones de produccion, publicacién y puesta en circulacion
de una novela canénica como ésta. En cuanto a su recepcion, priman las reacciones
favorables, en general, elogiosas y festivas de otros escritores cuasi contemporaneos
a su aparicion, v. g Francisco Sosa, Antonio de la Pena y Reyes, Manuel Gutiérrez
Néjera, Alberto Maria Carrefio, Rafael Reyes Spindola, Victoriano Salado Alvarez
—quiza el mas elocuente— y Juan Rulfo, lo que se ha buscado mostrar en diversos
comentarios a lo largo de estas paginas. Mi supuesto es que puede verse una escision
en [/ Zarco con respecto a las anteriores producciones novelisticas de Altamirano que
recae en una “poética del desencanto” debido a las circunstancias politicas referidas,
pero que, a la vez, es una novela capaz de mantenerse fiel a los principios del auténti-
co nacionalismo liberal y, por lo tanto, portadora de una singular capacidad critica.”’
Me posiciono en la linea de separar esta obra péstuma del romanticismo literario
de los primeros anos de su autor y ubicarla mas en el lado del realismo como novela
histérica, aspecto en el que numerosos comentaristas coinciden.

No dejo de reiterar lo fascinante que resulta su largo periplo como manuscrito,
que permite arriesgar diversas hipotesis a la luz de las anotaciones hechas a éste, de las
varias declaraciones de los actores involucrados en el proceso, desde distintas fechas,
y de la posible intervencion de elementos extratextuales, lo que dota a la historia edi-
torial de £/ Zarco de un halo profundamente atrayente y enigmatico.

En cuanto a su recepcion, basado en advertencias como las de Carlos Monsivais,
Antonio Rivas o Adriana Sandoval, me detengo en la que me parece mas-alla-de una

7 Al lector correspondera ubicar, si es que hay una poética, de qué tipo de “poética” se
trata, en tanto que no es un concepto que se desarrolla a fondo en este texto por el s6lo hecho
de figurar en el titulo, sino que sélo sugiere, en consonancia con otras lecturas posibles. Cabe
mencionar que retomo poética del Diccionario de retérica y poética (8." ed.) de Helena Beristain
(2003), en especifico la voz FUNCION LINGUISTICA/FUNCION POETICA, que se basa en los analisis
de Roman Jakobson y de Mijail Bajtin, quienes se preguntan sobre las condiciones del lengua-
je que permiten que un “mensaje verbal” sea arte o, en términos del pensador ruso, “el ntcleo
de la esfera de la creacion artistica verbal” (en Beristain, 2003, s. ». “funcion lingtistica™: 228).
Desde luego, me remonto también a las etimologias antiguas que comprenden pozesis como la
creacion o las condiciones para la creacion; en otras palabras, la pregunta por el ser o apa-
recer de la obra de arte (“del no-ser al ser”) que implica, en cierto sentido, el contexto de su
concepcion/produccion a la vez que el tipo de rasgo que acompafia a ese “lenguaje verbal” en
su funcion lingtistico-literaria.
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simple opinién “divergente” respecto a la de la mayoria de lectores y lectores-escritores
que la estiman una novela clasica de nuestra literatura (o la “primera novela moder-
na”, como decia Rulfo); es decir, la critica enunciada por Mariano Azuela en 1947,
que me parece relevantisima dentro de la historia de las polémicas literarias del
siglo XX, pero que, por desgracia, encuentro pobremente fundada. A pesar de ello,
los puntos abiertos por Azuela han permitido reflexionar sobre preguntas centena-
rias: jcual es el sentido de la literatura? ;Doénde reside el espiritu de “lo nacional?
¢Como la literatura estd —o debe estar— ligada con la justicia social? (¢littérature
engagé, como en aquellas mismas fechas insistia Jean-Paul Sartre al otro lado del
Océano?). Creo que “el punto” de Azuela puede ser muy atinado, pero cae por su
propio peso al carecer de una sélida fundamentaciéon (por no mencionar su acompa-
namiento de juicios desconcertantes que o no estan relacionados con el argumento
o no lo legitiman). Por ende, pienso que pierde su valor kairoldgico en la discusion
literaria contemporanea.

Novelas como EI Zarco son clasicos de la literatura mexicana por la ambicién tota-
lizadora de mantener vivo el espiritu de consolidar una expresiéon nacional auténtica,
pese a los desvarios politicos de su tiempo, pues, por un lado, su autor no renuncia a
la funcién pedagodgica y moralizante, y, por otro, la refuerza con su funcién social al
apelar a su potencial historico-critico, lo cual permite que sea leida en los confines de
una ¢poca delimitada en un pasado cercano, pero de facto —y de iure— dirigida al pre-
sente de su composicion (1886-1888). Mas ain, desborda sus limites temporales por
el diagnostico politico sombrio, aunque esperanzador, sobre las fuerzas sociales como
motores del cambio en nombre de un nacionalismo de largo plazo, vigente hoy en dia,
que atraviesa los requisitos de la concordia, la justicia, la paz, la educaciéon —moral e
intelectual—, la identidad cultural, artistica y literaria, y la integracion social dentro
de la pluralidad de la nacién mexicana.
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