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Resumen

Este artículo presenta la historia editorial de dos novelas de Soledad Acosta de 
Samper (1833-1913): Dolores (1867) y Una holandesa en América (1876, 1888). Exami-
na en dicha historia el proceso que hizo posible que la autora colombiana pasara 
de ser una escritora casi desconocida después de su muerte a ser hoy considerada 
una de las más relevantes de su momento. El estudio de su caso particular permite 
observar la forma como la academia feminista, desde los años de 1980 hasta ahora, 
se ha acercado al archivo para ampliarlo y retarlo. Esta historia editorial —que no 
es única— muestra la manera como se ha transformado de su mano el campo de 
los estudios del siglo xix. El artículo estudia las estrategias narrativas y editoriales 
empleadas por la autora para insertarse en el campo letrado de su momento, las 
variantes de sus obras y el destino que sufrieron estas novelas. El marco general 
del análisis se realiza apoyado en los estudios feministas y postestructuralistas del 
archivo. Con él, se abordan publicaciones de prensa periódica, libros y álbumes, los 
cuales permiten acercarse a los aspectos tanto conceptuales como materiales de la 
producción de las mujeres del siglo xix latinoamericano, así como a las ansiedades 
que provocaban en los escritores varones de su tiempo.

PalabRas clave

Giro de archivo, Soledad Acosta de Samper, escritoras latinoamericanas, novela, 
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abstRact

This article examines the publishing history of  two novels by Soledad Acosta de 
Samper (1833-1913): Dolores (1867) and Una holandesa en América (1876, 1888). In 
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this history, it studies the process that made it possible for the Colombian author 
to go from being an almost unknown writer after her death to being considered 
today one of  the most relevant authors of  her time. The study of  her particular 
case allows us to examine the way in which feminist scholarship since the 1980s has 
approached the archive to expand and challenge it. This editorial history shows, 
through her specific case —one among others—, how the field of  19th centu-
ry studies has been transformed. The article studies the narrative and editorial 
strategies used by the author in order to insert herself  into the literary field of  her 
time, the variants of  her works and the fate that these novels suffered. The general 
framework of  the analysis is carried out hand in hand with feminist and post-struc-
turalist studies of  the archive. It addresses periodical press publications, books, and 
albums which allow us to approach both the conceptual and material aspects of  
Latin American women’s production in 19th century, as well as the anxieties that 
they mobilized within the male writers of  the time.

KeywoRds

Archival turn, Soledad Acosta de Samper, Latin American women writers, novel, 
19th century, album.
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Doris Sommer, en su libro Foundational Fictions de 1991, identificó y estudió en 
el canon novelístico latinoamericano del siglo xix un palimpsesto que se hizo 

clásico muy pronto, con sobrada razón. El corpus decimonónico por entonces era 
fundamentalmente masculino, con la presencia de algunas pocas escritoras aisladas. En 
las tres décadas que han transcurrido desde su investigación, en especial a partir del año 
2000, podríamos hablar de la emergencia de un renovado boom de escritoras del siglo 
xix, similar quizá al ocurrido en su tiempo e invisibilizado después. La recuperación y 
la reedición de sus novelas, con muy juiciosos estudios críticos, ha transformado nues-
tra percepción del campo literario latinoamericano y desordenado y enriquecido su 
archivo. Hoy podemos afirmar que hubo muchas novelistas, que su trabajo fue riguro-
so y sofisticado y que se insertaron en el campo cultural superando, con relativo éxito, 
los obstáculos relacionados con su estatus de intrusas en la República de las Letras, 
como bien lo identificó Gertrudis Gómez de Avellaneda en 1860.1

1 En su ensayo “La mujer”, publicado en La Habana en su revista quincenal Álbum Cubano 
de lo Bueno y lo Bello, la autora refirió la existencia de un “inmenso número de glorias feminiles 
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No hace falta enumerar las publicaciones aparecidas en estas últimas décadas, si 
bien pueden mencionarse las reediciones de autoras como Mercedes Marín del Solar, 
Juana Manuela Gorriti, Clorinda Matto de Turner, Mercedes Cabello de Carbonera, 
Teresa González de Fanning, Zoila Aurora Cáceres y Soledad Acosta de Samper, 
entre otras. El panorama ampliado por estas ediciones nos permite afirmar hoy que 
el campo letrado del siglo xix fue un espacio de contienda, que la presencia de las es-
critoras en el mercado editorial fue relevante y que ellas se disputaron con sus colegas 
varones las sensibilidades de sus lectores y lectoras. Basta, quizá, hacer referencia a 
la ansiedad que consume a Rubén Darío en 1900, cuando en su artículo “La mujer 
española” señala: “En este siglo las literatas y poetisas han sido un ejército. […] En 
cuanto a la mayoría innumerable de Corinas cursis y Safos de hojaldre, entran a 
formar la abominable sisterhood internacional a la que tanto ha contribuido Gran Bre-
taña con sus miles de authoresse” (Darío citado por Peluffo, 2015: 208). Esa sisterhood 
amenazante de autoras para las cuales aún no hay nombre en español (se las llama 
autores cuando hace falta nombrarlas) conforman ya entonces lo que Pura Fernández 
ha denominado una República femenina de las letras (Pura, 2011).

En este artículo quiero presentar un caso específico: el de Soledad Acosta de 
Samper (1833-1913). Esta autora, casi inexistente en 1980 para la crítica o solo un 
nombre mencionado de paso y descalificado con desconocimiento, es hoy reconocida, 
justamente, como una de las autoras más destacadas de su época. En este trabajo me 
propongo revisar la historia del proyecto editorial que se ha encargado de reeditar su 
obra desde 2004, también la manera en la que esta obra comenta el corpus, limitado 
necesariamente, del libro de Doris Sommer, así como las estrategias empleadas por 
Acosta de Samper para insertarse en el campo letrado de su momento: los recursos 
narrativos, los paratextos y la revisión que ella y otros, sin su consentimiento, llevan a 
cabo en las diferentes variantes de algunas de sus obras. Además de la historia de sus 
ediciones en el siglo xix y en el xxi, lo que estas dicen sobre su contexto de producción 
y recepción.

Estudiar a las autoras latinoamericanas decimonónicas, desde los años de 1980 
hacia acá, ha sido un gesto político vinculado con las luchas feministas por recuperar 
y explicitar una tradición escritural femenina y hacer la historia de nuestros proble-
mas, así como de las estrategias desplegadas por las mujeres que nos precedieron 
—desde el siglo xix para propósitos de este artículo— para lograr acceso a la palabra 
pública y exigir autonomía. Son ya casi tres generaciones de académicas las que se 
han desplegado desde 1980. Este ensayo quiere ser también un homenaje a aquellas 
estudiosas que abrieron el camino.

en Europa y América”, a pesar de que “[a la mujer] se la mira como intrusa y se la mantiene 
alejada de las academias” (Gómez de Avellaneda, 1871: 303).
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El palimpsesto patriarcal

Doris Sommer identifica un palimpsesto en su lectura conjunta y comparada de las 
novelas de fundación nacional: en ellas, el amor de una pareja está en el centro del 
relato y sus peripecias movilizan un cuerpo de emociones que resultan vitales en la 
conformación de la comunidad imaginada que es la nación (Sommer, 1986: 53-55). 
Como señala la autora de manera tan productiva y provocadora, en la tríada hombre, 
mujer y territorio, el padre expande metonímicamente su agencia sobre la tierra para 
dar origen a la patria: esta le debe su nombre, su forma, su sentido (1986: 47-48). 
La patria es la tierra del padre. Si él expande su identidad en ella, la mujer, por el 
contrario, sufre un remplazo metafórico en el cual su agencia se ve negada: la mujer 
es como la tierra, definidas ambas en el discurso patriarcal como informes, pasivas, 
necesitadas, a la espera de que se decida su destino (Sommer, 1986: 48). El cuerpo 
femenino es alegoría del espacio natural que se quiere conquistar y administrar. Si el 
varón tiene diversos espacios de acción y su identidad como padre de familia, aun-
que fundamental, no es la única, a la mujer se le permite una única identidad, la de 
madre y esposa.

La reflexión sobre este tema es recurrente en las obras de las escritoras del siglo 
xix: su asfixia dentro del espacio reducido en el que se las recluye, su voluntad de par-
ticipación pública en la definición del destino de la nación y, para ello, su lucha por 
redefinir el lugar de las mujeres dentro del proyecto nacional. La producción escrita 
masculina del siglo xix con respecto al deber ser de las mujeres es abundante. Aparece 
repetidamente en sentencias de las cuales puedo dar un ejemplo entre muchos: “El 
corazón de la mujer es un abismo de amor. Parecen no haber sido creadas sino para 
vivir o morir de amor. Carga pesada será para el hombre la mujer que se contemple y 
se ame a sí misma” (“A las mujeres”, 1869: 661). Muchas son quizá herederas del pen-
samiento de Jean-Jacques Rousseau, filósofo tan influyente en la gestación de las repú-
blicas latinoamericanas: “la femme est faite spécialement pour plaire à l’homme”, “la 
femme est faite pour plaire et pour être subjuguée” (Rousseau, 1866: 410-411).2 No 
era nada nuevo, pero ciertamente en el siglo xix se sistematizó este discurso patriarcal 
y se situó en el centro de la imaginación nacional.

Las novelas de Soledad Acosta en las que me detendré en este artículo conciben 
otras historias y claramente desplazan el tema amoroso para problematizar su cen-
tralidad en la experiencia femenina. Se trata de obras que hasta hace poco eran casi 
desconocidas. La historia de su recuperación para nuestros días es hija de las trans-
formaciones potenciadas por esas mujeres del siglo xix en busca de autonomía y de 

2 “La mujer fue hecha especialmente para agradar al hombre”, “la mujer fue hecha para 
agradar y para ser subyugada” (la traducción es mía).
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palabra pública. Estudiaré dos de sus obras: Dolores (1867), su primera novela, y Una 
holandesa en América (1876 y 1888), la última de las novelas que dedica al examen de la 
subjetividad femenina letrada y con la que comienza la exploración de la narrativa 
histórica que da inicio a su carrera como historiadora. A estas novelas psicológicas, 
llamadas así por Soledad Acosta y firmadas en la prensa con su seudónimo masculino 
de Aldebarán, seguirá su proyecto editorial de La Mujer (1878-1881),3 revista fundada 
y dirigida por ella (primera de las cinco que crearía a lo largo de su vida). Allí comen-
zará su trabajo como historiadora con sus Estudios históricos sobre la mujer en la civilización 
(publicados por entregas durante los años de circulación de su revista) y sacará a la luz 
las novelas que aparecen firmadas por primera vez con su nombre: las dos primeras 
novelas históricas de las tres que conformarían la trilogía Una familia patriota (1879-
1885).

Dolores. Cuadros de la vida de una mujer

La novela Dolores. Cuadros de la vida de una mujer apareció por primera vez en el diario 
El Mensajero entre el 8 y el 20 de enero de 1867, firmada con el seudónimo de Aldeba-
rán.4 Fue recogida en 1869 en el primer libro de la autora, titulado Novelas y cuadros de 
la vida sur-americana (Gante: Imprenta de E. Vanderhaeghen), compilación ya firmada 
con su nombre y uno de los pocos libros que publicó durante su vida, casi excepciona-
les en medio de una muy prolífica obra dada a conocer fundamentalmente en prensa 
periódica.5 Su última edición en vida de la autora apareció, por entregas, en la Revista 
de San Lázaro entre 1898 y 1899, con un nuevo subtítulo: Dolores. Cuadros de la vida de 
una lazarina.6 Quizá fue esta la versión que conocieron los editores de Nueva York y de 

3 Azuvia Licón, en su tesis doctoral, estudia esta revista como proyecto editorial (Licón, 
2017).

4 El Mensajero: Diario de la Mañana (1866-1867), dirigido por Santiago Pérez, se estableció 
como una tribuna de defensa de las libertades que se habían obtenido en la Constitución de 
Rionegro de 1863. En sus páginas se observa una fuerte crítica al cuarto periodo presiden-
cial de Tomás Cipriano de Mosquera (1866-1867). En su sección de folletín, misma en la 
que apareció Dolores, se publicaron también obras de Balzac y de Dumas (véase la Biblioteca 
Virtual del Banco de la República en: <https://babel.banrepcultural.org/digital/collection/
p17054coll26/id/15685/>).

5 Su obra completa en formato digital puede consultarse en la Biblioteca Digital Soledad Acosta 
de Samper, de acceso abierto: <https://soledadacosta.uniandes.edu.co/>.

6 Solo se conservan dos entregas de esta edición, las de los números de enero y febrero 
de 1899. Soledad Acosta dirigía entonces la Revista de San Lázaro. Según Isabel Corpas, en 
su imprescindible biografía de la autora, esta revista se entregaba de manera gratuita a los 
miembros de la Sociedad de San Lázaro, asociación de beneficencia que ayudaba al lazareto 
de Agua de Dios, cercano a Bogotá (Corpas, 2018: 374). Quizá fue a través de las redes de las 
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la que, de manera mutilada y sin autorización de la autora, publicaron su traducción 
al inglés a finales de siglo (sin fecha): Dolores. The Story of  a Leper, by Mrs. Semper [sic] 
of  Bogota (fig. 1).7

Esta publicación neoyorkina fue censurada por sus editores, eliminando de ella el 
diario de la protagonista, de varias páginas, con el que se cierra la novela. Tenemos la 
suerte de contar desde 2021, cuando fue identificado y recuperado, con el ejemplar 
que perteneció a Soledad Acosta.8 La autora intervino sus páginas para corregir su 
nombre en la portadilla (fig. 2) y traducir ella misma al inglés el diario que le fue mu-
tilado, manuscrito que inserta al final del volumen (la caligrafía es de la autora). Es 
relevante que al corregir su nombre de autora no lo haga de manera manuscrita, sino 
recortándolo de alguna publicación, seguramente de la prensa, y pegándolo. El suyo 
no es un nombre cualquiera, dice con su gesto: en letra de molde, es un nombre de autor. 
En cuanto al diario de Dolores, la figura 3 muestra las páginas finales de la edición 
de Nueva York; la figura 4, la manera como la autora recorta el texto de la última 
página para pegarlo en la anterior e insertar, en una página nueva, el cuadernillo de 
la traducción con la que restablece la integridad de su novela, asegurándose, con esa 
acción, de cortar el impreso y pegar el suyo en página impar, de que su restitución no 
pase desapercibida. Evita también la discontinuidad entre el texto impreso y su tra-
ducción manuscrita, restituyendo así el diario en su justo lugar, tal como aparece en 
la novela original (fig. 5). Al comparar su traducción con el original, se observa que la 
autora añade un breve párrafo adicional de introducción al diario —“Here are some 
fragments of  it […]” (fig. 4, manuscrito)—, el cual ata claramente el manuscrito al 
texto de la página anterior.

sociedades de beneficencia de la época como llegó la novela a los Estados Unidos, y es pro-
bable que la traducción de la novela publicada en Nueva York se haya dado en el marco del 
trabajo de alguna de tales entidades.

7 El descuido en el nombre de la autora sugiere que la edición se hizo sin su conocimiento.
8 El ejemplar intervenido por la escritora forma parte de la Colección de libros raros y manus-

critos de la Biblioteca Luis Ángel Arango de Bogotá y puede consultarse en edición digital 
en la Colección Familiar Acosta Samper de la Biblioteca Virtual del Banco de la República: 
<https://babel.banrepcultural.org/digital/collection/p17054coll32>. Este ejemplar parece 
haber llegado a manos de la autora a través de algún pariente de su madre, Carolina Kemble, 
pues el volumen registra este apellido manuscrito en la primera página (M Kemble); la familia 
materna, de origen sajón, residía entre Nueva York y Nueva Escocia. A su madre debe Sole-
dad Acosta su bilingüismo español-inglés, poco frecuente en la época, y su familiaridad con 
la cultura sajona.
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Figura 1. Portadilla de la edición de Nueva York, s. f.

Figura 2. Portadilla del ejemplar propiedad de la autora, 
intervenida por ella para corregir su nombre
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Figura 3. Páginas finales de la edición neoyorkina de Dolores, s. f.

Figura 4. Ejemplar de la edición neoyorquina de Dolores (s. f.), propiedad
de la autora. Páginas intervenidas por ella con tinta, tijera y pegante
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Figura 5. Página 67 de Dolores de la edición de 1869,
en la que comienza el diario de la protagonista

La historia de esta traducción de fin de siglo permite evaluar cuán problemática 
resultó la novela en su momento y la significación de sus estrategias narrativas. 1867, 
año de su primera edición, es también el año de publicación de María, la novela de 
Jorge Isaacs, claramente perteneciente al canon de la época y analizada en cuanto tal 
por Doris Sommer, aunque no me detendré en este lugar a examinarla. Por su parte, 
Dolores es la novela de Soledad Acosta que ha recibido más atención de la crítica; entre 
sus estudios se destaca muy especialmente el que Beatriz González-Stephan le dedica 
en su artículo titulado “La in-validez del cuerpo de la letrada” (2005). Pero sí conviene 
señalar aquí algunos de sus rasgos diferenciales en comparación con María. El narrador 
es un hombre, como correspondía en la época: son varones los escritores y los narrado-
res autorizados, pues las novelas forman parte esencial de la escritura de la nación como 
empresa altamente política en su momento. Sin embargo, en Dolores, este narrador mas-
culino autorizado va cediendo poco a poco la voz a la joven protagonista, primero me-
diante las cartas que recibe de ella, luego en su diario. De hecho, con la voz de Dolores 
se cierra la novela: el narrador inicial no intervine al final para concluir su texto ni para 
explicar el contenido desgarrado del diario de la protagonista, por momentos herético 
y con fantasías suicidas. La última palabra en la novela la tiene Dolores. Si el diario ya 
nos parecía hipotéticamente problemático, el hecho de que haya sido mutilado en la 
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edición de Nueva York confirma este rasgo de manera evidente. Ahora bien, el narra-
dor es primo de Dolores, como Efraín lo es de María; pero la relación entre ambos es de 
amistad, no de amor: amistad y camaradería, pues Pedro es su lector e interlocutor, y es 
también quien envía a Dolores, en su retiro forzoso, los libros que le permiten sobrevivir 
y en cuya complicidad se convierte en escritora. Dolores, como María, enferma; pero 
no de los padecimientos románticos que enfatizan en las heroínas su carácter espiritual 
hasta divinizarlas del todo en el más allá, sino de uno que la recluye en soledad, que 
pone en primer plano su cuerpo, le arrebata su belleza hasta convertirla en monstruo y 
fiera de los bosques y la insensibiliza emocional y físicamente. Al morir, según ha señala-
do Nina M. Scott, no deja, como María, sus trenzas envueltas en un delantal al lado de 
las cartas del amado, sino sus composiciones en verso y prosa y su diario. La autora no 
solo elige un narrador masculino: consciente de la cautela con la que debía introducir la 
voz femenina propia y de su novela, inicialmente la firma con un seudónimo masculino, 
Aldebarán, que ya había dado a conocer en la prensa como reseñista de las noticias que 
traían a Bogotá los periódicos europeos.

La segunda edición de Dolores, ahora como parte de su primer libro, apareció en 
1869. Esta edición viene precedida por un prólogo escrito por su marido, José María 
Samper (1828-1888), titulado “Dos palabras al lector”. Él había prologado, para el 
periódico Biblioteca de Señoritas en 1859, la primera incursión de Soledad Acosta en la 
escritura pública: la “Revista parisiense”, título de su correspondencia (corresponsalía, 
la llamamos hoy) de varios meses, firmada como Andina, para esta relevante publica-
ción periódica bogotana. Entonces los varones prologaban sus propios libros. Su esposa 
necesitaba, sin embargo, ser introducida por él en el campo letrado, por definición 
masculino, en el cual ella se presentaba de forma imprevista. El discurso del prólogo 
es, sin duda, patriarcal. Pero tiendo a pensar que Samper expresaba en él, de manera 
calculada, todo lo que debía ser dicho para que su esposa pudiera, con su libro, ingresar 
de modo más formal y perdurable en el campo de las letras. El volumen tardó 130 años 
en reeditarse, pero fue el hilo que permitió, cerrando el siglo xx, llegar hasta la autora y 
descubrir la magnitud de su obra.

El prólogo comienza así: “Debo una explicación a cuantos favorezcan con su be-
névola acogida este libro, respecto de los motivos que han determinado su publicación” 
(Samper, 2005: 101). Y continúa:

La esposa que Dios me ha dado y a quien con suma gratitud he consagrado mi amor, mi 
estimación y mi ternura, jamás se ha envanecido con sus escritos literarios, que considera 
como meros ensayos; y no obstante la publicidad dada a sus producciones, tanto en Colom-
bia como en el Perú,9 y la benevolencia con que el público la ha estimulado en aquellas 

9 La autora había sido también colaboradora de El Comercio de Lima y tuvo una sección en 
la Revista Americana, adscrita a este mismo periódico.
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repúblicas, ha estado muy lejos de aspirar a los honores de otra publicidad más durable 
que la del periodismo (Samper, 2005: 101).

Como se observa, el marido es consciente de la sorpresa que producirá la publica-
ción de este libro y sabe que debe ofrecer una explicación. El fragmento citado mues-
tra que tal aclaración da paso al testimonio de las cualidades de la autora como esposa 
y de su modestia: ella, hasta entonces, no había aspirado a la publicidad y perdurabili-
dad que ofrecen los libros, dice su esposo, cómoda dentro de la prensa periódica y tras 
la autoría atenuada del seudónimo (véase Doll, 2014). Cabe señalar que la prensa es 
un espacio especialmente activo y político en la época, así que este fragmento no deja 
de contener una afirmación de autoridad (su nombre es ya conocido en la prensa) 
vestida de excusa. Dicho esto, pasa, en seguida, a justificar la publicación: “La idea 
de hacer una edición en libro, de las novelas y los cuadros que mi esposa ha dado a la 
prensa, […] nació de mí exclusivamente; y hasta he tenido que luchar con la sincera 
modestia de tan querido autor para obtener su consentimiento” (Samper, 2005: 101). 
La publicación en libro no es, pues, inmodestia del querido autor (nótese el masculino, 
señalado por mí páginas atrás), sino producto de la insistencia de su esposo. “¿Por qué 
lo he solicitado con empeño?”, continúa:

Los motivos son de sencilla explicación. Hija única de uno de los hombres más útiles y 
eminentes que ha producido mi patria, […] mi esposa ha deseado ardientemente hacerse 
lo más digna posible del nombre que lleva, no solo como madre de familia sino también 
como hija de la noble patria colombiana; y ya que su sexo no le permite prestar otro gé-
nero de servicios a esa patria, buscó en la literatura, desde hace más de catorce años, un 
medio de cooperación y actividad.

He querido, por mi parte, que mi esposa contribuya con sus esfuerzos, siquiera sean 
humildes, a la obra común de la literatura que nuestra joven república está formando, a 
fin de mantener, de algún modo, la tradición del patriotismo de su padre […].

Tan legítimos deseos justificarán, así lo espero, la presente publicación.
¡Quieran los amigos de la literatura, […] acoger con benevolencia los escritos de una 

colombiana, que no cree merecer aplausos y solamente solicita estímulos! (Samper, 2005: 
101-102).

Lo que expone en estas líneas es osado: su esposa, en su labor patriótica, no se 
conforma con su papel de madre de familia y, en razón de su sexo, el único espacio de 
acción que tiene disponible es el de la literatura. Sabemos, sin embargo, que el ámbito 
literario está también masculinizado y es altamente político, así que lo que escribe 
sobre los deseos de agencia pública de su esposa no deja de resultar problemático. Tal 
voluntad queda afirmada, aunque algo matizada al final, al pedir benevolencia de 
parte de “una colombiana, que no cree merecer aplausos y solamente solicita estímu-
los” (Samper, 2005: 102), frase con la que cierra su prólogo.
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A diferencia de María, cuyas ediciones se cuentan hoy por cientos, Dolores no vol-
vió a aparecer hasta 1988, más de un siglo después, en una edición llevada a cabo por 
Montserrat Ordóñez (1941-2001) e incluida en su antología Soledad Acosta de Samper. 
Una nueva lectura. Ordóñez perteneció a esa primera generación de latinoamericanas 
que cursaron doctorados en literatura e ingresaron luego a las universidades para 
transformar el campo de la crítica con nuevas preguntas, universidades que en el caso 
colombiano habían recibido a mujeres como estudiantes apenas en la década de 1930 
y que en los años de 1970 les abrían el acceso por primera vez como profesoras e 
investigadoras. Hechos similares tuvieron lugar en cada país latinoamericano. Su for-
mación académica había ocurrido en el contexto de las luchas feministas de los años 
1960 y 1970, de las cuales fueron parte. La misma Montserrat Ordóñez presentó en 
1998 un proyecto de investigación para el que logró una financiación importante por 
parte de instituciones estatales, algo inédito entonces para proyectos de este tipo: “So-
ledad Acosta de Samper y la construcción de una literatura nacional”. Su objetivo era 
hacer la primera reedición de Novelas y cuadros de la vida sur-americana. El equipo dirigido 
por ella comenzó revisando publicaciones seriadas para cotejar los relatos del libro 
con sus primeras ediciones, y así llegó a descubrir que esta obra era apenas la punta 
del iceberg de su extensa y rica producción en prensa. Nina M. Scott, colega y amiga de 
Montserrat Ordóñez, tradujo Dolores al inglés para incluirla, de manera íntegra, dentro 
de su antología bilingüe de escritoras latinoamericanas del periodo colonial y del siglo 
xix, titulada Madres del Verbo/Mothers of  the Word, aparecida en 1999.

Dolores fue la primera novela de Soledad Acosta, publicada a sus 33 años. Es una 
novela desgarrada en la que la autora explora el espacio de escritura de las mujeres 
como lugar del monstruo y de la enfermedad, de manera similar a como lo hicieran 
varias de sus contemporáneas desde el Frankenstein de Mary Shelley. Todas, sin embar-
go, salieron fortalecidas de esa experiencia y siguieron escribiendo. El trabajo editorial 
y de investigación de las últimas décadas hizo posible que recientemente, en 2021, 
pudiera ser publicada como libro independiente por primera vez.

Una holandesa en América. Novela psicológica y de costumbres

La primera versión de Una holandesa en América se publicó con el título de La holandesa 
en América. Novela psicológica y de costumbres en el periódico La Ley, entre abril y julio de 
1876.10 Como Soledad Acosta temía cuando recogió sus primeras novelas en libro, 

10 La Ley. Periódico Político, Noticioso y Literario (1876) se creó, según sus redactores, con el pro-
pósito de “tentar el último esfuerzo en defensa de la patria, sobre el terreno de la legalidad y 
apelando solamente a la fuerza del derecho” (“Prospecto”, núm. 1, 28 de marzo de 1876). Este 
diario se funda en el contexto de la polémica elección —controvertida por este periódico— 
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varios números de este periódico están perdidos. Conocemos esta versión completa 
gracias solo al cuidado de la autora, pues la recortó del periódico y la pegó en un libro 
en blanco. Volveré sobre las características de este álbum más adelante. Ahora quiero 
presentar someramente los rasgos que resaltan en esta novela cuando se contrasta con 
el palimpsesto patriarcal que referí antes en relación con su primera novela.

Una vez más, aparece, en su versión de prensa, firmada con el seudónimo mascu-
lino de Aldebarán. En lo que respecta al narrador, su sexo no es claro. Ahora se trata 
de un narrador heterodiegético que interviene apenas lo suficiente para dar contexto 
e introducir las voces de las dos protagonistas, Lucía y Mercedes. De tal manera, el 
texto de la novela está compuesto principalmente por la escritura de las dos jóvenes, 
entre cartas y diarios. Románticas, porque claro que se enamoran, pero, aunque este 
tema es relevante en la novela, el protagonismo lo tiene la amistad que se teje entre 
ambas y que las sostiene, en especial a Lucía, la holandesa que da título a la novela. 
Ella ha viajado desde Holanda hasta la Nueva Granada, llamada por su padre para 
encargarse de su familia inmigrante, pues su madre acaba de morir. Conoce a Mer-
cedes, joven bogotana, en el barco que la lleva a América, y la amistad con esta joven 
la ayudará a sobrellevar los muchos retos que enfrenta en la hacienda de su padre, 
a sobreponerse a la decepción inicial y a emprender con éxito la administración de 
la propiedad y de la familia. Así como no hay amados alrededor de los cuales gire la 
existencia de las jóvenes, no hay tampoco padres fuertes que regulen sus vidas. Lucía 
elige la soltería y Mercedes se casa con el hombre que ama, comprometidos ambos 
con la construcción de la nación. Ninguna de las dos es la amada a la espera, figura 
común de la narrativa canónica nacional.

Como mencioné antes, Soledad Acosta compuso un álbum con los textos de 
prensa de su novela, ricamente ilustrado (ver figuras 6, 7 y 8). En ese sentido, sigue la 
práctica descrita por Ellen Gruber Garvey: “escribir con tijeras”, actividad que, como 
ha señalado Vanesa Miseres, es común entre los lectores y lectoras de la época, aun-
que no tanto entre los y las autoras con respecto a sus propias obras.11 El álbum no está 
fechado, pero debe ser anterior a la edición definitiva de 1888, publicada en Curazao 
por A. Bethencourt e Hijos,12 dado que no incluye marcas que hagan referencia a las 
importantes adiciones que la autora hizo a su novela en esa edición.

del liberal Aquileo Parra como presidente de la nación, quien habría de posesionarse el 1 de 
abril próximo. Al parecer, el 18 de agosto circuló su último número, el 35. En él, los redactores 
hablaban del estallido de la guerra civil comenzada en dicho año.

11 Soledad Acosta compuso varios álbumes a partir de sus obras aparecidas en la prensa. 
Todos ellos pueden consultarse en la Biblioteca Digital Soledad Acosta de Samper, así como la expo-
sición virtual curada por Vanesa Miseres para esta Biblioteca.

12 Sobre la relevancia de esta editorial en el ámbito latinoamericano, véase Catharina Va-
llejo (2016).
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Si se observan atentamente las figuras 6, 7 y 8, se notará que los textos pegados en 
el álbum (figs. 7 y 8) han sido recortados de la primera entrega de la novela publicada 
en el periódico (fig. 6). Al “escribir con tijeras”, la autora busca, quizá, no solo preser-
var su novela del carácter inevitablemente efímero de la publicación periódica, pues, 
como puede verse, es cuidadosa también en la selección de elementos de otras fuentes 
para la obtención de los materiales de su volumen y en la composición. En la página 
de la figura 8 aparecen las viñetas y letras capitales que son frecuentes en su álbum, y 
el texto tomado del periódico se corta en dos partes para introducir una bella viñeta 
y dar espacio a la letra capital. La página está dominada por un rico grabado. En la 
portadilla de la novela (fig. 7), el título intervenido, el subtítulo y el marbete de auto-
ría se encuadran literalmente dentro de un lujoso marco que desdice de la modestia 
autoral, como el álbum todo.

Figura 6. Primera entrega de La holandesa en América, en el periódico La Ley
(4 de abril de 1876a). Si se observa atentamente, se notará que los textos

pegados en el álbum (figs. 6 y 7) han sido recortados de este número
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Figura 7. Portadilla del álbum de Una holandesa en América (ca. 1880)

Figura 8. Primera página del álbum de Una holandesa en América (ca. 1880)
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Su deseo de imaginar, quizá, una edición de lujo para su novela, haciendo lo que 
hoy llamaríamos su maqueta, lleva a la autora a entrar en diálogo con la tradición 
visual de la prensa ilustrada europea (de la cual toma los grabados) en lo que toca a 
la representación de América y de las mujeres. Su postura con respecto a ambas figu-
raciones resultará vital en la edición definitiva de 1888 (véase Alzate, 2018 y 2019). 
Una holandesa en América es, en buena medida, una novela histórica y la única con 
componentes evidentemente autobiográficos. Ambos rasgos aparecen entretejidos de 
manera más clara en la edición de 1888.

Autobiografía e historia aparecen como una cuando la autora incluye en la segun-
da edición su relato breve (cuadro, en la terminología de la época) titulado “La monja”, 
publicado originalmente en 1864,13 antes incluso que Dolores, y recogido, como esta, en 
el libro Novelas y cuadros de la vida sur-americana. En ese año, la autora acababa de regresar 
con su marido a Bogotá, después de residir cinco años en Europa y casi uno en Lima. 
En 1863, el presidente Mosquera había decretado la tuición de cultos y la desamorti-
zación de bienes de manos muertas, hecho que a la postre, por desobedecer las leyes 
civiles, llevó al exilio a muchas monjas tras perder sus bienes y sus lugares de habitación. 
Soledad Acosta se había refugiado, siendo joven y soltera, en el convento de Santa Inés 
en 1854, durante el golpe de estado de José María Melo. Ese suceso y la subsiguiente 
guerra son narrados con mucho protagonismo y juicios políticos por Mercedes en Una 
holandesa, en su versión de 1888: el relato de “La monja”, que se había presentado como 
diario del personaje ficticio de Pía en 1864 en defensa del derecho de las monjas a su 
autonomía espiritual y material, reaparece en 1888 como “Diario de Mercedes” (véase 
Alzate, 2019), alter ego de Soledad Acosta en la novela. En ese año, su inclusión en Una 
holandesa la vincula, seguramente, al discurso de la llamada Regeneración conservadora 
y a su voluntad de recuperación de la alianza entre Iglesia y Estado. En la complejidad 
de estos ires y venires autobiográficos, históricos y textuales, lo que resulta claro es la im-
bricación mutua de vida, escritura, historia y política en esta novela.

Otra característica que reviste interés, tanto en términos autobiográficos como de 
discurso femenino y literario, es el escepticismo con el que Mercedes asume su matri-
monio. Está muy enamorada y, por ello, no puede evitar casarse, pero tampoco espera 
mucho de su unión, según le cuenta en una carta a su amiga Lucía:

Veo que Rafael desearía hallar en mí una mujer más tierna, más sumisa, más femenina 
quizás. Los hombres me han dicho, y yo lo siento así: buscan en el ser amado absoluta su-
misión; quieren ejercer un dominio completo sobre nuestra alma; figúraseme a veces que 
ellos querrían vernos moralmente a sus pies, a pesar de que se fingen nuestros vasallos y 

13 El relato fue publicado en el periódico literario El Mosaico y firmado como Andina, el 
seudónimo que también usó como colaboradora de la Biblioteca de Señoritas en sus años de co-
rresponsal en París.
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nos llaman ángeles y diosas. […] Ya me lo han dicho: el matrimonio arranca las delicadas 
ilusiones del alma y la mujer casada nada tiene de poética, ¿creerás que varias veces lo he 
pensado? (Acosta, [1888] 2007: 168).

De regreso al análisis del palimpsesto canónico, esta adición a la novela en su ver-
sión definitiva es, sin duda, una variación importante con respecto al discurso amoroso. 
Por una parte, el final feliz tan esperado, el del matrimonio, queda empañado. Por 
otra parte, la joven no comienza su historia con la mirada que le dirige el amado: es 
lectora reflexiva, escritora de la historia nacional, aun si lo hace solo en cartas a su 
amiga, y está definida fundamentalmente por su compromiso con los destinos de la 
patria. Nada más sabemos de ella en la novela, excepto que se casó, incapaz de vencer 
su deseo, el cual también se afirma de manera interesante con respecto a las castas 
parejas ideales de la fundación nacional: “He pensado que debería romper con Rafael 
y quedarme soltera… Pero llega él, le veo, oigo su voz…, y todas esas locas fantasías 
huyen de mi espíritu como las nieblas a la salida del sol” (Acosta, [1888] 2007: 168), 
son las líneas que cierran su reflexión de mi cita anterior.

En 1864, “La monja” (futuro “Diario de Mercedes”) sirvió a la autora para co-
mentar y criticar los decretos de secularización del gobierno liberal de la época. Lo 
hizo, claramente, como intervención política e histórica en la que su historia personal 
estaba implicada. En 1888, reaparecido como diario de una de las coprotagonistas, 
le sirvió para hacer narración histórica y, de nuevo, intervenir en la política al pre-
sentar una perspectiva sobre los proyectos liberales veinticuatro años después, que en 
realidad fueron treinta y cuatro años, luego de la reclusión forzada en un convento, a 
sus 21 años, que le permitió ampliar su experiencia sobre la vida que se ofrecía a las 
mujeres de su tiempo.

La edición de Curazao de 1888 apareció con dos paratextos importantes. El pri-
mero es un prólogo, ya no a cargo de su esposo, sino de la editorial. El segundo do-
cumento es la constancia de lo que hoy conocemos como el depósito legal de su obra 
ante autoridades colombianas, el ministro de Instrucción Pública (tres ejemplares de 
la novela). Esta certificación contiene una adición: “Solicita la autora se haga constar 
en esta diligencia, para los efectos del caso, que ha cedido por diez años a los expre-
sados Sres. Bethencourt e Hijos el derecho exclusivo de publicar la citada obra” (en 
Acosta, 1888). Habían pasado veinte años desde la publicación de su primera novela 
y Soledad Acosta estaba ahora plenamente a cargo de su autoría, así como de la edi-
ción y comercialización de su obra. El documento aparece firmado en Bogotá el 5 de 
enero de 1889. Dado que en él consta que la novela se publicó en Curazao en 1888 
(fig. 9), podríamos pensar que se trata de una reimpresión, hecho que evidenciaría el 
interés con el cual fue acogida por el público lector de su momento. 
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Figura 9. Portadilla de la edición de 1888 y un documento incluido en dicha edición, firmado 
en Bogotá en 1889. Esto indicaría que nos encontramos frente a una reimpresión de la novela

Ya lo preveían los editores en su prólogo, fechado en diciembre de 1888:

La autora de este libro, a quien la mano maestra de don Juan Valera (uno de los primeros 
prosistas españoles del siglo xix) acaba de calificar de escritora ilustre, no ha menester, 
decíamos, de que nadie le presente al público ilustrado de los países en que se habla la len-
gua de Cervantes y Jovellanos, porque ella es de suyo muy conocida y tiene ya dadas a la 
estampa, en testimonio de sus muy notables y bien cultivadas facultades, obras de aliento 
y provechosa instrucción, que le han hecho merecedora de calificado concepto literario y 
le han granjeado alta estima entre los que siguen de cerca la profesión de las letras. Y si los 
escritores y periodistas la aplauden con decidido entusiasmo, no es menor este en la gran 
masa de lectores (Acosta, 1888: ii).

Esta es la introducción, de cinco páginas, con la que los editores presentan la no-
vela. José María Samper falleció en julio de 1888, así que no vio este libro publicado. 
Es probable que no haya conocido tampoco la versión final de la novela ni la carta 
enviada por Mercedes a Lucía antes de su matrimonio.
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La siguiente edición de la novela tardó casi 120 años en aparecer. De nuevo, las 
redes feministas y de amistad motivaron esa nueva edición. En 2004 fue publicada en 
La Habana por Casa de las Américas en coedición con la Universidad de los Andes 
de Bogotá; la edición estuvo a cargo de Catharina Vallejo y su publicación se decidió 
en el marco del Coloquio Internacional anual, liderado por Luisa Campuzano desde 
1994 y que en el 2024 celebró su trigésima edición. En 2007 se hizo una nueva edi-
ción en Bogotá, la cual incluyó el facsímil del álbum. Desde entonces, han aparecido 
dos ediciones más, que permiten pensar que esta novela regresó para quedarse: la 
Biblioteca Nacional de Colombia la publicó en 2015 dentro de su colección digital Bi-
blioteca Básica de Cultura Colombiana (bbcc), y en 2021 fue incluida en la Biblioteca 
de Escritoras Colombianas, dirigida por Pilar Quintana.

El archivo en perspectiva

Jacques Derrida, en Mal de archivo, se refiere a “la función árquica, en verdad patriár-
quica, sin la cual ningún archivo se pondría en escena ni aparecería como tal” (De-
rrida, [1995] 1997: 11). La función patriárquica que produce el archivo queda apenas 
mencionada en su texto como un inciso, pero es, por supuesto, provocadora. La casa 
del archivo, del arconte que guarda el documento tanto en su dimensión física como 
interpretativa (10), sería originalmente la casa del patriarca. A ese guardián se le asig-
na y se le confía, a manera de consignación, tanto el cuidado material de los docu-
mentos como el cuidado hermenéutico de su sentido (10). El archivo es el lugar donde 
se ejerce la autoridad y donde todo comienza, en sentido temporal y ontológico (9), 
en tanto que arkhé significa, a la vez, principio y mandato. El archivo sería, entonces, 
un corpus organizado, un sistema en el que “todos los elementos articulan la unidad 
de una configuración ideal” (11).

La intervención feminista de las mujeres en el archivo llegó para desordenar, para 
reubicar, para transformar el horizonte y establecer nuevas relaciones, cambiar las cosas 
de sitio y lanzarlas a un movimiento que no se ha detenido. Lo hicieron ya las escrito-
ras del siglo xix con sus primeras historias de mujeres escritas a manera de catálogos 
de sus nombres. La misma Sor Juana lo llevó a cabo en su rastreo de una tradición 
femenina. Lo hicieron también las escritoras con la producción de sus obras y su 
voluntad de incluirlas al archivo para modificarlo y salvarlas del olvido. Así, Soledad 
Acosta. Logró colarse en la prensa de la época, publicar varios libros y recoger en 
álbumes sus obras más preciadas con el objetivo de buscar para ellas una perdurabili-
dad mayor que la del periódico. Lo hizo con pleno conocimiento del archivo patriar-
cal y con el agudo diseño de sus estrategias narrativas y paratextuales.

Derrida señala también, más adelante en su libro, que “no hay archivo sin con-
signación en algún lugar exterior que asegure la posibilidad de la memorización, de 
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la repetición, de la reproducción o de la re-impresión” (Derrida, 1997: 19),14 aunque la 
repetición, sin embargo, es indisociable de la destrucción. Se archiva porque lo archi-
vable se sabe expuesto a la desaparición: “en aquello mismo que permite y condiciona 
la archivación, nunca encontraremos nada más que lo que expone a destrucción, y en 
verdad amenaza con la destrucción, introduciendo, a priori, el olvido y lo archivolítico 
[…] en el corazón mismo de la memoria” (20). Los avatares del archivo de Soledad 
Acosta son muestra de este aserto: sus cuidados no impidieron que su obra fuera inac-
cesible por décadas ni que estuviera expuesta a la desaparición, como lo evidencia la 
recuperación reciente de su ejemplar de Dolores.15 Sin embargo, como señala Derrida, 
la conciencia de la destrucción “vincula [también] el saber y la memoria con la pro-
mesa” (38): “la cuestión del archivo no es, repitámoslo, una cuestión del pasado. [...] 
Es una cuestión del porvenir, la cuestión del porvenir mismo, la cuestión […] de una 
promesa y de una responsabilidad para mañana” (44). El mal de archivo no es solo la 
conciencia de la destrucción en el corazón de la archivación, sino un padecimiento, 
una pasión: “no tener descanso, interminablemente, buscar el archivo allí donde se 
nos hurta” (98).

Esto describe no solo la labor de Soledad Acosta, sino también la nuestra como 
investigadoras. La promesa y la responsabilidad para mañana. “Si queremos saber 
lo que el archivo habrá querido decir, no lo sabremos más que en el tiempo por 
venir. Quizá” (Derrida, 1997: 44). Ese tiempo, pienso, ha sido el del feminismo, esa 
tradición que ha luchado y lucha por algo que sabe que no verá, pero que la histo-
ria del movimiento le ha mostrado posible. Jana Smith Elford y Michelle Meagher 
consideran el trabajo académico feminista como un archival turn en las humanidades 
y las ciencias sociales (Smith y Meagher, 2023: 361): los nombres de Montserrat Or-
dóñez, Beatriz González-Stephan, Doris Sommer, Catharina Vallejo y Luisa Cam-
puzano, entre los varios mencionados en el presente artículo, forman parte de este 

14 El autor identifica tres sentidos en la palabra impresión: refiere tanto a algo material produ-
cido en la imprenta como a un sentimiento, como a algo reproducible y que, por consiguiente 
y en principio, se salva (Derrida, 1997: 16 y 34). En la revelación de este último sentido, recu-
rre a la palabra save en inglés, la función que en su computadora le permite guardar.

15 Manuel Cueto, el coleccionista que recuperó este ejemplar de Dolores, identificó y rescató 
también un diario personal de la autora escrito entre 1890 y 1891 (digitalizado en la Colección 
Familiar Acosta Samper). Cuando apareció la edición de su diario de juventud en 2004 (1853-
1855), creímos que era el único que la autora había escrito. Gracias a este hallazgo reciente, 
sabemos que quizá nunca dejó de escribirlos y que los demás tal vez se han perdido para 
siempre. La colección que se conserva en el Instituto Caro y Cuervo evidencia que Soledad 
Acosta fue muy cuidadosa con su archivo personal. Este, sin embargo, se dividió después de 
su muerte y pasó de lugar en lugar y de mano en mano hasta que, para sus “guardianes”, no 
quiso ya decir nada el “S. A. S.” que se leía en la portadilla del diario. A Manuel Cueto se debe 
su restitución: este arconte supo interpretar y salvar.
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giro de archivo. Influido por autores como Michel Foucault, Jacques Derrida y Michel 
de Certeau, “the archival turn marks a shift in thinking about archives as neutral re-
positories where documents are simply stored to a richer understanding of  archives 
as complex sites where power and knowledge converge” (Smith y Meagher, 2023: 
361).16 Estas estudiosas señalan también que nuestra labor no ha sido (necesariamente) 
desmantelar archivos, sino más bien liberarlos. Su artículo, titulado “Digital Archival 
Environments and Feminist Practice”, me permitirá cerrar este ensayo sin dejar de 
mencionar la Biblioteca Digital Soledad Acosta de Samper, inaugurada en 2019. Hoy, los 
archivos toman cada vez más la forma digital y contribuyen de manera decidida a 
la recuperación de las voces femeninas y su participación en la producción literaria, 
así como a la reimaginación del pasado (Smith y Meagher, 2023: 362). Además de 
su acceso abierto, y como ambientes digitales complejos, brindan posibilidades no 
anticipadas de trabajo que comienzan a rendir frutos. Este artículo bebe, sin duda, de 
los diálogos que los archivos digitales propician, lo cual habría sido imposible sin el 
acceso a esa Biblioteca Digital.
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