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YVAN LECLERC y JEAN-YVES MOLLIER. Gustave Flaubert et Michel Lévy. Un couple explosif-
Paris: Calmann Lévy, 2021 [libro electrénico].

En cuatro capitulos, un epilogo y un atractivo apéndice iconografico en el que se
reproducen y transcriben documentos tan valiosos para la literatura occidental como
el contrato de edicion de Madame Bovary y el acta de nacimiento de Gustave Flaubert
y Michel Lévy, Yvan Leclerc y Jean-Yves Mollier ofrecen una completa y espléndida
cronica de la conflictiva relaciéon entre el novelista mas innovador y el editor mas
moderno de su tiempo. Con ella, ademas de ilustrar la importancia que los aspectos
“extraliterarios” (como la remuneracion de los escritores y las condiciones de publica-
ci6én) tienen para la historia de las letras, estos estudiosos ejemplifican las bondades de
la colaboracion académica transdisciplinaria, ya que ambos supieron conjugar admi-
rablemente sus respectivos campos de trabajo: mientras Mollier es experto en historia
de la edicién y en la relacién del dinero y la literatura, Leclerc es especialista en la
obra y la correspondencia de Flaubert.

Los autores comienzan su historia contextualizando el nacimiento de sus prota-
gonistas: 1821, un ano muy relevante en el escenario francés y europeo, vio morir a
Napoleon (el 5 de mayo, en la isla de Santa Elena) y nacer (en diciembre, con pocos
dias de diferencia: el 12 y el 20, respectivamente) a Gustave Flaubert y Michel Lévy.

Pese a haber llegado al mundo en el mismo momento historico, estos dos per-
sonajes no podian tener, sin embargo, caracteres y concepciones —literarias y edi-
toriales— mas contrastantes, de suerte que su fructifera aunque dificil unién, que se
prolongd durante quince afos (1857-1872), ciertamente justifica el calificativo elegido
por Leclerc y Mollier para el titulo de su obra. Mediante documentos oficiales, re-
gistros financieros, testimonios de contemporaneos v, sobre todo, cartas, estos inves-
tigadores reconstruyen la trayectoria de una “pareja explosiva” que, a semejanza de
un matrimonio, vivi6 momentos de relativo entendimiento a la vez que protagonizo
encarnizadas batallas.

Segin se lee en la introduccién de la obra, Gustave Flaubert, “el rentista de las
letras”, tuvo la suerte de nacer en una familia cuya situaciéon econémica le permitié
dedicarse a la escritura sin verse obligado a ganarse la vida con esa actividad. El padre
del novelista, un cirujano de provincias, consiguié amasar por si solo una fortuna
considerable a lo largo de treinta aflos de incansable labor. A su muerte (1846) habia
acumulado un capital valuado en 770000 francos (3.5 millones de euros actuales); de
esa suma, Gustave y sus hermanos recibieron 105000 francos cada uno, como dote
para su eventual matrimonio. No obstante, en el caso del escritor, la viuda del doctor
Flaubert, consciente de la incapacidad de su hijo para dedicarse a los asuntos practi-
cos de la vida, tomd la decision de colocar el dinero a una tasa de 5%, de modo que
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Gustave solo dispuso de la renta producida por esa cantidad hasta 1872. Ese ingreso
mensual posibilit6 al escritor instalarse en una auténtica torre de marfil ubicada en la
mansion familiar de Croisset (a pocos kilometros de Ruan), donde, manteniendo una
aversion casi patologica a tratar de “negocios”, pudo defender una concepcion “del
artista absoluto, produciendo una obra eterna como Homero, Cervantes o Shakes-
peare, fuera de las leyes del mercado™.!

Esa historia de vida no podia ser mas distinta de la de Michel Lévy, cuyo perfil
se traza en la seccion introductoria titulada “;Teatro o edicion?” (“Théatre ou édi-
tion?”). De acuerdo con los autores, este controvertido personaje era el humilde hijo
de un vendedor ambulante que abri6é un gabinete de lectura —negocio que por en-
tonces, cuando una novela de Walter Scott podia llegar a valer 22.5 francos (100 euros
actuales), era la via de acceso mas comun y asequible para descubrir novedades litera-
rias— al que se dedico con ahinco toda la familia. Dividido en su juventud entre dos
vocaciones, el teatro y la edicion, Michel decidié abocarse a la segunda; sin embargo,
no abandono del todo sus inclinaciones dramaticas: su primera empresa (1841) fue el
modesto sello Michel Fréres (mas tarde Michel Lévy Freres), con el que publico algu-
nas obras teatrales. En poco tiempo, el editor pudo trasladar su negocio a ubicaciones
mas favorables, y, a partir de 1845, sus publicaciones, entre las que comenz6 a incluir
novelas de autores de moda, aumentaron notablemente. En 1846, con la Coleccion
de las Obras Completas de Alexandre Dumas a solo dos francos (diez euros) por vo-
lumen, Lévy se coloc6 al frente de un movimiento que, entre 1853 y 1855, abarato el
costo de los libros de gran difusién y consumo hasta fijarlo en un franco (cinco euros).
A principios de esa década, su enorme éxito hizo posible que Michel, junto con sus
hermanos Nathan y Calmann, se estableciera en un gran almacén de varios pisos
donde, ademas de una libreria, acondicioné su editorial y un saléon para tratar con
los cada vez mas numerosos autores que deseaban incorporarse a su catalogo, entre los
cuales se contarian George Sand, Gérard de Nerval, Stendhal, Théophile Gautier,
Prosper Mérimée, Alfred de Vigny, Emile Souvestre, Paul Féval, Eugéne Sue, Ernest
Renan, Alexis de Tocqueville, Honoré¢ de Balzac, Victor Hugo y Charles Baudelaire.

Aungque algo posterior, el retrato que este ultimo —uno de los escritores mas em-
blematicos del repertorio de Lévy, quien publico los siete tomos de sus obras comple-
tas— trazoé de su editor puede dar idea del hombre doble con el que Gustave Flaubert
emprendio una relacion profesional en 1856, con el contrato de publicacion de Ma-
dame Bovary. En una carta fechada en julio de 1863, el autor de Las flores del mal decia
sentir gran afecto por el “perfecto hombre de mundo” que lo recibia en su hermoso

' “de I’Artiste absolu, produisant une ccuvre éternelle comme Homeére, Cervantés ou
Shakespeare, en dehors des lois du marché” (“Gustave Flaubert, le rentier...”: § 7. En este
caso y los siguientes, la traduccion es mia).
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departamento de la plaza de Vendome, pero confesaba su rechazo hacia el “hombre
de negocios ‘erizado como un salvaje’ cuando se le hablaba de dinero”.? Y si bien
Flaubert, lo mismo que los hermanos Goncourt, aborrecia los libros baratos con que
aquel exitoso empresario y sus competidores estaban inundando el mercado francés,
terminé por aceptar que su novela se integrara a la Coleccion Michel Lévy, venturoso
proyecto editorial que reunia centenares de titulos, con tiros de 6600 ejemplares y un
precio sumamente atractivo: dos francos por volumen.

Asi pues, segun se narra en el primer capitulo, “El escandalo de Madame Bovary”
(“Le coup de tonnerre de Madame Bovary”), el 24 de diciembre de 1856, Lévy —a
quien basto leer una tercera parte de la novela® para forjarse una opinion de ella—
signé un contrato en el que ofrecia al escritor la tarifa habitual para el manuscrito de
un debutante: 800 francos por la propiedad durante cinco afnos. El agudo olfato del
empresario, quien solia poner en practica estrategias intuitivas de mercadotecnia que
incluian campanas de prensa y considerables inversiones en periédicos y periodistas,
se anticip6 al estallido del escandalo que supuso el juicio por inmoralidad al que en
1857 fue sometido Flaubert y que ciertamente le reditud en publicidad y ventas. Sin
embargo, en una ¢época en la que el editor adquiri6 un poder casi ilimitado sobre los
autores, pues estos apenas comenzaban la lucha por el reconocimiento pleno de sus
derechos y se velan expuestos a un sinfin de abusos, el trato comercial no pudo sino ser
desigual: mientras Lévy llegd a obtener una ganancia de poco mas de 30000 francos
(segtn el corte efectuado en 1869),* Flaubert recibi6 apenas la décima parte de ese
monto (contando los 2000 francos por la primera edicién en entregas), y de esa suma,
luego de descontar los gastos ocasionados por su proceso judicial, le rest6 la irrisoria
cantidad de 300 francos.

Para entender el complejo vinculo entre Flaubert y Lévy hay que tener en cuenta
que el escritor abrigaba el ideal de una literatura sin pablico ni mediador, y que para
¢l la publicacién representaba un compromiso e incluso una forma de prostitucion.
Como lo explican Leclerc y Mollier en el apartado “Les retrouvailles avec Gustave
Flaubert” del segundo capitulo, “Un matrimonio exitoso” (“Un mariage réussi”), de-

? “|Baudelaire] affectionnait particulierement [...] le ‘parfait homme du monde’ qui le re-

cevait a sa table ou dans son salon, dans le bel appartement qu’il occupait 24, place Vendéme,
mais il détestait ’homme d’affaires ‘hérissé comme un sauvage’ des qu’on lui parlait argent”
(“Le coup de tonnerre...”: § 1).

? Esta se publico en la Revue de Paris en seis entregas quincenales entre el 1 de octubre y el
15 de diciembre de 1856.

* Para 1871 se habian tirado, en varias ediciones y reimpresiones, 40600 e¢jemplares; solo
entre el 5 de abril de 1857 y el 2 de agosto de 1858 se hicieron cuatro tiros sucesivos, lo que
produjo 15000 francos. Aunque Lévy siempre registr6 estas cifras con notable puntualidad y
precisién, nunca quiso comunicar a Flaubert los buenos resultados de las ventas de sus obras.
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dicado a reconstruir el florecimiento de la casa Lévy y los avatares de la publicacion de
la segunda novela de Flaubert, este autor “asumié una posiciéon singular en el campo
literario en la medida en que [...] ‘el éxito, el tiempo, el dinero’ y la publicacién de
sus libros ocupaban un lugar reducido en sus pensamientos”.” Imbatible cuando se
trataba de discutir las condiciones que ataiian a lo literario (campo que juzgaba por
completo ajeno a los afanes del editor), Flaubert estuvo dispuesto a hacer numerosas
concesiones financieras, al menos mientras su situacion personal se lo permitio.

No obstante, y pese al desinterés por los aspectos practicos de la publicacion de
sus obras, cuando Lévy y Flaubert firmaron un segundo contrato, el 11 de septiembre
de 1862, por la edicién de Salambd, el escritor habia adquirido conciencia del capital
cultural que aportaba a la empresa editorial y se crey6 en posiciéon de exigir que el
editor no leyera el manuscrito de la novela (condiciéon que Lévy acepté no sin reti-
cencia, pues iba en contra de sus costumbres), que a la cabeza del documento oficial
se asentara su calidad de “hombre de letras” y “propietario”, y que se afiladieran
clausulas que prohibian la insercion de ilustraciones y obligaban a Lévy a mante-
ner a su contraparte informado de las reimpresiones de sus libros. Salambd, por la
que el editor pag6 una suma muy inferior a la que en un principio Flaubert habia
solicitado por ella, fue una novela muy exitosa, de la que en apenas seis meses se
vendieron 7000 ejemplares (repartidos en cuatro tiros) con un costo de seis francos.
Esto supuso 17700 francos de ganancia para el empresario, que pronto duplico el
numero de libros impresos y tuvo el acierto de proponer a sus distintos lectores tres
formatos también distintos: una ediciéon encuadernada en piel (a 12 francos), otra en
rustica, en octavo (a 6 francos), y otra de bolsillo (a solo 3 francos).

Para 1869, fecha en la que Flaubert y Lévy negociaron la publicacion de la terce-
ra novela del escritor —episodio que se describe en el tercer capitulo, titulado “El fraca-
so de La educacion sentimental” (“L)échec de L'Education sentimentale”y—, la era de la cultura
de masas se habia instalado en Francia, lo que conllevé importantes modificaciones
en el ambito editorial. Por entonces se hacia necesario imprimir y vender coleccio-
nes que ofrecian hasta un millar de titulos, con tiros de centenas de miles e incluso
millones de ejemplares. A la cabeza de esa pujante industria, Michel y su hermano
Calmann (Nathan se habia retirado de la empresa en 1859) adquirieron en 1867 un
vasto terreno a dos pasos de la nueva Opera, en el nimero 3 de la calle Auber. Gracias
a la prosperidad de su negocio, los Lévy pudieron desembolsar la suma de 1772665
francos (10 millones de euros) por el terreno y la construccion del funcional edificio
de dos plantas con s6tano.

> “Gustave Flaubert occupait une position singuliére dans le champ littéraire dans la me-
sure ou [...] ‘le succes, le temps, I’argent’ et la publication de ses volumes n’occupaient qu’une
place réduite dans ses pensées” (“Les retrouvailles...”: § 4).
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Tras haber hecho ese gasto tan considerable, resultaba mas que natural que el
editor hubiera examinado de cerca sus libros de cuentas antes de decidirse a contratar
la tercera novela de Flaubert. Los 56 000 francos que este autor le habia producido en
ganancias (unos 280 000 euros actuales) lo convertian en un auténtico capital financie-
ro al que se adunaba el evidente beneficio cultural de seguir contando en su catalogo
con un escritor muy apreciado por la critica y por sus pares. Asi pues, con la media-
ciéon de George Sand, amiga de Gustave y autora publicada por Lévy, se signé un
tercer contrato, a raiz del cual se imprimieron 3300 ejemplares de la novela. Empero,
esta no obtuvo el éxito esperado por Flaubert y su editor; a la muerte de aquel (1880),
aun quedaban sin vender ejemplares del tiro inicial. Para Lévy, siempre atento a las
cifras y ansioso por recuperar la enorme inversiéon que representé la construcciéon de
su nueva sede, Flaubert se convirtié en un autor en declive, cuyos libros trazaban una
curva comercial descendente.

Para cuando sobrevino el rompimiento definitivo entre el novelista y su editor,
asunto del cuarto capitulo, titulado “Un doloroso divorcio” (“Un douloureux di-
vorce”), las circunstancias de Flaubert habian cambiado de forma significativa. A la
muerte de Louis Bouilhet (1869), escritor de la casa Lévy y uno de los mejores amigos
de Gustave, se sumo la pérdida de la sefiora Flaubert (1872), hasta entonces encar-
gada de administrar el capital de su hijo. Y aunque este recibi6 en herencia 260000
francos (1.3 millones de euros), muy pronto quedé en la ruina al invertir su legado
a fin de tratar de salvar de la quiebra al esposo de su sobrina. Este hecho, aunado a
la negativa de Lévy a financiar en parte una lujosa edicion de la poesia de Bouilhet
(empresa a la cual el novelista concedia tanta importancia como a la publicacion de
sus propias obras y en la que el entendido editor no podia sino vaticinar un fracaso
comercial), propicié que Flaubert pusiera un irrevocable término a su colaboracion
con Lévy y prestara oidos a Georges Charpentier, joven y ambicioso editor con el que
publico la “edicion definitiva” de Madame Bovary (1873) y Salambé (1874), asi como su
novela La tentacién de san Antonio.®

Si bien llegd a lamentar el hecho de no poder vivir de la literatura (en especial
desde que se vio arruinado), Flaubert llevé a sus tGltimas consecuencias el principio
de la separacion del dinero y el espiritu, lo que contribuy6 a situarlo en el escano mas
bajo de la escala de remuneraciones en relacién con otros novelistas de su estatura

¢ Es interesante senalar, como lo hacen los autores, que las practicas abusivas no eran priva-
tivas de Michel Lévy, sino un rasgo que caracterizaba a la mayoria de los editores de la época.
En el caso de Charpentier, Leclerc y Mollier aseguran que pag6 a Flaubert, por concepto de
regalias, un porcentaje inferior al que en un principio habia ofrecido con el fin de “atrapar”
al escritor.

vol. VIII, ndm. 2, julio-diciembre 2024 < (an)ecdotica | 127



——{Mariana Flores Monroy

literaria.” Por ello, quiza, como apuntan Leclerc y Mollier en el epilogo de su libro,
la causa mas profunda de la ruptura definitiva entre Flaubert y Lévy reside en que
ambos tenian posturas opuestas e irreconciliables ante el hecho literario: “uno vivien-
do en las utopicas alturas del manuscrito que podia prescindir de mediaciéon y mirando
con desprecio a quienes llamaba ‘hombres de negocios’ y ‘mercaderes de libros’; el
otro revolucionando el mundo de la edicién con métodos adaptados a su siglo. La
historia termina mal, pero el encuentro permitid, en quince anos, que aparecieran
tres obras maestras de la literatura del siglo x1x”.?

En mi opinidn, esta apasionante y original obra de Leclerc y Mollier constituye
un valioso modelo de investigacion que, sin duda, puede y debe llevarse a otros con-
textos historicos y geograficos, por lo que seria de desear que se traduzca pronto al

espanol; por el momento, esta a la venta en formato e-pub (en la plataforma Kobo).
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7 En toda su vida, el novelista ruanés percibié unos 50 000 francos (una media de 2000 por
ano), mientras que Zola recibia de 30000 a 60000 por novela, y Victor Hugo cobr6 315000
por Los miserables, publicada el mismo afio que Salambd (1862).

& “I’un vivant dans les hauteurs utopiques du manuscrit qui pourrait se passer de médiation
et regardant avec mépris ceux qu’il appelle les hommes d’affaires’ et les ‘marchands de livres’;
l'autre révolutionnant le monde de I’édition avec des méthodes adaptées a son siecle. L'histoire
se termine mal, mais la rencontré a permis, en quinze ans, que paraissent trois chefs-d’accuvre

de la littérature du x1x¢ siecle” (“L’étrange vérité...”: § 9).
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