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darío canton. Clea. Folletín platónico ilustrado. Prólogo y dibujos de Luciana Di Milta. 
Ciudad Autónoma de Buenos Aires: Hernández Editores, 2022. 88 pp.

En la introducción de una edición de los Cantos de Ezra Pound, el filósofo italiano Gior-
gio Agamben señala que la “tierra baldía” de T. S. Eliot es, más que una construcción, 
una recolección melancólica de fragmentos de la cultura occidental cuya tradición se 
ha interrumpido. Al poeta solo le queda la recolección azarosa de los restos: “these 
fragments I shored against my ruins”, en términos de Eliot, actuando aquí ciertamente como 
un filólogo alejandrino que recoge los fragmentos que escaparon al incendio de la gran 
biblioteca. Agamben concluye que, a la manera de Ezra Pound en sus Cantos o Joyce en 
el Ulises y en el Finnegans Wake, Eliot no ofrece tanto un muestrario de restos, sino que 
brinda la imposibilidad de conexión entre el presente y estos fragmentos. En otras pala-
bras, no es decisivo lo que se transmite, sino el acto mismo de una transmisión sin notas 
a pie de página que revela la propia imposibilidad de la transmisión.

Estas disquisiciones alcanzan a Clea, libro de Darío Canton que contiene elementos 
caros a la más vieja tradición occidental, rota desde la Primera Guerra Mundial según 
Agamben. Incluso antes de Clea: para Canton se trató de un problema práctico y con-
creto, que es la llegada (o entrega) de su poesía al lector. Entre mayo de 1975 y abril de 
1979, el poeta editó veinte números de Asemal, una hoja de poesía que contenía textos 
propios y que enviaba por correo, con una tirada que llegó a los 800 ejemplares. Bus-
caba lograr un innegable reconocimiento como poeta, además de saltar el cerco de la 
pobre circulación que la poesía tenía en esos años. Saltar el cerco implicaba, asimismo, 
apostar a nuevos destinatarios, a un lector que no fuera estrictamente especializado. Es 
así que el problema de transmisibilidad que Agamben encuentra para la poesía, a partir 
de la Primera Guerra Mundial, está, de algún modo, en estrecho vínculo con el interés, 
legibilidad y circulación de la poesía.

El caso de Clea resulta más complejo, siempre si seguimos pensando en el problema 
como lo delimita el filósofo italiano: es un diálogo entre Sócrates y “Darío” (que puede 
leerse como representación del poeta) situado en un bar donde conversan sobre futbol, 
mitología, juegos de azar y mujeres. Todo esto en mixtura con elementos caros a la cul-
tura occidental, desde la antigüedad hasta el presente. Para empezar, la tapa misma tiene 
su título en un intimidatorio griego clásico. El diálogo tiene un innegable tono platónico, 
o al menos eso nos hace creer cuando Canton nos muestra que observa con respeto 
la tradición: Sócrates y “Darío” se cruzan en una plaza, como ocurre con el filósofo 
griego y Fedro, en el diálogo homónimo, quienes se encontraban fuera de la ciudad. Es 
platónico en cuanto a ciertas fórmulas elocutivas reconocibles y también en cuanto al 
ritmo. Y tenemos, además, los grandes desvíos o digresiones de Sócrates para llegar a 
determinado consenso con quien conversa. Darío, como buen interlocutor del Maestro, 
tiene un problema para plantear que está remitiendo a esas aporías que funcionaban 
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como punto de partida para los diálogos platónicos, pero, a diferencia de Platón, la apo-
ría que moviliza la conversación no es lógica o intelectual (acaso ya no sea aporía), sino 
un asunto emocional. Darío está celoso de los amantes pasados de su amada. Sócrates lo 
anima: “No te sonrojes, Darío / y sigamos discurriendo!” (24). La divagación los lleva a 
un bar donde los atiende Luis, el mozo, y donde Sócrates, el partero, intentará dar con 
una respuesta, tocando temas y autores que van desde la Atenas clásica hasta el presente.

La amalgama de vivos y muertos, de tiempos pasados y presentes, persiste y se sigue 
transmitiendo en la literatura o en montajes ficcionales direccionados. Hace una década el 
filósofo francés Alain Badiou escribió una remake de La República de Platón. Allí también 
Sócrates hablaba de Freud o de la Unión Soviética como si le fueran hechos contem-
poráneos. No obstante, el libro de Badiou es de corte pedagógico. Hay una trama, un 
diálogo que recupera esos restos históricos y los pone a funcionar para llegar a ciertas 
metas y saberes (que por supuesto coinciden con la filosofía del propio Badiou). Canton 
no busca enseñar nada. El problema de “Darío” es tan patológico que difícilmente se 
podría convertir en un caso ejemplar. Además, Clea recolecta determinados restos que 
no son los que junta Badiou. Por ejemplo, tenemos a Sócrates hablando de los sueños 
comenzando por Freud, pero que, con rapidez, descarrila hacia el lado de las co-
rrespondencias oníricas de la quiniela, hasta el punto de que ofrece un listado propio de 
números y elementos soñables (registro que amenaza con un reenvío jocoso a aquel otro 
que aparece en la enciclopedia china de Borges).

Muchos de los restos de cultura popular contemporánea que Canton recolecta bien 
podrían ser humoradas de cafetín, pero no es esa la transmisibilidad que debería im-
portar al lector. Es significativa la forma en que estos restos llegan a nuestras costas. 
Recordemos la frase citada de Eliot, “these fragments I shored against my ruins”, donde se lee 
“estos fragmentos que apuntalé contra mis ruinas”, pero donde “shored ” también remite 
a orilla, de modo que podemos imaginar los restos de un naufragio —y, por qué no, la 
cultura occidental para Agamben— llegando a nuestras costas. La forma en que 
Canton apuntala estos restos de la cultura occidental no tiene que ver con la cita directa, 
sino con la presentación de aquellos en un diálogo platónico en verso que, a su vez, es 
una charla común, en un bar, entre amigos. Entonces resulta que el nombre de un her-
mano de la poeta Safo, llamado “Caraxos”, se convertiría con el correr de los siglos en 
una “interjección común a vastas extensiones del planeta tierra” (50). Es poco probable 
que la lectura de este libro incite a buscar la etimología de “carajo” en algún dispositivo 
electrónico, porque lo que vale es la fuerza moderada del eufemismo que funciona en 
Clea. Se trata de un gasto verbal que elide una palabra para hablar de una “interjección 
común a vastas extensiones del planeta tierra”. Esa maniobra llega intacta al lector, así 
este busque o no el origen de “carajo” o, al menos, se quede con la duda.

Así también ocurre con los cruces amorosos entre divinidades y animales, numero-
sos en la mitología griega, que son hechos precursores de la inseminación artificial, dice 
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Sócrates, quien inmediatamente añade que estos mitos forjados por “hombres de men-
talidad masculina” vienen a encubrir “los amores / menos grandiosos / de varones con 
ovejas / y demás animales domésticos” (51). Para quienes crecimos en zonas rurales, 
la veracidad sobre los amores que ciertos hombres de “mentalidad masculina” (la dis-
tinción posee una precisión quirúrgica) sostienen con animales, generalmente ganado 
ovino, pero también vacuno, no requiere mayor verificación.

El riesgo de este libro es su constante roce con la banquina de la carcajada, muy 
diferente a la emitida por Foucault, producida por la mencionada lista de Borges. Lo có-
mico en Clea no tiene su premisa en el rejunte de elementos heterogéneos, tampoco en el 
paso cómico bastante antiguo de embarrar los temas más sublimes. Dejando respetuo-
samente el problema de la “imposibilidad de la transmisión” a Agamben, diremos que 
en Clea opera aquello que en el mundo anglosajón llaman “delivery” para los chistes y las 
humoradas, o en el ámbito del stand-up. Consiste en la presentación o la entrega del material 
más que el material mismo. Y en Clea esta transmisión tiene la forma de un rodeo ver-
bal, un eufemismo generalizado que viste con togas antiguas los temas más cotidianos y 
prosaicos sin ceder todo al ridículo o a la carcajada, porque al eufemismo le correspon-
de esa risa que se contiene para no interrumpir la historia que se está contando.

Podemos aventurar la siguiente hipótesis: en Clea, el humor sostiene la seriedad del 
poema. El poema tiene ilustraciones de Luciana Di Milta, quien no solo prologó la edi-
ción, sino que ofreció una escucha atenta a su construcción —oral, por teléfono— y 
además intervino en la elección del vocabulario. Este demon cantoniano —también ar-
conte del archivo del poeta— recuerda el término, a su vez evocado por Juan Filloy, de 
eutrapelia (17), palabra de origen griego que refiere a una jocosidad inofensiva, la virtud 
que templa el exceso de las diversiones o entretenimientos, y que evita que Clea sea solo 
una obra de humor. El collage eutrapélico de Clea modera la carcajada, donde lo cómico 
mismo se toma en serio. De este modo, la quiniela y los sueños no están ahí para desbaratar 
o parodiar el diálogo platónico: una lectura de pies ligeros podría ver ahí una destruc-
ción irreverente de un género antiguo occidental por medio de la introducción de temas 
bajos y ridículos. Pero no: lo maravilloso es, inversamente, cómo Canton apuntala con 
estos restos un poema-diálogo platónico o, mejor dicho, cómo una graciosa conversa-
ción de cafetín puede virar, desviarse para usar un término del Canton sociólogo (16) y, 
extrañamente, convertirse en un diálogo platónico.
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