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En la introducciéon de una edicién de los Cantos de Ezra Pound, el filosofo italiano Gior-
gio Agamben sefiala que la “tierra baldia” de 'T. S. Eliot es, mas que una construccion,
una recoleccion melancolica de fragmentos de la cultura occidental cuya tradicion se
ha interrumpido. Al poeta solo le queda la recolecciéon azarosa de los restos: “these
fragments I shored against my ruins”, en términos de Eliot, actuando aqui ciertamente como
un fil6logo alejandrino que recoge los fragmentos que escaparon al incendio de la gran
biblioteca. Agamben concluye que, a la manera de Ezra Pound en sus Cantos o Joyce en
el Ulises y en el Finnegans Wake, Eliot no ofrece tanto un muestrario de restos, sino que
brinda la imposibilidad de conexion entre el presente y estos fragmentos. En otras pala-
bras, no es decisivo lo que se transmite, sino el acto mismo de una transmisién sin notas
a pie de pagina que revela la propia imposibilidad de la transmision.

Estas disquisiciones alcanzan a Clea, libro de Dario Canton que contiene elementos
caros a la mas vieja tradiciéon occidental, rota desde la Primera Guerra Mundial segin
Agamben. Incluso antes de Clea: para Canton se traté de un problema practico y con-
creto, que es la llegada (o entrega) de su poesia al lector. Entre mayo de 1975 y abril de
1979, el poeta editd veinte ntimeros de Asemal, una hoja de poesia que contenia textos
propios y que enviaba por correo, con una tirada que lleg6 a los 800 ejemplares. Bus-
caba lograr un innegable reconocimiento como poeta, ademas de saltar el cerco de la
pobre circulacién que la poesia tenia en esos afos. Saltar el cerco implicaba, asimismo,
apostar a nuevos destinatarios, a un lector que no fuera estrictamente especializado. Es
asi que el problema de transmisibilidad que Agamben encuentra para la poesia, a partir
de la Primera Guerra Mundial, est4, de algtin modo, en estrecho vinculo con el interés,
legibilidad y circulacion de la poesia.

El caso de Clea resulta mas complejo, siempre si seguimos pensando en el problema
como lo delimita el fil6sofo italiano: es un didlogo entre Socrates y “Dario” (que puede
leerse como representacion del poeta) situado en un bar donde conversan sobre futbol,
mitologia, juegos de azar y mujeres. Todo esto en mixtura con elementos caros a la cul-
tura occidental, desde la antigliedad hasta el presente. Para empezar, la tapa misma tiene
su titulo en un intimidatorio griego clasico. El didlogo tiene un innegable tono platonico,
o al menos eso nos hace creer cuando Canton nos muestra que observa con respeto
la tradicion: Socrates y “Dario” se cruzan en una plaza, como ocurre con el fil6sofo
griego y Fedro, en el didlogo homénimo, quienes se encontraban fuera de la ciudad. Es
platonico en cuanto a ciertas formulas elocutivas reconocibles y también en cuanto al
ritmo. Y tenemos, ademas, los grandes desvios o digresiones de Socrates para llegar a
determinado consenso con quien conversa. Dario, como buen interlocutor del Maestro,
tiene un problema para plantear que esta remitiendo a esas aporias que funcionaban
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como punto de partida para los didlogos platonicos, pero, a diferencia de Platon, la apo-
ria que moviliza la conversacion no es logica o intelectual (acaso ya no sea aporia), sino
un asunto emocional. Dario esta celoso de los amantes pasados de su amada. Socrates lo
anima: “No te sonrojes, Dario / y sigamos discurriendo!” (24). La divagacion los lleva a
un bar donde los atiende Luis, el mozo, y donde Socrates, el partero, intentara dar con
una respuesta, tocando temas y autores que van desde la Atenas clasica hasta el presente.

La amalgama de vivos y muertos, de tiempos pasados y presentes, persiste y se sigue
transmitiendo en la literatura o en montajes ficcionales direccionados. Hace una década el
filosofo francés Alain Badiou escribié una remake de La Repiblica de Platén. Alli también
Socrates hablaba de Freud o de la Unién Soviética como si le fueran hechos contem-
poraneos. No obstante, el libro de Badiou es de corte pedagdgico. Hay una trama, un
dialogo que recupera esos restos historicos y los pone a funcionar para llegar a ciertas
metas y saberes (que por supuesto coinciden con la filosofia del propio Badiou). Canton
no busca ensefiar nada. El problema de “Dario” es tan patoldgico que dificilmente se
podria convertir en un caso ejemplar. Ademas, Clea recolecta determinados restos que
no son los que junta Badiou. Por ¢jemplo, tenemos a Sécrates hablando de los sueiios
comenzando por IFreud, pero que, con rapidez, descarrila hacia el lado de las co-
rrespondencias oniricas de la quiniela, hasta el punto de que ofrece un listado propio de
numeros y elementos sofiables (registro que amenaza con un reenvio jocoso a aquel otro
que aparece en la enciclopedia china de Borges).

Muchos de los restos de cultura popular contemporanea que Canton recolecta bien
podrian ser humoradas de cafetin, pero no es esa la transmisibilidad que deberia im-
portar al lector. Es significativa la _forma en que estos restos llegan a nuestras costas.
Recordemos la frase citada de Eliot, “these fragments I shored against my ruins”, donde se lee
“estos fragmentos que apuntalé contra mis ruinas”, pero donde “shored” también remite
a orilla, de modo que podemos imaginar los restos de un naufragio —y, por qué no, la
cultura occidental para Agamben— llegando a nuestras costas. La forma en que
Canton apuntala estos restos de la cultura occidental no tiene que ver con la cita directa,
sino con la presentacion de aquellos en un didlogo platonico en verso que, a su vez, es
una charla comtn, en un bar, entre amigos. Entonces resulta que el nombre de un her-
mano de la poeta Safo, llamado “Caraxos”, se convertiria con el correr de los siglos en
una “interjeccion comun a vastas extensiones del planeta tierra” (50). Es poco probable
que la lectura de este libro incite a buscar la etimologia de “carajo” en algtin dispositivo
electronico, porque lo que vale es la fuerza moderada del eufemismo que funciona en
Clea. Se trata de un gasto verbal que elide una palabra para hablar de una “interjeccién
comun a vastas extensiones del planeta tierra”. Esa maniobra llega intacta al lector, asi
este busque o no el origen de “carajo” o, al menos, se quede con la duda.

Asi también ocurre con los cruces amorosos entre divinidades y animales, numero-
sos en la mitologia griega, que son hechos precursores de la inseminacion artificial, dice
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Socrates, quien inmediatamente afiade que estos mitos forjados por “hombres de men-
talidad masculina” vienen a encubrir “los amores / menos grandiosos / de varones con
ovejas / y demas animales domésticos” (51). Para quienes crecimos en zonas rurales,
la veracidad sobre los amores que ciertos hombres de “mentalidad masculina” (la dis-
tincién posee una precision quirurgica) sostienen con animales, generalmente ganado
ovino, pero también vacuno, no requiere mayor verificacion.

El riesgo de este libro es su constante roce con la banquina de la carcajada, muy
diferente a la emitida por Foucault, producida por la mencionada lista de Borges. Lo c6-
mico en Clea no tiene su premisa en el rejunte de elementos heterogéneos, tampoco en el
paso comico bastante antiguo de embarrar los temas mas sublimes. Dejando respetuo-
samente el problema de la “imposibilidad de la transmisiéon” a Agamben, diremos que
en Clea opera aquello que en el mundo anglosajon llaman “delwery” para los chistes y las
humoradas, o en el ambito del stand-up. Consiste en la presentacion o la entrega del material
mas que el material mismo. Y en Clea esta transmision tiene la forma de un rodeo ver-
bal, un eufemismo generalizado que viste con togas antiguas los temas mas cotidianos y
prosaicos sin ceder todo al ridiculo o a la carcajada, porque al eufemismo le correspon-
de esa risa que se contiene para no interrumpir la historia que se esta contando.

Podemos aventurar la siguiente hipotesis: en Clea, el humor sostiene la seriedad del
poema. El poema tiene ilustraciones de Luciana Di Milta, quien no solo prologé la edi-
cion, sino que ofrecié una escucha atenta a su construccion —oral, por teléfono— vy
ademads intervino en la eleccion del vocabulario. Este demon cantoniano —también ar-
conte del archivo del poeta— recuerda el término, a su vez evocado por Juan Filloy, de
eutrapelia (17), palabra de origen griego que refiere a una jocosidad inofensiva, la virtud
que templa el exceso de las diversiones o entretenimientos, y que evita que Clea sea solo
una obra de humor. El collage eutrapélico de Clea modera la carcajada, donde lo comico
mismo se loma en serio. De este modo, la quiniela y los suenos no estan ahi para desbaratar
o parodiar el dialogo platonico: una lectura de pies ligeros podria ver ahi una destruc-
cion irreverente de un género antiguo occidental por medio de la introduccion de temas
bajos y ridiculos. Pero no: lo maravilloso es, inversamente, como Canton apuntala con
estos restos un poema-dialogo platonico o, mejor dicho, como una graciosa conversa-
cién de cafetin puede virar, desviarse para usar un término del Canton socidlogo (16) vy,
extrafamente, convertirse en un dialogo platonico.
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