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Resumen

Uno de los principales desafíos al editar epistolarios cruzados reside en el dispar 
interés o conocimiento que el lector puede tener acerca de uno de los corresponsa-
les. Compuesta por casi un centenar de documentos inéditos en francés, la corres-
pondencia entre Alejandra Pizarnik y André Pieyre de Mandiargues (Correspondance 
Paris-Buenos Aires, 1961-1972) no es una excepción a esta regla. Partiendo de la 
materialidad misma de los manuscritos y de sus condiciones de producción y con-
servación, explicitaré y justificaré en las líneas que siguen algunas de las decisiones 
editoriales tomadas al fijar y presentar el texto, atendiendo tanto a aspectos lingüís-
ticos como metodológicos, pero también al paradójico contexto editorial en el que 
fueron publicadas estas cartas.
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Abstract

One of  the main challenges of  editing collections of  correspondence resides in the 
variable interest or knowledge the reader may have regarding one of  the correspon-
dents. The epistolary exchanges between Alejandra Pizarnik and André Pieyre de 
Mandiargues (Correspondance Paris-Buenos Aires, 1961-1972) bring together almost 
one hundred unpublished documents for the first time, and are no exception to this 
rule. Taking the materiality of  these manuscripts, as well as their production and 
conservation conditions as a starting point, in the following notes I will explain 
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and justify some of  the editorial decisions that were taken when establishing and 
presenting the text, regarding both linguistic and methodological aspects, as well as 
the paradoxical editorial context in which these letters were published.
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Alejandra Pizarnik, André Pieyre de Mandiargues, correspondence between writ
ers, manuscripts, epistolary exchanges.
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Il est 14 heures et je suis au lit comme une lettre 
dans son enveloppe. Où s’envoyer ?

Destination inconnue
Alejandra Pizarnik

(carta a Bona de Mandiargues, diciembre de 1962)

En el año 2018, la editorial francesa Ypsilon publicó el epistolario entre Alejandra 
Pizarnik y André Pieyre de Mandiargues (Correspondance Paris-Buenos Aires, 1961-

1972), que tuve el privilegio de editar. Compuesta por casi un centenar de documentos 
en francés, todos inéditos, esta correspondencia cruzada entre un escritor surrealista 
francés famosísimo en su época, pero casi ignoto para las nuevas generaciones, y una 
autora argentina absolutamente consagrada en el ámbito hispánico, pero en cierta 
medida reciénvenida para el público francófono, materializa uno de los principales de-
safíos al editar cualquier correspondencia entre escritores: tener en cuenta el interés 
unilateral del lector o, incluso, lidiar con el conocimiento dispar de uno de los dos 
corresponsales. Atendiendo, entonces, a tal coyuntura editorial, intentaré, en las notas 
que siguen, comentar la materialidad de los manuscritos que dieron origen al epistola-
rio y explicitar algunas de las decisiones de edición que tomé al fijar el texto y publicar 
por primera vez estas cartas.

Los manuscritos

El volumen está constituido por unas cincuenta cartas enviadas por Alejandra Pi-
zarnik a André Pieyre de Mandiargues, conservadas hoy en el archivo que el escri-
tor posee en el Institut Mémoires de l’édition contemporaine (imec) de la abadía de 
Ardenne, y por algo más de treinta cartas del autor francés destinadas a Pizarnik, 
a las que se añaden un par de traducciones cruzadas y unas pocas notas y tarjetas 
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postales escritas por la artista Bona Tibertelli de Pisis (1926-2000), a la sazón casada 
con Pieyre de Mandiargues, conservadas todas en los “Alejandra Pizarnik Papers” de 
la Universidad de Princeton (Manuscripts Division, Department of  Rare Books and 
Special Collections). Por tratarse de ofrendas que escapan a lo estrictamente protoco-
lar, y que además dialogan con el contenido de las cartas, he incluido también en este 
volumen las dedicatorias en libros, plaquettes y separatas a las que he podido acceder,1 
algunas reproducciones facsimilares de cartas que presentan un interés particular en 
cuanto a su materialidad y tres fotografías —entre ellas un raro desnudo frontal— que 
la propia autora había adjuntado a una de sus últimas misivas.

Especialmente difíciles de fechar por lo impreciso de su contenido y la inestabili-
dad geográfica de Pizarnik en esa época (“Plus que poète, je suis démenageuse”),2 las 
primeras cartas parecen casi simultáneas al encuentro entre ambos escritores, a prin-
cipios de 1961, y son esquelas ligadas a meras cuestiones factuales y formales: confir-
mar una cita o agradecer un libro, anunciar un cambio de domicilio o darse fugaces 
noticias durante el verano europeo. De manera paradójica, la vuelta de Pizarnik a 
Buenos Aires fortalece el intercambio, que se hace progresivamente más nutrido y se 
extiende hasta la prematura muerte de la poeta en septiembre de 1972. El epistolario 
se cierra con dos cartas del también poeta Arturo Carrera, por entonces joven amigo 
de Pizarnik, en las que comenta este hecho con Mandiargues, a quien había anuncia-
do la triste noticia en una primera carta que parece haberse perdido.

Como ocurre con toda edición de manuscritos inéditos y en particular con la 
correspondencia, la posibilidad de que aparecieran después de la publicación otros 
materiales no solo era esperable, sino casi inevitable, y es de hecho lo que ha sucedido 
en esta ocasión. La Universidad de Harvard adquirió, en 2019, un pequeño conjunto 
de papeles con algunos recortes relacionados con la recepción de su obra, además de un 
puñado de cartas enviadas a Pizarnik por otros autores, entre las cuales hay dos de 
André Pieyre de Mandiargues.3 Fechadas ambas en mayo de 1962, es decir, contem-
poráneas a la publicación en Buenos Aires de Árbol de Diana, con prefacio de Octavio 

1 Los siguientes libros que Pieyre de Mandiargues regaló a Pizarnik se conservan en la Bi-
blioteca Nacional de Maestras y Maestros de Buenos Aires: Dans les années sordides (1948); Marbre: 
récit (1953); La Marge (1967); Le Marronnier (1968), y Ruisseau de solitudes (1968). Las dedicatorias de 
Pizarnik, inscriptas en las primeras páginas de Árbol de Diana (1962), Los trabajos y las noches (1965) 
y de las separatas de “Extracción de la piedra de locura”, “Noche compartida en el recuerdo 
de una huida” y “Fragmentos para dominar el silencio”, forman parte del archivo de Pieyre de 
Mandiargues del imec.

2 Pizarnik escribe, tal vez en junio de 1961: “Más que poeta, soy mudadiza” (Pizarnik/
Pieyre de Mandiargues, 2018: 21. Todas las traducciones de este trabajo son mías).

3 Agradezco a Mariano Siskind y a Emily Walhout su valiosísima ayuda para poder con-
sultar este material.
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Paz, resultan particularmente interesantes para reconstruir el campo cultural francés 
de la época y el modo en que Pizarnik comienza —impulsada, entre otros, por Man-
diargues— a insertarse poco a poco en él.

Una particularidad de la correspondencia de Pizarnik es que, en ocasiones, las 
cartas escritas por ella se encuentran en su archivo y no en el de su/s destinatario/s, 
lo que lleva a pensar que no fueron enviadas. Así ocurre, por ejemplo, con algunos 
mensajes para Silvina Ocampo, Perla y Enrique Rotzait, Miguel Otero Silva, Jean 
Starobinski o Pieyre de Mandiargues, entre otros. El fondo “Alejandra Pizarnik Pa-
pers” de la Universidad de Princeton alberga por lo menos tres cartas (una de ellas 
inconclusa) que Pizarnik escribe a Mandiargues desde Buenos Aires, y que podemos 
especular no fueron enviadas a causa de lo delicado de su contenido.4 En las dos pri-
meras, fechadas en julio y agosto de 1971, confiesa a su interlocutor estar escribiendo 
desde el hospital después de un intento de suicidio, mientras que en la tercera, de 
noviembre de ese mismo año, reacciona con mucha empatía ante la noticia de la fra-
gilidad de la salud mental de Bona de Mandiargues. La franqueza en el intercambio 
con Mandiargues, a quien repetidamente insinúa sus pensamientos mortíferos y ter-
mina por confesar al menos dos intentos de suicidio,5 contrasta con los eufemismos o 
los subterfugios que encuentra para justificar su silencio frente a otros interlocutores: 
evoca, por ejemplo, una crisis asmática con Cristina Campos (Pizarnik, APP: 
B.6, f. 35) o un accidente de auto con Rita Geada (Pizarnik, 2017: 381).

Otra particularidad de este epistolario es la tendencia —compartida por ambos 
corresponsales— a sacar las cartas fuera del archivo, lo que, sin duda, contribuyó a 
que algunas se extraviaran. Si a Pizarnik le gustaba pegar las postales en las paredes 
(muchas de ellas presentan, de hecho, huellas de cinta adhesiva), Mandiargues tenía 
por costumbre insertar cartas dentro de los libros de su biblioteca (Pieyre de Man-
diargues/Paulhan, 2009: 10). Y, en efecto, no solo hemos encontrado una misiva de 
Pizarnik entre sus libros, que afortunadamente forma parte del archivo de este autor, 
sino también alusiones directas a esta práctica en la correspondencia misma: “merci 

4 Si bien hay constancia de que al menos en ciertas ocasiones Pizarnik guardaba copia (por 
lo general mecanografiada) de las cartas que enviaba, no parece ser este el caso, puesto que no 
encontramos ninguna en el archivo de Mandiargues.

5 En una carta del 9 de octubre de 1971 conservada en el archivo Mandiargues, Pizarnik es-
cribe: “il y a 4 mois que je suis internée dans un hôpital. Il y a un mois j’ai voulue me suicider de 
nouveau. […] j’ai mis la tête dans le four de la cuisine au gaz ouvert. Une heure après on m’avait 
découvert. Malgré tout, je ne me sentais mal à cause du gaz (mon médecin dit que j’ai une force 
excessive)” (Pizarnik/Pieyre de Mandiargues, 2018: 142) [“hace 4 meses que estoy internada en 
un hospital. Hace un mes quise suicidarme de nuevo. […] metí la cabeza dentro del horno de 
la cocina con el gas abierto. Una hora después me habían descubierto. A pesar de todo, no me 
sentía tan mal por el gas (mi médico dijo que tengo una fortaleza excesiva)]”.
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des poèmes, que j’ai placés dans les branches de votre bel Arbre [de Diane]” (Pizarnik/
Pieyre de Mandiargues, 2018: 57).6

El encuentro

Alejandra Pizarnik (1936-1972) y André Pieyre de Mandiargues (1909-1991) parecen 
haberse encontrado por primera vez a inicios de 1961, tal vez a través de Octavio Paz, 
a quien Pizarnik había conocido el año anterior, o de Julio Cortázar, que frecuentaba 
también el mismo círculo. Mandiargues ya era un escritor de renombre, muy cercano 
a Henri Cartier-Bresson, a André Breton y a los integrantes de la NRF (Nouvelle Revue 
Française), es decir, plenamente inserto en la vida intelectual parisina. Si bien algunos 
textos de Mandiargues habían sido dados a conocer unos años antes en la revista 
Sur (Pieyre de Mandiargues, 1954: 13-27) —con el título de “El vocabulario” y en 
traducción de José “Pepe” Bianco, se publica un fragmento de su novela Marbre ou les 
mystères d’Italie (1953)—, pareciera que, en su correspondencia transatlántica, Pizarnik 
sintiera la necesidad de situar a su nuevo amigo. Así, por ejemplo, el 4 de abril de 
1961 escribe a León Ostrov: “Veo a la gente de siempre más algunas relaciones nue-
vas: Alicia Penalba, la escultora argentina (que aquí es muy famosa) y André Pieyre 
de Mandiargues, el escritor surrealista” (Pizarnik/Ostrov, 2012: 69). También en una 
carta enviada a Antonio Requeni el 7 de julio de 1962, en la que propone nombres 
para un suplemento de la revista Vuelo, se ve obligada a aclarar la filiación estética 
de Mandiargues, como si temiera que sus interlocutores no supieran quién era: “Del 
mismo modo le podría pedir colaboraciones a Julio Cortázar, Eduardo Jonquières, 
Juan Liscano, André Pieyre de Mandiargues (el surrealista) y varios poetas jóvenes 
que aquí son bastante conocidos” (Pizarnik, 2017: 62).

A pesar de la diferencia de edad —Pizarnik no tenía aún veinticinco años, mientras 
que Mandiargues había ya cumplido cincuenta—, la afinidad estética entre ambos es 
inmediatamente evidente. A Mandiargues lo atrae enseguida el talento, pero también 
la frescura y el desparpajo de su joven amiga; mientras que a Pizarnik la impresiona la 
notoriedad y el sutil refinamiento de su corresponsal, con quien, además, comparte un 
gusto por lo procaz: “Carta de André P. de M. Aristocracia en la comunicación de sus 
heridas”, escribirá en su diario en febrero de 1969 (Pizarnik, 2013: 849).

Conforme a las reglas de cortesía francesas, el tratamiento es extremadamente 
formal en sus inicios. Pero, a pesar de su abolengo y de sus delicados modales, Pieyre 
de Mandiargues es todo menos formal, y poco después de la vuelta de Pizarnik a 
Buenos Aires decide de manera arbitraria que ya es hora de tutearse. El cambio de 

6 “Gracias por los poemas, que he ubicado en las ramas de tu Árbol [de Diana]”, carta del 17 
de septiembre de 1964.
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persona gramatical, al que Mandiargues se refiere a veces con ironía para reclamar 
respuesta de su interlocutora,7 instala una complicidad y una admiración mutuas, que 
se irán consolidando con el paso del tiempo y el fluir de la tinta.

Buen conocedor del mundo hispánico —en especial después de emprender, en 
1958, un largo viaje por México en compañía de Bona y Octavio Paz8— y por ello 
mismo capaz de leer los textos de Pizarnik en castellano, Mandiargues queda ensegui-
da fascinado por la joven poeta argentina recién llegada a París, a quien busca promo-
ver. Las cartas recientemente descubiertas en el fondo de la Universidad de Harvard 
muestran, por ejemplo, los entretelones del modo en que Mandiargues maniobrará 
para publicar, en mayo de 1962, unos cuantos fragmentos del diario de Pizarnik en 
la revista NRF, bajo el título “Les Tiroirs de l’hiver” [“Los cajones del invierno”] (Pi-
zarnik, 1962: 943-947), en una traducción no acreditada, pero que pareciera ser suya:

Je voudrais vous dire que vos Tiroirs ont paru dans la dernière N.R.F. (mai). C’est Mar-
cel Arland9 qui les a lus, qui les a beaucoup aimés, et qui les a fait imprimer tout de 
suite. Vous feriez bien, je crois, de le voir et de lui parler, un mercredi. J’ai donné votre 
nouvelle adresse à la secrétaire (en Pizarnik, “Collection of  correspondence”: MS Span 
190, Box 1).10

Apenas unos días más tarde, vemos similares intentos por parte de Mandiargues 
para promover Árbol de Diana entre los escritores franceses:

J’ai montré quelques rameaux de l’Arbre de Diane à Philippe Sollers, qui comprend très 
bien l’espagnol, et je crois qu’il a été émerveillé (comme c’était son devoir d’être). En
voyez-lui donc un Arbre, avec un joli mot de vous incisé dans la minérale écorce, à Tel Quel 

7 “Il est attristant qu’il ait suffi que j’aie osé te tutoyer pour que comme une fleur sensible 
qui craint la brutalité de la nuit tu aies refermé sur toi des pétales de silence et de distance qui 
te font une verte pèlerine d’officier prussien”, escribirá Mandiargues en una carta del 1.º de 
septiembre de 1965 (Pizarnik/Pieyre de Mandiargues, 2018: 69) [“Es entristecedor que haya 
bastado que me atreviera a tutearte para que, como una flor sensible que teme la brutalidad de 
la noche, hayas cerrado sobre ti unos pétalos de silencio y distancia, como si fueran un abrigo 
verde de oficial prusiano”].

8 Para mayores detalles sobre este viaje de cuatro meses y sobre la fluctuante relación entre 
Mandiargues y Octavio Paz, remito al artículo de Alain-Paul Mallard (2009: 83-88).

9 Casi olvidado hoy, Marcel Arland fue una figura importante en su época: obtuvo el Pre-
mio Goncourt en 1929, y en 1968 fue incorporado a la Académie française. Cuando, después 
de la prohibición que siguió a la liberación de Francia, la NRF inicia en 1953 su nuevo ciclo 
bajo el nombre de Nouvelle Nouvelle Revue Française [sic], Arland fue nombrado co-director, junto 
con Jean Paulhan, cargo en el que permaneció hasta 1977.

10 “Quisiera decirle que sus Tiroirs aparecieron en el último número de la N.R.F. (mayo). 
Fue Marcel Arland quien los leyó, los apreció mucho y los hizo imprimir enseguida”. El ma-
nuscrito está fechado “jeudi 10 mai” (jueves 10 de mayo [de 1962]).
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(27 rue Jacob 6e). Ce ne sera pas un Arbre perdu (en Pizarnik, “Collection of  correspon-
dence”: MS Span 190, Box 1).11

A pesar de que en sus diarios desliza en ocasiones algunos comentarios críticos 
sobre la obra de su amigo,12 Pizarnik también busca promoverlo en su tierra natal: 
si bien su nombre no está oficialmente acreditado, traduce al castellano La marea13 y 
escribe un largo artículo sobre La motocicleta que publica en la revista Sur (Pieyre de 
Mandiargues, 1969b, 101-104).14 La cuestión de los derechos para la traducción está 
presente en todos los intercambios de esos meses (Pizarnik no los había gestionado 
con la editorial francesa y Mandiargues quería regularizar la situación, aun sin com-
pensación económica, para no estar en falta con sus editores), pero igual le agradece 
las gestiones en estos términos: “Gracias por el artículo, gracias por todo lo que me 
cuentas de Borges y de las Ocampo, gracias por haberme dado un poco de existen-
cia en ese lugar de Buenos Aires, todavía mítico para mí pero que ya amo gracias a 
Borges y a ti”.15

La lectura de esta correspondencia permite, entonces, no solo rastrear las etapas 
de esta amistad literaria que se construye al ritmo en que progresan sus respectivas 
figuras públicas (“je joue parfois à la femme de lettres”, dirá Pizarnik en septiembre de 
1965; “J’en ai deux [livres] qui vont sortir le mois prochain, un livre de poèmes, Ruis-

11 “Le mostré algunas ramas del Árbol de Diana a Philippe Sollers, que entiende muy bien el 
castellano, y creo que ha quedado maravillado (como era su deber estarlo). Envíele entonces 
un Árbol, con unas lindas palabras insertas en la corteza mineral, a Tel Quel (27, rue Jacob 6e). 
No será un Árbol perdido”.

12 “Ahora que leo el libro de Mandiargues siento ira contra el esteticismo. M. fabricó este 
libro. No sé por qué me irrita tanto” (Pizarnik, 2013: 582). “Pero inclusive la novela de Man-
diargues tiene un no sé qué que me enerva y me impacienta. No es mala, sin embargo, y acaso 
hasta sea muy buena. Me oprime, sobre todo, el argumento y el contorno del personaje” 
(Pizarnik, 2013: 856-957).

13 Una primera versión aparece en la revista mexicana Diálogos (Pieyre de Mandiargues, 
1969a: 20-24), dirigida por Ramón Xirau, tal como Pizarnik lo precisa en su carta del 25 de 
mayo de 1970: “André le si cher, as-tu reçu le n° de DIÁLOGOS avec LA MARÉE traduite 
par moi?” (Pizarnik/Pieyre de Mandiargues, 2018: 127) [André tan querido, ¿has recibido 
el n° de DIÁLOGOS con LA MARÉE traducida por mí?]. “Xirau aceptó mi traducción de 
Mandiargues. Escribirle y enviarle señas de André”, apunta Pizarnik en su diario el 9 de octu-
bre de 1969 (Pizarnik, 2013: 906). La editorial Aquarius de Buenos Aires la publica íntegra en 
1971, otra vez sin que su nombre aparezca acreditado.

14 Este texto ha sido luego incluido en la Prosa completa de Pizarnik (2002: 274-278).
15 “Merci pour l’article, merci pour tout ce que tu me racontes de Borges et des Ocampo, 

merci de m’avoir donné un peu d’existence dans ce lieu de Buenos Aires, pour moi mythique 
encore mais que déjà j’aime à cause de Borges et de toi” (Pizarnik/Pieyre de Mandiargues, 
2018: 145).
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seau de Solitudes, chez Gallimard, et un conte, Le Marronnier, au Mercure de France”,16 
desliza Mandiargues el 22 de septiembre de 1968), sino también auscultar y com-
prender mejor el estado de las relaciones literarias entre Francia y América Latina en 
los años sesenta. Cansado de su país natal (“la France me semble plus rance et plus 
pleine de pestilence qu’elle ne l’a jamais été”, escribe el 22 de septiembre de 1968),17 
Mandiargues parece fascinado por la “Buenos Ayres” exótica que le presenta su joven 
amiga: le resultan particularmente atractivos los barrios lóbregos y también, quizás 
influido por la lectura de Gombrowicz, la turbia y dudosa zona del puerto. Gustosa 
por complacerlo, Pizarnik responde a este interés mimando la escritura arcaizante de 
su amigo (“Buenos Ayres” en lugar de “Buenos Aires”) y hasta empleando el nombre 
con que el adelantado Juan de Garay bautizó en 1580 al puerto de la ciudad: “Santa 
María de los Buenos Aires”.

El contexto de publicación

Fundada en 2007 por Isabella Checcaglini para editar el Coup de dés según las minu-
ciosas instrucciones de formato, tipografía e ilustraciones dejadas por Mallarmé, es 
decir, tal y como debía haber sido publicado en 1897 por Ambroise Vollard, Ypsilon 
es una editorial que se caracteriza por un marcado interés por la materialidad del 
libro y, en particular, por la tipografía, pero también por su apertura hacia las literatu-
ras extranjeras y los libros ilustrados. El epistolario entre Alejandra Pizarnik y André 
Pieyre de Mandiargues se inscribe, además, en el marco de un proyecto editorial 
mayor: la publicación en doce volúmenes separados de los distintos poemarios de 
Pizarnik —ahora también reunidos en un único tomo (Pizarnik, 2022)—, así como 
algunos textos inéditos, elaborados todos en papel de alto gramaje y tapa acartonada 
de un característico color lila, a los que se añadieron recientemente dos tomos de 
los diarios, cuya tapa es, al igual que la de la correspondencia, color tiza. Si bien no 
se trata de una colección específica (como sí lo son la Bibliothèque Typographique 
o Ymagier en la misma editorial), podemos afirmar con absoluta certeza que estos 
quince libros publicados a ritmo regular desde noviembre de 2012 hasta hoy no solo 
han contribuido a que la obra de Alejandra Pizarnik circule más y mejor en Francia, 
sino que la han dotado también de cierta identidad gráfica.

Tal vez no sea exagerado sostener que, contrariamente a lo que ocurría hace al-
gunas décadas, Pizarnik ocupa hoy un lugar mucho más relevante que Mandiargues 

16 “A veces juego a ser una mujer de letras”; “Tengo dos [libros] que van a salir el mes 
próximo: Ruisseau des Solitudes en Gallimard y un cuento, Le Marronnier, en el Mercure de France”.

17 “Francia me parece más rancia y llena de pestilencia que nunca” (Pizarnik/Pieyre de 
Mandiargues, 2018: 93).
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en el campo editorial, incluso en Francia. Aun así, Mandiargues sigue siendo una 
figura de referencia para entendidos, en cierta medida ineludible, lo que explica que 
en los últimos años se hayan publicado también varios volúmenes de su correspon-
dencia con importantes personalidades literarias y artísticas, tales como Jean Paulhan 
(2009), Francis Ponge (2011), Leonor Fini (2010), Nelly Kaplan (2009) y la propia 
Bona (2005). Los intercambios epistolares de Pizarnik también han suscitado interés 
editorial, pero fundamentalmente en el ámbito hispano y en otras latitudes: una pri-
mera edición publicada en Buenos Aires recoge las cartas enviadas por Pizarnik a 
veintitrés de sus corresponsales (Pizarnik, 1998), que se convertirán en casi cuarenta 
con el paso de los años (Pizarnik, 2012 y 2017),18 pero aun así no representan en abso-
luto la totalidad de sus diálogos epistolares, puesto que incluso con los interlocutores 
presentes en estas ediciones (a excepción, tal vez, de Ivonne Bordelois) queda la sensa-
ción de una comunicación lacunaria o incompleta, en la que los eslabones perdidos, 
por los motivos que fueran, parecen ser muchos. A este caudal se suma también la 
correspondencia cruzada con Antonio Beneyto (2003) y con León Ostrov (2012),19 
publicadas ambas en volúmenes individuales en Barcelona y Córdoba (Argentina), 
respectivamente.

La publicación de un epistolario implica casi siempre un desafío: lidiar, a la vez, 
con un público entusiasta o cautivo y con el lector que se acerca al “otro” corresponsal 
por defecto, es decir, con un interés unilateral o por lo menos sesgado. La dificultad 
reside, concretamente, en encontrar el equilibrio entre la cantidad y la calidad de las 
informaciones a reponer, que por momentos pueden resultar evidentes para los es-
pecialistas o conocedores, pero que suelen ser indispensables para el lector neófito. A 
ello se suma, en este caso, el delicado equilibrio de tener que “presentar” a Pieyre de 
Mandiargues a las nuevas generaciones del público francés, poco familiarizadas con 
un narrador al que, como Pizarnik en los años sesenta, se percibe sobre todo asociado 
al surrealismo.

Para no entorpecer la lectura con un exceso de notas al pie, que limité a lo estric-
tamente necesario para la comprensión textual (por ejemplo, explicitación de algunas 
referencias, traducciones puntuales de palabras o expresiones en castellano, reenvíos a 
cartas anteriores o a la obra de alguno de los corresponsales), inserté algunas someras 

18 Pizarnik, Nueva Correspondencia (1955-1972). Edición de Ivonne Bordelois y Cristina Piña. 
Barcelona: Lumen, 2017. Existe también una edición mexicana (anterior) de esta correspon-
dencia: Nueva correspondencia Pizarnik. Compilación de Ivonne Bordelois y Cristina Piña. Gua-
dalajara: Posdata Editores, 2012.

19 Aunque de escasa y difícil circulación, existe una edición en francés de este epistolario: 
Alejandra Pizarnik/León Ostrov, Correspondance avec León Ostrov 1955-1966. Traduit de l’espa
gnol par Mikaël Gómez Guthart. Postface de Edmundo Gómez Mango. Paris: Éditions des 
Busclats, 2016.
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notas biográficas en el índice onomástico, de manera tal que el lector pudiera tener al 
menos una referencia mínima que facilitara la lectura.

El detalle codicológico y las particularidades materiales de los manuscritos figu-
ran junto al índice de cartas al final del volumen, en el que precisé la localización en 
caso de ser atípica e indiqué, cuando correspondía, el número de página de aquellas 
cartas reproducidas en facsímil, que, por lo general, son las que presentan algún inte-
rés desde el punto de vista estético y/o material.

La lengua

Más allá de las dificultades para fechar o identificar ciertos referentes concretos, el 
desafío mayor en términos metodológicos, pero también pragmáticos, seguramente 
fue el de intentar ser lo más fiel posible a la lengua. Si el francés de Mandiargues es 
impecable y hasta exquisito, Pizarnik se expresa en una lengua atravesada por la 
oralidad: además de expresiones coloquiales, abundan los hispanismos y también los 
errores ortográficos o gramaticales originados por la transcripción fonética de lo que 
escucha. También faltan a menudo las concordancias de género y número (los famo-
sos accords, verdadera pesadilla para cualquier hablante no nativo), y su sintaxis es, por 
lo general, un calco de la frase castellana, lo que resulta en un francés globalmente 
inteligible, aunque de un modo bastante sui generis.

Aun así, y para preservar el espíritu de los intercambios, opté por transcribir 
todas las cartas sin modificaciones lexicales ni sintácticas, es decir, manteniendo todas 
aquellas “fautes de FRANZÉ” (Pizarnik/Pieyre de Mandiargues, 2018: 50) que tanto 
cohibían a Pizarnik, pero que dan, también, cierta agilidad en la expresión. Paradó-
jicamente, y a pesar de lo vacilante de su gramática, esta fidelidad a la letra deja en 
evidencia la proeza que supone escribir en francés para alguien como Pizarnik, que 
desconfía incluso de su lengua materna20 y se refiere a su quehacer poético como una 
“[l]ucha feroz entre sílabas y espectros, versos rotos, poemas en harapos” (Pizarnik/
Pieyre de Mandiargues, 2018: 15).

20 Además de consultar ávidamente gramáticas y diccionarios de español, entre sus cuader-
nos y papeles de trabajo hay varias fichas de vocabulario y listas de sinónimos en castellano 
(véase Di Ció, 2014).
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