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RESUMEN

En este articulo analizamos los problemas materiales que presenta la ediciéon del
poemario Ser Nunca de la escritora argentina Ana Emilia Lahitte (1921-2013), pu-
blicado poco después de su fallecimiento. Nuestro estudio de esta obra, basado en
un extenso trabajo de archivo, de recuperacion, ordenacion e interpretacion de los
documentos de génesis literaria, evidencia que la calidad de la edicién, en muchos
aspectos defectuosa, contrasta con el dedicado proceso de creaciéon del poemario
y con el cuidado que Lahitte mostré tener respecto del disefio y de las condiciones
materiales de los soportes que dan a leer sus escritos. Asi, la propuesta de lectura
que ofrece esa edicion de 2013, en particular por las formas de la mise en page y la
muse en lexte, afecta las significaciones de la obra, generando una serie de contrasen-
tidos poéticos. Como un modo de intervenir sobre estos problemas, hemos prepa-
rado una edicion critico-genética del poemario con el objeto de enmendar errores
y erratas textuales, ajustar la organizacion del libro a la voluntad autoral, difundir
materiales inéditos relevantes para la configuracion de sentidos simbélicos y mos-
trar las particularidades del trabajo de génesis literaria que Lahitte desplegd en los
anos de produccion de Ser Nunca, en muchos casos afin a ciertos rasgos distintivos
de su poética.

ABsTRACT
In this article we analyze the material problems inherent in the edition of Ser Nunca,
a book of poems by the Argentine writer Ana Emilia Lahitte (1921-2013), pub-
lished shortly after her death. Our archival research on this subject, that aimed at
recovering, organizing and interpreting the writer’s papers, reveals that the quality
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of the edition, in many respects defective, contrasts with the dedicated process of
literary genesis and the constant attention that Lahitte has always shown on the de-
sign and material properties of the supports in which her writings are reproduced.
Thus, the reading proposal offered by this edition of 2013, in particularly through
the forms of the muse en page and the mise en texte, affects the work’s meanings, gener-
ating a series of poetic inconsistencies. As an attempt to respond to these problems,
we have prepared a critical genetic edition of Ser Nunca in order to amend textual
errors and errata, adjust the organization of the book to the author’s wishes, pro-
vide access to unpublished material of relevance to the symbolic meanings of the
poems, and present the singularities of the literary process deployed by Lahitte
during her book production, often related to certain distinctive traits of her poetics.
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pocas cuadras del centro geografico de la ciudad de La Plata, provincia de Bue-

nos Aires, hay una casa en la que por varias décadas se dieron cita poetas de
distintas tierras y generaciones para leer, debatir sobre arte y letras y crear literatu-
ra: la casa de Ana Emilia Lahitte (1921-2013). Desde mediados del siglo XX y hasta
principios del siglo Xx1, este lugar oficié como centro de reunién y referencia para los
escritores de la regién y supo mantener su espiritu emblematico hasta la actualidad,
pues sus puertas se siguieron abriendo hasta hace muy poco para el desarrollo de ac-
tividades culturales, como lecturas de poemas o presentaciones de libros.

Lahitte inici6 su camino en el terreno de las letras en la década del treinta, pertene-
ci6 a la promocion platense de poesia de la generacion argentina del cuarenta (véanse
Saravi, 1956; Ponce, 1963, y Pilia, 2001) y se distanci6 luego de los principales rasgos
estéticos de este grupo para explorar el verso libre, sin renunciar al tono intimista, al
dialogo con lo universal ni a la bsqueda trascendente (véase Salerno, 2020). Con el
correr de los afios, tanto por su escritura literaria como por su acérrima dedicacion a
la promocién de las letras y la cultura, se convirti6é en una figura icénica de la poesia
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en la ciudad de La Plata (véase Lojo, 1998, y Pilia, 2013). Su obra cuenta con dieciséis
libros de poemas editados entre 1947 y 2006. De forma periférica, incursioné en la
escritura de teatro, public6 una serie de ensayos y antologias dedicados a la literatura
argentina y colaboré regularmente con la prensa periddica local y nacional. Fundé
el taller Sudestada, que funcioné en su casa durante mas de veinte afos (1980-2003),
promoviendo encuentros entre jovenes escritores y poctas consagrados que acudian
como invitados a las distintas sesiones. Pasaron por esta casa de la literatura Juan
Ramoén Jiménez, Jorge Luis Borges, Joaquin Giannuzzi, Ivonne Bordelois, Octavio
Prenz, Horacio Castillo, Luis Tedesco, Hugo Mujica, Paulina Vinderman, Fernando
Sanchez Sorondo, Maria Rosa Lojo, Teuco Castilla, Rafael Felipe Oterifio, entre mu-
chos otros. Los recuerdos de esas sesiones de literatura perduran en quienes tuvieron
la oportunidad de participar. Asi lo rememora la escritora Olga Edith Romero:

Cada lunes se cumplia el ritual: un grupo de personas subia las escaleras y entraba al salon
en el que alguien, con la presencia de una maestra de ceremonias, se encontraba en la
cabecera de una mesa repleta de libros de todos los tiempos, lugares y autores. Alli se olia
y rozaba la poesia bajo ‘la mirada experta y sabia’ de Ana Emilia segtin dijera Giannuzzi
(Romero, 2013: 5. p.).

A las lecturas compartidas y al didlogo literario se sumaba la vocacién creativa. El
taller promovia la escritura y, como una forma de apostar a la circulacién de esa lite-
ratura naciente, Lahitte creo el sello editorial Hojas y Cuadernos de Sudestada para
publicar en distintos formatos los textos que surgian en el marco de las actividades
desarrolladas en su casa. En la contraportada del libro Una verde mentira, de Miruh
Almeida, producido por el taller, encontramos una descripcién de la atmésfera que se
vivia durante las tertulias:

El Taller. Una isla, tal vez una utopia. Pero habitable. Naci6 hace veinte afnos y con ¢l las
Hojas y Cuadernos de Sudestada que superan ya los 300 ntimeros. Integramos un grupo
humano que se retine para leer poesia, tal como creemos que debe hacérselo: tomando
conciencia del privilegio de rozarla, siquiera, e internandonos en la belleza salvada que,
paraddjicamente o no, suele ser la mas herida. Al reafirmar ahora la experiencia cumplida
a través de dos décadas celebramos la verdad de su desnudez, la coherencia fraterna de su
entrega (en Almeida, 2001).

Aungque el texto no estd firmado, aventuramos que fue la propia Ana Emilia
Lahitte, como creadora del taller y directora del sello, quien lo escribi6, dejando su
testimonio sobre la identidad del grupo, sostenida por la reunion, la lectura, la poesia,
la fraternidad, el instante convertido en tradiciéon y los impulsos escriturales en palabra
impresa. En efecto, Hojas y Cuadernos de Sudestada edit6 libros, cuadernos, cuaderni-
llos, pliegos y hojas. Estas publicaciones, como todo proyecto editorial en el que Lahitte
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se involucrd, se caracterizan por un cuidado meticuloso de la dimension material del
texto y de las formas fisicas que la obra adopta para ir al encuentro del lector.' Desta-
camos la calidad de los papeles, la variedad de formatos, la combinacion de colores, los
usos graficos de la pagina impresa y, en general, la valoracién de la dimensién visual
de lo escrito. De hecho, el analisis de los manuscritos de la autora, de los pre-textos de
su propia obra literaria, demuestra que su escritura se comprometia con la dimensién
bibliografica desde los procesos iniciales de génesis creativa. Se evidencia en ellos una
especial atencion al didlogo entre lo textual y lo material, a las formas de inscripcion del
texto en los soportes, a la espacialidad de la pagina y a la organizacion del libro en su
conjunto. El ejemplo mas elocuente es el de la preparacion de Insurrecciones (2003), poe-
mario que cont6 con 13 propuestas sucesivas en letra manuscrita, numeradas y registra-
das individualmente en cuadernos de tamafio A4 (o incluso mayor, de 240 x 320 mm),
de entre 84 y 192 hojas, donde la autora buscé emular el formato del libro, inscribiendo
cada verso y cada paratexto en el espacio que ambicionaban habitar en las paginas
articuladas del libro. Trataba cada cuaderno como un objeto estético, eligiendo tintas y
colores, modelando la caligrafia, manchando el papel con pocas, elocuentes y plasticas
palabras (cfr. Salerno, 2018 y 2020).”

En los dltimos anos de su vida, Ana Emilia Lahitte trabajé en la elaboracion de
un nuevo poemario, que fue finalmente publicado como obra péstuma en 2013 por
la Direcciéon del Complejo Bibliotecario de la Municipalidad de La Plata. El proceso
de génesis textual del libro, titulado Ser Nunca, se remonta, por lo menos, hasta 2007,
mientras que la primera versiéon entregada para pruebas de imprenta data del 3 de
noviembre de 2011. Frente a la demora de parte de los encargados de editar el vo-
lumen, la autora sigui6 reescribiendo los poemas y envié por correo electrénico a la
directora del Complejo, la bibliotecaria Liliana Pérez, en febrero de 2012, una copia
digital corregida para ser publicada.’ En realidad, fueron poetas amigos quienes auxi-
liaron la produccion de esta tltima version de los poemas: a pedido de Lahitte, Silvia
Montenegro y Leandro Loépez transcribieron los textos en un documento de Word

! Algunas iméagenes de las publicaciones del taller pueden consultarse en Salerno, 2020.

? Trabajé con el archivo personal de Ana Emilia Lahitte para mi tesis doctoral “La voz
literaria de Aurora Venturini y de Ana Emilia Lahitte: archivos de escritura, génesis textual
y edicion critica” (defendida en abril de 2020 y todavia inédita), de la cual se desprende el
presente articulo.

* En el periodo 2008-2014, la Sra. Liliana Pérez se desempené como directora del Com-
plejo Bibliotecario Municipal Francisco Lopez Merino, dependiente del gobierno de la ciudad
de La Plata. Cabe senalar que la Municipalidad de La Plata habia auspiciado y financiado
publicaciones de Ana Emilia Lahitte desde la década del 50. En 1997, por citar un ejemplo, se
editd su Summa de poemas en una impresion muy cuidada en papel ilustracion.
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y mediaron la comunicacién con la Sra. Pérez.* Un afio después, Ser Nunca seguia
esperando por un soporte de papel que le permitiera llegar a los lectores. La Dama
de la Poesia (véase Romero, 2013), como la llamaron los escritores platenses de gene-
raciones posteriores a la suya, fallecié en su ciudad natal el 10 de julio de 2013. Ante
la muerte de la poeta, el dilatado proceso editorial se acelerod: el libro se imprimi6 en
agosto y se presento a la comunidad como un homenaje, tal como consta en la cubier-
ta del poemario (véase Salerno, 2018 y 2020).°

Ana Emilia Lahitte

Ser

Nunca

Homenaje Postumo
Direccién Complejo Bibliotecario

Municipalidad de La Plata

La Plata, agosto 2013

Imagen I. SN: cubierta

* Silvia Montenegro nacié en la ciudad de La Plata en 1961. Es egresada de la Universidad
Nacional de La Plata. Reside en City Bell. Asistio al taller literario Sudestada, de Ana Emilia
Labhitte. Publico los poemarios Sobredosis de alma (2001), El diablo pide mds (2004), Los principes
oscuros (2008), La bruma (2014) y El borde (2019). Ademas de participar de festivales de poesia
nacionales e internacionales, su obra integra antologias editadas en Argentina, México, Pera y
Alemania. Leandro Lopez nacié en La Plata en 1978. También formo parte del taller de Ana
Emilia Lahitte. Su obra poética incluye los libros Caidas sobre caidas (2001), Postales anacrénicas
(2007), El reino paralelo (2013) y Mutologia de la noche (2018). Ademas, se desempefia como docente
y corrector literario. Ambos fueron discipulos de Lahitte, estrecharon con ella lazos de amis-
tad y la acompafiaron en los tltimos aflos de su vida.

> A partir de aqui, para la referencia bibliografica del libro Ser Nunca (2013) de Ana Emilia
Labhitte, consignamos solamente la sigla SNy, luego de dos puntos, el nimero de pagina co-
rrespondiente.

vol. VIII, ntim. 1, enero-junio 2024 % (an)ecdotica | 73



— {Maria Paula Salerno

Muchos de los papeles de trabajo de la autora fueron recuperados de su domicilio
personal. En particular, destacamos la existencia de cuatro cuadernos manuscritos,
dos volimenes de hojas anilladas (uno tamano oficio y otro A4) y doce series de folios
sueltos, de muy diversas condiciones materiales, que son testimonio de las multiples
etapas de escritura del libro. Estos documentos no son solo de caracter redaccional,
también registran anotaciones personales y apuntes metaescriturarios.® Tras una ex-
tensa labor heuristica, logramos establecer el dossier genético de Ser Nunca, que sirvid
de base para la preparaciéon de una edicion critico-genética de la obra, tareas filolo-
gicas que desarrollé en el marco de mi tesis doctoral. El examen de estos testimonios
nos condujo a relevar los errores de la edicion de 2013, pero también a estudiar el
poemario desde los movimientos escriturales que preceden la instancia de su publi-
cacion. Es decir, los materiales de archivo nos permitieron plantear un estudio critico
y una edicion del texto desde los postulados de la critica genética, linea de investiga-
cién que considera la escritura “como etapa central de un proceso creativo que se
desarrolla en el tiempo y se expande por el espacio de la pagina”, que entiende el texto
como “testimonio de una forma”, toma los papeles de trabajo como “testimonio de
una dinamica”, se interroga “acerca del proceso de produccion del texto”, acerca
del movimiento que lo engendra, “y disefia herramientas que le permitan abarcar
la plenitud de significados potenciales que se suceden durante esa dinamica” (Lois,
2014: 59). Asi, mi edicion de Ser Nunca estuvo guiada por tres objetivos: dar solucién
a los problemas ecdoéticos detectados en el libro de 2013, incorporar materiales inédi-
tos relevantes para las significaciones de los poemas y mostrar el trabajo de génesis
literaria que Lahitte desplegd en sus tltimos afnos, que corono su extensa trayectoria
poéticay al que la edicion postuma de Ser Nunca no le hace justicia. En efecto, nuestra
investigacion pone de manifiesto que el libro editado por la Direccién del Complejo
Bibliotecario Municipal carga con una serie de problemas materiales y textuales que
afectan la producciéon de sentidos literarios, contrastando con el dedicado proceso de
génesis del poemario y el cuidado que Lahitte mostré tener desde siempre respecto
del diseno y la calidad de los soportes que reproducen sus escritos.

¢ Una gran porcién de estos documentos se encuentra en mi poder, gracias a la generosi-
dad de Ana Emilia Lahitte, quien me los doné para colaborar con mi investigaciéon. También
cuento con fotografias y escaneos de otros materiales de archivo, cuyos originales permanecieron
en el domicilio de la autora. Ademas, a partir de entrevistar a Liliana Pérez, a Silvia Monte-
negro y a Leandro Lopez, obtuve copias de las versiones electrénicas pasadas en limpio para
la edicion.
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Problemas de mise en pagey de mise en texte

El apuro por imprimir el libro tras el fallecimiento de su autora quedé reflejado en
distintos aspectos materiales estrechamente vinculados con los procesos de mise en page
y de muse en lexte a partir de los que se concretiza todo proyecto editorial. La muse en
page involucra, fundamentalmente, “la eleccion del formato, del papel, de la encua-
dernacion, del establecimiento de la caja, los margenes y las columnas, el diseno de
la cubierta y la portada [y] la colocacion de las ilustraciones” (Torné, 2001: 150).
Este conjunto de caracteristicas fisicas aporta al libro su complexién, a la que deben
sumarse otras decisiones sustanciales para la visualidad de la palabra escrita y que
conciernen a lo que se da en llamar la muse en texte: “el tipo de letra del interior del
libro, los usos de las redondas, las cursivas, las versales, los cuerpos, las interlineas, los
parrafos, las sangrias, las notas, los indices, los ladillos” (Torné, 2001: 150).

En primer lugar, sefialamos que las paginas de Ser Nunca se deshojan con facili-
dad, a causa de una termoencuadernaciéon deficiente. Con esto, el libro pierde una
de las cualidades fisicas que lo definen y que es primordial para las condiciones de
lectura. Como explica Torné, las paginas van sujetas al lomo y este forma un eje que
“fundamenta el movimiento del libro”: “Ial vez, el gesto que mejor define al lector
no es el de sus ojos leyendo una linea, sino el de sus manos volviendo una pagina. Un
libro tiene movimiento; es mas, su principio es el movimiento. La esencia del libro
no es una pagina, ni siquiera un libro abierto quieto, sino un pasar de hojas” (Torné,
2001: 160). Muy probablemente, el lector de Ser Nunca acabe por manipular hojas
desprendidas de su ejemplar, poemas que se sueltan de su eje, corriendo el riesgo de
perder su sitio en el conjunto y malogrando el disefio espacial y temporal que todo
libro proyecta.

En segundo lugar, los poemas se presentan dispuestos en la caja de escritura con
alineaciones y margenes dispares: hay versos centrados (por ejemplo, en SN: 11y 37;
cfr. Imagen II), versos alineados a la izquierda (SN: 45; cfr. Imagen III) y otros con ali-
neaciéon escalonada (SN: 87; cfr. Imagen IV). Algunos se han impreso tan recostados
sobre el margen interior que apenas llegan a leerse por las limitaciones de apertura de
la encuadernacién (SN: 107; cfr. Imagen V). Otros, al contrario, se han impreso sobre
el borde exterior de la pagina, dejando un margen interior excesivamente amplio (SV:
111; cfr. Imagen VI). Nisiquiera el texto de la cubierta, primer umbral del libro (véase
Genette, 2001), se encuentra debidamente centrado (cfr. Imagen I). Ademas, el cuerpo
de la letra es grande en comparacion con el tamafio de la caja, lo cual conlleva una
serie de problemas estéticos y textuales. Entre otras cosas, como efecto para la lec-
tura, esta serie de irregularidades en el juego de proporciones y el eje de simetria (véase
Torné, 2001) atenta contra la unidad del libro y deforma el peso de la palabra en el
blanco de la pagina, tema que retomaremos en el préoximo apartado.
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En tercer orden, como consecuencia de los descuidos sobre el trabajo de muse en
page y mise en texte, la estructura estrofica de algunos poemas de Ser Nunca se encuentra
alterada, lo cual constituye un problema textual de considerable gravedad. Por un
lado, hay versos que aparecen cortados por haberse topado con el margen derecho de
la pagina y contintian, entonces, sin mas, en la linea siguiente, alineados a la izquier-
da, imponiendo un ritmo, una sintaxis y una configuraciéon poética general (textual,
visual, de lectura) distinta de la labrada por la autora para sus piezas literarias (SNV: 95
y 103; cfr. Imagen VII). Esta falla provoca, ademas, otro tipo de inconveniente: “la
tradicion tipografica pide que las lineas cortas (finales de parrafo) nunca sean menores
que la sangria del parrafo siguiente” (Torné, 2001: 174). Si esto no se consigue, “esas
lineas cortas se quedan flotando en la pagina, llamando estrepitosamente la atencién
del lector [...] Lo que sucede, en realidad, es un problema de lectura, mas que un
problema de disefio o artistico” (Torné¢, 2001: 174). Por otro lado, por error editorial,
aparecen unificados en una misma pagina versos de poemas diferentes, que debieron
ser dispuestos en paginas separadas y consecutivas (SV: 25), tal como testimonian los
numerosos documentos de génesis del poemario. Una vez mas, esto cambia, en el
nivel verbal, la estructura de la poesia y, en el nivel material del libro como dispositivo
de lectura, las proporciones entre lo escrito (“lo manchado”, como lo llama Torné
[2001: 167]) y el espacio en blanco de la pagina.

Piel de infinito somos. La muerte.
Piel de temor Unica criatura
donde la sombra intacta que no puede morir sin desertar.

inaugura el adids.

Imagen II. SNV: 11 Imagen III. SNV: 45
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Morimos ignorando la honestidad
Deja que todo sea silencio y Icjania. de nuestras soledades.

Vamonos ya.

Crece la fortaleza agoénica del caos.

107
87
Imagen IV. SV: 87 Imagen V. SV: 107
Tan absurda es la edad de mis silencios No te dejes matar por los oscuros fingidores del
que ignoro si atn recuerdan olvidar. alba.
Matalos.
111 103
Imagen VL. SNV: 111 Imagen VII. SV: 103
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Existe otro conjunto de detalles que revela la mala calidad del libro. La impresion
es despareja. La letra esta fijada a veces con tonos mas claros y a veces con tonos mas
oscuros, lo cual, ademas, varia de ejemplar en ejemplar. Asi, durante la lectura se
genera la sensaciéon de que algunos versos se encuentran resaltados. En otras oportu-
nidades, la impresion esta desenfocada y los caracteres se muestran con efecto fantasma.
Asimismo, se observan algunos espacios en blanco sobrantes al inicio de verso (SN
93) o entre diferentes palabras (SV: 19). Y, en ocasiones, faltan los puntos finales de
verso (SA: 35).

La breve descripciéon que aqui presentamos de los aspectos materiales de este
libro da cuenta de que detras de su publicaciéon no existié un verdadero trabajo de
edicién. Los agentes mediadores del proceso editorial tomaron el texto del documen-
to de Word recibido en febrero de 2012, unificaron la fuente tipografica, anadieron
nameros de pagina,’ algunos datos institucionales y dieron por terminada la obra.
Recordemos ademas que ese documento, aunque autorizado por la autora, es en
realidad un manuscrito apégrafo, resultado de transcripciones hechas por escribas,
quienes, sin lugar a duda, cuidaron la dimension textual, pero no se concentraron en
los arreglos de la muse en texte. En definitiva, ni la Direccion del Complejo Bibliotecario
ni los impresores adjudicaron importancia a los dispositivos de organizacion de lo es-
crito. Juzgaron acaso como insignificantes las convenciones tipograficas, la modalidad
de inscripcién del texto en la pagina, las formas graficas y la materialidad del soporte
que publica el texto.

Contra esta posicion frente al proceso de produccién del libro, los manuscritos
que preservan las huellas de la génesis textual de Ser Nunca prueban que Lahitte habia
trabajado en la creacién de este libro durante un largo tiempo, practicando reescrituras,
recuperando lecturas, proyectando las formas del texto, su estructura, su distribucién
y el formato del libro. Entre los documentos conservados en el archivo de la escritora,
se encuentran esbozos de cubiertas, de solapas, de portadas, contratapas, dedicatorias,
epigrafes, indicaciones acerca de qué paginas debian dejarse en blanco y qué espacios

7 La paginacion es otra cuestion que resulta problematica en la edicién de Ser Nunca que
venimos estudiando. Para empezar, los poemas se han inscripto solo en las paginas impares,
dejando las pares en blanco. A pesar de carecer de escritura, todas las paginas pares fueron
contabilizadas para la foliacion, que se representa saltando de nimero impar a nimero impar
(por ejemplo, 7,9, 11). Gon respecto a la impresion de los nimeros de pagina, estos comienzan
a visualizarse a partir de la pagina 6, donde constan los datos legales. Por lo demas, esta es la
unica pagina par que no se deja en blanco en el volumen. A su vez, en el libro aparece, por
error, una pagina impar con el guarismo 88. Por tltimo, sefialamos que la posicion vertical de
los nimeros varia de hoja en hoja, a veces se imprimieron mas abajo, cercanos al borde infe-
rior, y otras, mas arriba, con una distancia reducida respecto de la letra de los poemas. Todo
ello da cuenta de la desprolijidad con la que se ejecutd la muse en texte.
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editoriales habrian de destinarse a la presentacién de la trayectoria de la autora (cfr.
Imagenes VIII, IX y X).?

También aparecen, en los materiales pre-textuales, especificaciones acerca de la
alineacién centrada deseada para los versos (cfr. Imagen XI). Al respecto, cuando Sil-
via Montenegro entregé a Liliana Pérez por correo electronico el nuevo manuscrito
de Ser Nunca (el 25 de febrero de 2012 alas 11:39:59), recalcé la importancia de cuidar
la alineacion centrada de los poemas en la publicacion e hizo hincapié en que atn
faltaba un trabajo de disefio o de edicién por realizar sobre el texto enviado.
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Imagen VIIL Borradores: Imagen IX. Borradores:
diseno de portada disefio de solapa

Por cuanto la organizacién material de lo escrito es también de naturaleza se-
mantica, esta investida de una funcién expresiva y —como bien sefala la bibliogra-
fia material— resulta determinante para la producciéon de sentidos simbolicos (véase
Chartier, 2005: 7), la edicion de Ser Nunca que analizamos falla en la tarea de ofrecer
una obra auténtica, fiel en su letra y sus formas a la voluntad de su autora, como se
requiere desde la critica textual.

% La descripcién completa del dossier genético de Ser Nunca puede consultarse en Salerno

(2020).
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Imagen X. Borradores: Imagen XI. Borradores:
diseno de contratapa correccion sobre la estructura
y alineacién de los versos del poema

Formas del libro, contrasentidos de lo poético

Todo libro, desde que se construye fisicamente, comporta una propuesta de lectura.
Ast lo enuncia Emilio Torné en su estudio sobre los mecanismos y los usos lectores a
través de la historia, deteniéndose, en particular, en el funcionamiento de la dimen-
sion tipografica y su influencia en el sentido de los textos. Si, como sostiene este autor,
la presentacion grafica constituye “un problema de lectura” (Torné, 2001: 151), en
el caso de Ser Nunca, el problema despunta por el hecho de que los poemas se dieron
a conocer atados a la materialidad de un libro cuyo formato desgarra la lectura de
ciertos sentidos de lo poético que se construyen con apoyo en el disefio editorial y que,
por lo tanto, acaban por ir a contrapelo de la intencién autoral.

En primera instancia, es preciso recalcar que los peritextos mantienen una rela-
ci6n problematica con la obra, en especial, por su escasez y por el tipo de informaciéon
que vehiculan. Para esta publicaciéon de 2013, se suprimieron las dedicatorias, los
epigrafes y todos los datos que Lahitte habia programado comunicar en el espacio
de la solapa y la contratapa del volumen, entre los que seguramente aparecerian —a
juzgar por el disefo editorial de sus otros libros— una breve resefia de su trayectoria,
los titulos de sus poemarios previos, alguna critica de otros autores sobre su obra, una
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fotografia (como lo indica el folio mostrado en la Imagen IX) y unas breves palabras
acerca del proceso de produccion de Ser Nunca y su estructura. Desatendiendo esta
voluntad autoral, los peritextos omiten toda noticia sobre la escritora, a excepcion del
enunciado sobre su muerte, que se desprende de la leyenda estampada en la cubierta:
“homenaje péstumo”. En consecuencia, como unica precision, el libro comunica que
Ana Emilia Lahitte vividé en un tiempo anterior a agosto de 2013. En esta linea, al
igual que el periodo histérico en que se desarroll6 la labor poética integral de la au-
tora, se desconoce la fecha de escritura de los poemas editados. Respecto al proceso
de produccion, solo se menciona que han participado en la elaboraciéon del volumen
la directora del Complejo Bibliotecario Municipal, Liliana Maria Pérez, y la escritora
Silvia Montenegro, pero tampoco se especifica el rol cumplido por cada una en la
edicion. Asi, por ejemplo, el libro podria estar presentando una serie de poemas iné-
ditos, pensados o no como un conjunto por su autora, o bien, una antologia de versos
correspondientes a distintas etapas de produccion, acaso ya publicados en otros medios,
y compilados por quienes intervinieron en la preparacion de este nuevo volumen.

No es una novedad decir que el aparato paratextual juega un rol medular en
la orientacion de las operaciones de lectura de las obras (cfr. Genette, 2001 y Ri-
valan, 2004). En este sentido, los elementos que quedaron excluidos de la edicién
no solo eran significativos para la contextualizaciéon del poemario, sino que también
ponian en valor aspectos simbolicos vinculados con la construccién de la subjetividad
imaginaria de Ser Nunca. Por ejemplo, los datos sobre la autora, en conjunto con las
dedicatorias que ensay6 para el libro, leidos en sistema con las modulaciones del yo
articuladas en los poemas, insintan una concepcion de la poesia atada a la erlebnis, del
texto poético como enunciacion ligada a la “realidad vivencial subjetiva” (Hambur-
ger, 1995: 192), al sentimiento (en tanto ethos o pathos) y a las experiencias fundamen-
tales del ser humano (cfr. Combe, 1999: 149-151):

Ser Nunca se modela como poemario que condensa y expresa en nucleos de sentido breves
e independientes las reflexiones y observaciones subjetivas en torno a la experiencia y
la intimidad de un sujeto femenino que, ya sin tiempo de indagar, interroga la vida y la
muerte y traza sus poemas como corolario de su transito por el mundo, entablando un
ineludible dialogo con el imaginario delineado por el conjunto de la obra poética de la
autora y que pone en tension sus sentidos (Salerno, 2018: 204).

En efecto, el primer grupo de dedicatorias que recuperamos de los documentos
de géness (y que restituimos, con todas sus variantes, en nuestra propuesta de edicion)
instala la figura del padre, Emilio Juan Lahitte, en un lugar medular de la poética de
la autora:
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A mi padre, Emilio Juan Lahitte

A mi padre, cavada lejania, secretos del no estar

A mi padre, salvada/callada lejania, secretos del no estar

A mi padre, esta luz/cruz/voz de silencios, esta sed del no estar
A mi padre, esta luz/sed de silencios que atn puedo habitar

A mi padre, el instante de silencios que atn puedo habitar

A mi padre, el instante de los silencios, el adiés del no estar’

Esta operacion, ademas de ligar el poema con la vida propia, faculta una lectura
en didlogo con los escritos previos de la autora, en particular, con los instantes poéti-
cos en que ella proyect6 la imagen del padre y, muy especialmente, con £/ padre muere
(1971), construido en torno a la proximidad del fallecimiento de Emilio Juan Labhitte.
En ese poemario, al valor simbélico de exilio, aniquilacion, vacio, silencio, lejania y
“tristeza infinita” inaugurado por el declinar del progenitor se sumaba la figuraciéon de
un espacio poético partido por la llegada de la muerte:

...y me repito / que pronto no habra nadie / en el lugar de siempre. // El lugar de la
vida (poema 6).

Ha llegado la muerte (poema 7).

Quien muere / quiebra el tiempo de los vivos (poema 13).

Por su contenido y en la medida en que aportan una clave intertextual, las dedi-
catorias que hemos citado guian al lector a sospechar una reedicion de los topicos de
muerte y del esquema divisorio entre los vivos y los ausentes.'” En efecto, Ser Nunca
vuelve a postular la muerte como el umbral que separa “el mundo”, “el lugar de la
vida”, de ese otro espacio remoto, de secreto, silencio y lejania, ambito del “no estar”,
tan sentido como inaccesible, cuyos ecos retumban en la figura del padre. Existe, de
hecho, una segunda dedicatoria inédita que realza la separacion y, ademas, anticipa
el lugar que el yo poético se autoasigna en esa divisiéon entre los vivos, los que atn
habitan el mundo, y los ausentes: “A quienes ain caminan por el mundo / sin saber
por qué”. Asi, en este nuevo esquema, la figura de muerte que viene una vez mas a
quebrar “el tiempo de los vivos” no es ya la del padre, inmerso desde hace tiempo en

su “cavada lejania”, sino la de la propia autora. En Ser Nunca es ella, la poeta, con su

? En la transcripcién de las dedicatorias, la barra oblicua indica la existencia de distintas
opciones para el eje paradigmatico: variantes propuestas y no descartadas.

' En la escritura de Labhitte, la ausencia es un motivo poético. En su tratamiento, sobresale
la imagen del padre, pero también se tematiza la falta de otros seres cuya existencia o memo-
ria da identidad y vigor a la propia subjetividad, como pueden ser los abuelos, a quienes esta
dedicado el poema “Altri tempi”. Analizamos las figuras del “otro” ausente en Salerno (2020).
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cuerpo y su voz en agonia, quien alcanza a pronunciar sus altimos “instantes”, sus
ultimos poemas como una “luz” o una “cruz” desde los “silencios”.!" No es menor
que estos artilugios poéticos se ofrezcan al lector en los umbrales del libro, bordeando
el primer poema: “Por una heraldica de llagas he merecido ser humana” (SV: 9).

La postura estética de Labhitte se arrellané desde temprano en la interrogacion
metafisica (véanse Lojo, 1998 y Pilia, 2013). Su poesia asumi6 la preocupacion exis-
tencial y se volvi6 instrumento de la desgarrada tentativa por llegar a lo absoluto,
por descubrir la fuerza secreta del mundo.'” En esta bisqueda incansable, la autora
exploro6 lo sacro, el deseo de eternidad, el anhelo de trascendencia (“Ha de haber /
algo mas. / Tiene que haberlo” [Lahitte, 1969: 49]); y también desmantel6 sus po-
sibilidades ciertas, con formulaciones animadas por la constataciéon del desamparo,
lo vacuo y la desacralizacién de los sentidos (“Todo / ha sido arrasado. // Hasta lo
eterno” [Lahitte, 1980: 19]). Se gener6 en su poética lo que hemos denominado una
tension entre la sujecion al Todavia y la sospecha del Jamds (véase Salerno, 2018: 217),
que remite, por supuesto, a tensiones inscriptas en el curso de los procesos culturales
y los movimientos de la historia de la literatura. Nos referimos, por ejemplo, a la se-
cularizacion de las culturas, a los desplazamientos epistemologicos que llevaron a
la relativizacién de los absolutos, al desarrollo de poéticas marcadas por el nihilis-
mo y la mundanizacién de lo sagrado y a la reconfiguracién del imaginario poético
hispanoamericano que se inicié en los anos 40 y que condujo a delinear multiples
formas del yo y de la otredad.” En Ser Nunca esa tension se mantiene todavia irresuelta
y puede rastrearse tanto en los poemas que se editaron como en las reescrituras que se
sucedieron durante la génesis creativa. En particular, los esbozos de las dedicatorias,
asi como las variantes de titulos que batallaron con “Ser Nunca”, son reveladores de
esa oscilacion, de un desasosiego que llevo a sostener opciones textuales contrapuestas
y abiertas.' De las variantes consideradas para el titulo, tres coinciden con sintagmas
que se repiten en las dedicatorias, lo que realza su fuerza y la pulsion por instalarlos en
un lugar material de visibilidad en la organizacion del libro: “Cavada lejania”, “Del no
estar”, “Secretos del no estar”. Todas ellas conciertan con “Ser Nunca” y la constata-
cion del Jamds. Pero hay una tltima variante en oposicion al conjunto y que se impone
en la escritura incluso en operaciones de textualizacién que datan de un momento
posterior al envio de la version redaccional completa del poemario (la de febrero de
2012) a los responsables de editar el volumen: “Atn no”. Una vez mas, la sujeciéon al

' Estas hip6tesis de lectura se desarrollan con mayor profundidad en Salerno (2018 y 2020).

12 Parafraseamos a Octavio Paz (1999: 237-238).

'3 Para estos temas, puede consultarse: Marramao (1989 y 1998), Yurkievich (1976), Gutié-
rrez Girardot (2006), Foffani (2010) y Monteleone (2004).

'* Reponemos estas variantes de titulos en nuestra propuesta de edicién, las cuales ofrece-
mos a la lectura como parte del aparato peritextual.
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Todavia, la posibilidad de un “instante” en el vacio, de una “luz” en la oscuridad, de
una “voz” en el silencio o un poema minimo en una pagina en blanco.

En segunda instancia, nos referiremos al modo en el que aspectos estrictamente
relacionados con el componente grafico, con la mise en page y mise en texte de Ser Nunca,
comprometen los procesos de significacion de la obra. Si todo libro funciona como
una unidad que depende en gran medida de la composiciéon visual, del eje de simetria
y del juego de proporciones entre los distintos elementos que lo conforman, la he-
terogeneidad de margenes y alineaciones, las deficiencias de la impresion y la encua-
dernacion, sus particularidades tipograficas y algunos saltos de pagina involuntarios
rompen el diseno de proporciones, la relaciéon de la mancha con el blanco, el dialogo
entre la letra y la pagina, el peso de la palabra en el silencio. Se trata de un desarreglo
visual que incide sobre el modo en que el lector se encuentra con lo escrito y que resta
fuerza estructural al poemario.

Todo poema impone, a partir de su construccion verbal, determinadas instruc-
ciones de lectura. En la poesia escrita, estas instrucciones se cruzan con otras que
provienen de la forma en que el texto se inscribe en el papel y de las relaciones espa-
ciales que se forjan entre la letra y la pagina (cfr. Chartier, 1997: 284 y Bohn, 2001:
15). Dado que en la escena de lectura silenciosa el reconocimiento visual precede a la
comprension verbal, como bien senala Willard Bohn (2001: 15), el rol del dispositivo
material es sustancial. En este sentido, no solo la poesia visual (principal objeto de
estudio de Bohn) se encuentra atada a su materialidad, sino que toda poesia escrita
esta necesariamente disefiada para ser vista. Estas consideraciones nos ensefian que la
disimetria y la dispersién que describimos en la ediciéon de Ser Nunca no son inocuas.
En efecto, los libros definen un espacio para albergar la escritura que se vuelve “un
lugar fuertemente codificado, donde se desarrolla una nueva realidad, otra realidad:
la lectura. Un universo en parte verbal y en parte formal, y por lo tanto, también
simbolico” (Torné, 2001: 156-157). En la poética de Lahitte, este juego de propor-
ciones es especialmente significativo por cuanto la extension vacia de la pagina cobra
sentidos asociados al silencio, alusivos a una dimensién impronunciable, a una tras-
cendencia esquiva ¢ inmensa que se desconoce y se indaga a través de la mancha, a
través del poema:

Inmediatez Después
de lo indescifrable esa presencia
el poema. que los muertos nos dejan
tras de si
Lejania de si mismo y se adelanta
el poema. es un misterio

diafano vy terrible.
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Silencio del silencio Se descubren sefiales.
de los astros. Nos movemos sitiados por un aire
distinto.
Riqueza
de quien nunca Su dimension secreta
llegara a pronunciarlo. se palpa en el silencio.
(Lahitte, 2003: 48). (Lahitte, 1971:s. p.).

En Insurrecciones, las palabras se definen como “esa imprudencia del silencio”
(Lahitte, 2003: 45). Es la imprudencia enunciativa del poeta la que logra un pequeiio
aporte en la exploracion del misterio: “Solemos olvidar / que la poesia es un instante
/ sabiamente clausurado / antes de que aprendamos a balbucear / la eternidad”
(Lahitte, 2003: 51)."

En Ser Nunca, Lahitte vuelve a inclinarse, como nos lo anticipan las dedicatorias
citadas mas arriba, sobre ese espacio de misterio, ausencia y silencios, donde habitan los
“secretos del no estar”. El poema ambiciona descifrar y traer con su pronunciacion algo
del signo de aquella “callada” y “cavada lejania”: “Mi pulso derramado. / Un secreto
que intento pronunciar” (SN: 41). Ademads, con un desarrollo textual que convoca las
cualidades de la literatura aforistica, los versos de Ser NVunca buscan imponerse como ni-
cleos energéticos resultantes de un arduo trabajo experiencial y poético (véase Salerno,
2020) y, de esta forma, reclaman para si un lugar en el centro 6ptico de la pagina y una
estructuracion material que ratifique el peso de la mancha y su efecto gravitatorio para
la indagacién del blanco. Como mencionamos en el apartado anterior, Lahitte indico
que los versos debian aparecer centrados en la edicién. Era para ella necesario que la
palabra se ordenara, se situara en el lugar de privilegio y equilibrio visual y mantuviera
una estructura firme y repetida de pagina en pagina. Esta organizacién es relevante
para proyectar desde lo visual la idea de unidad del poemario, dar continuidad a la
lectura y poner en relacion los distintos poemas del volumen.

Por lo demas, la concision es sumamente importante en la poética de Lahitte. En
un sentido macrogenético, su escritura fue evolucionando de la mano de procesos de
repliegue que apuntaron a condensar la expresion literaria, persiguiendo la articu-

15 Aportamos un fragmento sobre el analisis de la metdfora del silencio de Guillermo Sucre:
“Hablar a partir de la conciencia que se tiene del silencio, es ya hablar de otro modo: al reco-
nocer sus limites, el lenguaje puede recobrar al mismo tiempo su intensidad [...] Con pocas
palabras, un poema o una obra pueden llegar a iluminarnos todo un mundo: no en lo que
dice sino en lo que deja de decir reside su poder [...] La verdadera intensidad es silenciosa. El
silencio hace hablar al lenguaje y, por supuesto, lo contrario (icémo olvidarlo?) es igualmente
cierto. En ambos casos, lo que realmente importa es la intensidad de lo que se dice o se calla”

(Sucre, 2001: 293).
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laciéon de lo maximo en la palabra minima, buscando destacar las palabras por su
sola pronunciacion en el silencio y por su sola entidad escrita en la pagina en blanco.
En cuanto a esto, como mencionamos antes, hay un tipo de descuido de la edicion
de 2013 en el que versos correspondientes a una determinada pagina saltaron y se
imprimieron en la consecutiva. Asi, la pagina 25 alberga tres pares de versos cuando
en realidad el primer par debia estar situado en una pagina aparte y los otros dos en
la posterior. Casualmente, se trata del poema que precisa de manera mas explicita el
titulo de la obra y que requeria ser enunciado por separado, reverberar en el silencio y
constituirse como entidad escrita y significante circundada por el blanco: “Ser Nunca.
/ Una manera alucinada de enamorarse del Jamas”.

Ser Nunca.

Una manera alucinada de enamorarse del Jamas.

Preguntame qué soledad de mi fui al nacerme.

Y enmudeceré.

Con el asombro de evocar infancias lejanisimas
suelo sobrevivir sin vacilar.

25

Imagen XII. SV: 25

Una mencioén especial merece el hecho, claramente involuntario, de que las hojas
del volumen se deshojen, se desgarren del lomo, del todo, de la estructura que las
contiene, quedando expuestas al extravio, a la pérdida, a la soledad y lejania. Existe
una palabra en el 1éxico poético de Lahitte que resulta significativa para pensar en los
efectos de esta condicién material: “jirones”. La encontramos por primera vez en
El tiempo, ese desierto demasiado extendido (1993), empleada en el epigrafe de la Parte III,
titulada “Algunas maneras de ensayar el adiés™:
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El aire trae vientos indescifrados.

Tal vez la gran fatiga de las palabras lleva a
negarnos espacio. Apasiona inventar un juego
de jirones donde el poema intenta

su no decir callando (Lahitte, 1993: 78).

Este mismo texto se reedita en la Summa de poemas 1947-1997 (1997). Luego, “jiro-
nes” da titulo a la Gltima seccion de poemas de Insurrecciones (2003), la cual se vuelve
a publicar, con algunas variantes editoriales, en Guronsiglos y otros poemas (2006). Asi,
“jirones” se torna un concepto ligado a un tipo textual: un acto enunciativo breve,
una modalidad poética cast aforistica, fragmentos que el poeta desgaja del misterio,
imprudencias que se quieren porciéon desgarrada de un todo inaccesible y que se
derraman como poema en el papel. Pero, al mismo tiempo, el concepto significa la
fragilidad de la palabra y de la materialidad que le da vida, expuestas a “la paciente
destrucciéon con que el tiempo invade lo perdurable” (Lahitte, 1999: borradores de
“Jirones”). Con esto, pensamos que ese soltarse de las hojas de la edicion de Ser Nunca
hila una referencia espontanea a la poética de los jirones y que acaso esos poemas sin
arraigo, desprendidos de su origen, interpelan en su extravio al eventual lector como
jirones, luces o voces de una “cavada lejania”.

Representar la génesis

El examen de los documentos de génesis de Ser Nunca conduce a la inteleccion de
cierta trama de sentidos que desbordan la version final o publicada del texto, y es pre-
cisamente por su valor literario que hemos elegido representarla en nuestra edicion.
Como se desprende de este trabajo, la perspectiva de analisis critico que hemos privi-
legiado no se restringe a los aportes teérico-metodologicos de la genética textual, sino
que contempla en igual grado de importancia las contribuciones de la ecdética y de la
bibliografia material. De alli que nos hayamos propuesto, como primera medida, en-
mendar los problemas textuales y de puesta en libro identificados en la edicion de 2013.

Al mismo tiempo, entendemos que el trabajo de archivo, asi como permite am-
pliar el alcance de la lectura de una obra hacia las etapas pre-textuales, faculta el
hallazgo de escrituras inéditas. En el caso que estudiamos, muchas de ellas aparecen
como aledanas a la producciéon de los poemas publicados, pero no necesariamente
constituyen una etapa textual en la cronologia de operaciones que los gestaron. Sos-
layarlas se presenta como inadecuado a los fines de ofrecer a la lectura las dinamicas
“secretas” (por tomar el léxico de la autora) del proceso creativo. En lo que atane a
este material inédito, por un lado, logramos recuperar 61 poemas que fueron omitidos
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en la edicion de 2013. Por otro, rescatamos 60 citas de lectura, fragmentos de obras
de otros autores que Lahitte apuntd como posibles epigrafes para incluir en su libro o,
simplemente, como dispositivos de exogénesis (véase Biasi, 1998: 46) que acompana-
ron y nutrieron el proceso creativo.

Teniendo en cuenta estos hallazgos y nuestro enfoque tedérico-metodologico, op-
tamos por estructurar la propuesta de ediciéon de la siguiente manera: 1) el poemario
Ser Nunca, con sus variantes de titulos, con sus ensayos de dedicatorias, algunas ima-
genes ilustrativas de estos procesos y los 62 poemas que lo componen, representados
tanto en su forma mas acabada (el texto establecido por la autora para su publicacion)
como con sus diversas reescrituras (segun las variantes registradas en los borradores);
2) una seccidén bajo el titulo de “Poemas inéditos”, que incluye las 61 piezas poéticas
mencionadas; 3) una seccion titulada “Marcas de agua”, donde se presentan las 60
citas de lectura a las que nos hemos referido. Ademas, incorporamos una serie de
facsimiles, elegidos cuidadosamente para favorecer la comprension de ciertos rasgos
escriturales dificiles de anotar en el aparato critico, los cuales se explican en el epigrafe
de cada imagen.

Vale la pena hacer algunas aclaraciones sobre cada una de estas secciones. En la
segunda, “Poemas inéditos”, incluimos todas las piezas poéticas sin publicar registra-
das en el dossier genético y las ordenamos tomando como base las copias en limpio
digitalizadas, que antecedieron (y eran mas extensas que) la versiéon definitiva de Ser
Nunca, pero que ya estaban encaminadas a la publicaciéon. Bajo el mismo criterio ec-
dético, seguimos estas versiones, asi como algunas correcciones autografas ulteriores,
para establecer el texto de estos poemas, que aspiramos a publicar en la forma mas
ajustada a la Gltima voluntad autoral. Con el objeto de facilitar su referencia, nume-
ramos y presentamos, al final de la seccion, los datos acerca de su localizacion en los
manuscritos, junto con algunas notas aclaratorias.

Por su parte, el titulo “Marcas de agua” se inspira en un cuadernillo que Lahi-
tte habia armado tiempo atras con una coleccion de frases literarias y que lleva por
epigrafe una cita de la escritora platense Celia de Luca: “Indelebles como las marcas
de agua del papel, son estas heridas pequeiias, profundas y ambiguas. Tan poca cosa
como el estallido de la escritura en el lenguaje”. El rastreo de estas citas de lectura en
el dossier de Ser Nunca fue trabajoso. En general, estan desperdigadas, brotan en lugares
diversos, a veces aisladas, a ratos reunidas en listas, en varios casos repetidas en distin-
tos documentos o, incluso, duplicadas en la extensiéon de una misma pagina. Suelen
contar con la rabrica del nombre de su autor, pero también se las encuentra sueltas,
sin firma, como si fueran frases anénimas o pertenecieran a un acervo literario colec-
tivo y apropiable, como si se tratara de textos abiertos que dan cuerpo (en términos de
la teoria bajtiniana) a la trama polifonica de la significacién. No aparecen organizadas
entre si ni exhiben una relacion estructural precisa con poemas especificos. Ademas,
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el corpus resulta en ocasiones ufiel a su forma original: las citas no son exactas y tam-
poco hay rastros de una preocupacioén por su autenticidad. Asistimos, mas bien, a una
pulsion por registrar segmentos de literatura convocantes para los poemas “en pro-
duccion”; el material exogenético sustenta la génesis escritural y, por esta via, tiende
a ser absorbido por el contexto endogenético. Entre visibles e invisibles, las marcas de
agua exponen la relacién manifiesta o secreta de Ser Nunca con otros textos, y son, en-
tonces, parte esencial de la génesis textual de la obra y de sus procesos de simbolizacion.
Para favorecer su referencia, las marcas de agua se encuentran numeradas en nuestra
edicion. Respetamos la forma textual con la que aparecen en los manuscritos y, segin
los casos, apuntamos las variantes en notas al pie o, incluso, el texto correspondiente
a la cita original. La informacién necesaria para su ubicaciéon en los documentos del
dossier, asi como ciertos datos bibliograficos (por ejemplo, el titulo de la obra de la que
proviene el fragmento) se consignan en notas al final de la seccion.

Por dltimo, nos detendremos en el problema de las numerosas reescrituras de
los poemas que si se editaron en el libro de 2013 y que, por lo tanto, aparecen en la
primera seccion de nuestra edicion. El analisis de los documentos de génesis muestra
que tanto los procesos de textualizacién como los de simbolizacion se perpetuaron en
dindmicas oscilantes y que Lahitte exploré los borradores como un lugar de indaga-
cién y tentativas, donde la poética se construye batallando entre tensiones, titubeos y
vaivenes. De hecho, esto se cumple de manera factica en la medida en que la escritora
no lleg6 a ver su libro publicado y prosiguié con la labor de textualizacién aun cuando
dos de sus versiones mas acabadas habian sido ya enviadas en formato electrénico
para su ediciéon. En este camino, los viejos borradores se convirtieron en soporte de
nuevas operaciones escriturales (afiadidos, sustituciones, supresiones, desplazamien-
tos, expansiones, reducciones) y los papeles sueltos se reacomodaron y entremezcla-
ron. Con ello, se fractur6 la legibilidad de la produccion textual en fases redaccionales
manifiestamente delimitadas. Las multiples reescrituras no tuvieron como correspon-
diente una copia en limpio ulterior o una clara redefiniciéon del proyecto de libro; si
bien varios folios presentan signos de haber pertenecido a un conjunto numerado,
en su mayoria estos fueron reordenados, renumerados y amputados de su ubicacién
y clasificacién originarias; los materiales que registran fechas son escasos y, como los
borradores fueron reutilizados, sus marcas auxilian muy poco los intentos de organi-
zacion cronologica de los diversos testimonios.

Como consecuencia de los caminos diaspéricos que siguid el proceso creativo, y
contemplando los tiempos que exige una edicién, establecer una cronologia de ver-
siones, o incluso de lecciones, resulta una tarea casi impracticable. Sin embargo, esta
dificultad metodolégica no interrumpe la posibilidad de leer ciertas instancias de la
dindmica textual de la que emergen los poemas. Al contrario, en parte la define, la ex-
pone como inacabada, desgarrada, revenida sobre si y, por lo tanto, simboélicamente
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emparentada con ciertos rasgos distintivos de la poética de Lahitte, como los jirones
y el punto atras (cfr. Salerno, 2018 y 2020). Frente a este panorama, nuestra ediciéon
critico-genética no apunté a reconstruir los estados textuales sucesivos sino a desple-
gar un recorrido por las alternativas que atravesé el texto, por una masa escritural de
linealidad interrumpida que contribuyé con los procesos de simbolizacion de la obra.
En definitiva, como explica Lois (2001) siguiendo el modelo sociosemidtico propues-
to por Halliday (1978), un texto se define “como un proceso continuo de eleccion
semantica”, y “la critica genética, al introducirse en el entorno paradigmatico de las
diferentes opciones, explora una via de acceso a las resonancias significativas de cada
opcién” (Lois, 2001: 71). A este respecto, el modo mas eficaz de acceder a la lectura de
los procesos escriturales fue tomar como punto de partida el texto fijado para cada
poema, considerado como una unidad, y confrontarlo con todas sus ocurrencias en
los manuscritos, para precisar sus espacios variantes y sus espacios invariantes.

Ahora bien, para la edicién, ademas de la cuestion textual, se presentaba la di-
ficultad de definir una diagramaciéon que contemplara al libro como artefacto de
lectura, cuyo funcionamiento permite, pero también condiciona, ciertos usos lectores.
Reservar una pagina para cada poema y pretender concentrar alli el camulo de sus
reescrituras (fuera en notas al pie, en columnas laterales o en la parte inferior de la
hoja) quebraba, en primer lugar, la posibilidad de adjudicarle a los versos el centro
optico de la caja de escritura, el centro visual como tnico espacio manchado en una
extension vacia, en blanco; lo cual, como vimos en el apartado anterior, se imponia
como una necesidad proyectada no solo por la voluntad de la autora, sino por los
rasgos distintivos de su poética. En segundo lugar, esta opcion implicaba un nuevo
problema asociado al hecho de que la relacién espacial entre los elementos impresos
de una pagina supone una relacion de fuerzas, incluso de jerarquias, que incide sobre
la valoracién simbolica de lo escrito. Aunque buscaramos darle al proceso escritural
un estatus subyacente respecto del poema en su forma mas establecida (pensando,
sobre todo, en el sentido de capa profunda), la fijaciéon de las textualidades inéditas
en el espacio inferior de la pagina, al margen o, todavia mas, en notas, les atribuiria,
por su sola posicion, un valor accesorio o secundario, ciertamente inadecuado si con-
templamos el peso de las operaciones genéticas en la produccion nunca clausurada
de los poemas.

En cambio, pensamos en explotar el ambito de la doble pagina para dar curso
al “didlogo entre la unidad y la variedad” (Torné, 2001: 163), que es tan propio del
libro en su condiciéon de objeto material y aparato de lectura como de los procesos
de génesis literaria. Optamos entonces por destinar la pagina impar para presentar el
poema en su forma unitaria, como hallazgo y nicleo textual distintivo, como mancha
pujante en el blanco. Y utilizamos la pagina par, simultanea y anterior, para inscribir
sus variantes, sus estallidos textuales, sus realizaciones posibles, lo alguna vez escrito.
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De esta manera, con sus ojos posados sobre el par de paginas, suspendido en el ins-
tante del poema, el lector podrd ir y venir, detenerse, avanzar, retornar a otra version,
elegir un recorrido espacial y temporal azaroso por las reescrituras, sin quedar con-
dicionado por la linealidad. En algtin punto, las dindmicas de lectura concurririan con
la textualizacion fracturada del poemario y las condiciones materiales del archivo. En
este sentido, y por ultimo, es importante recalcar que estamos frente a un género de
operaciones que, mas alla de mantener abiertos los sentidos poéticos, sostuvieron a la
autora en la manipulacién de sus materiales de trabajo, en el ejercicio de su pluma vy,
fundamentalmente, en el lugar del “atn estar” en tiempos de declive, de cese y proxi-
midad del “no estar”: “Con infinito amor y desengafio la palabra agoniza. El silencio
agoniza. También la eternidad” (SNV: 77).

Conclusion

La edicion de Ser Nunca publicada en 2013 evidencia un apuro y una desprolijidad en
la producciéon del objeto libro que desmerecen el sensible proceso de génesis textual
del poemario y el valor que Lahitte asignaba al disefio grafico y a la calidad de los
soportes materiales que daban a leer sus escritos. Como se comprueba con el examen
de los documentos de su archivo literario, ella dej6 indicaciones explicitas acerca de
la organizacion de los peritextos editoriales y de la posicion de los versos en la pagina,
cuestiones que inciden sobre la visualidad de los poemas y se vinculan con las convic-
ciones estéticas de la autora. De esta suerte, una obra que se public6 desde el ambito co-
munal como un homenaje, en razén de la muerte de una de las poetas mas destacadas
de la ciudad de La Plata, no honra en verdad su trayectoria literaria.

No ignoramos que algunos de los problemas que presenta la ediciéon descripta
son heredados de la version definitiva enviada por Silvia Montenegro a Liliana Pérez.
Pero la responsabilidad de detectar instancias textuales conflictivas, de cuestionar su
pertinencia, enmendar los errores y evaluar las consecuencias que cada paso de la
produccion “tiene sobre la traslacion del texto del manuscrito a la pagina impresa”
(Gaskell, 1999: 430) es de aquellos agentes que intervienen sobre los medios materia-
les de reproduccion de las obras.

En especial, Ser Nunca es un poemario que requeria un editor, porque, para el
momento en que se produjo, la autora atravesaba una etapa critica de su vida y ya no
se encontraba en condiciones de hacer el trabajo de revision, correccién y ajuste de
los aspectos textuales y materiales que habia perseguido en sus diversas publicaciones.
La obra de Labhitte, las caracteristicas formales de sus libros, la calidad de sus Hojas
y Cuadernos de Sudestada y de otros productos culturales que se imprimian desde
el taller, asi como los modos en que trabajaba sus poemas desde los borradores, son
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testimonio de su constante preocupacion por el texto y la edicion. Para la autora pla-
tense, el disefio de las formas de transmision de la palabra constituia una labor mas
de la creacion literaria. Nunca fue indiferente a las modalidades de inscripcion ni a los
dispositivos de reproduccién que acercan el texto al lector. En este sentido, desde la
perspectiva de la bibliografia y la critica textual, los errores y descuidos de Ser Nunca
(2013) en el nivel de lo escrito y de la materialidad de la letra y el libro reclamaban
una nueva edicion derivada de un examen minucioso de los testimonios publicados e
inéditos, capaz de enmendarlos y de organizar el texto en una disposicién grafica mas
ajustada a la intencién autoral. Y este es, en parte, el trabajo filologico que llevamos
adelante en nuestra propuesta de edicién critico-genética, que esperamos dar a cono-
cer en un futuro proéximo.

Por supuesto, la sociologia de los textos (véase McKenzie, 2003) invita a conside-
rar cada ejemplar de una obra como una encarnacién historica particular, con sus
propios efectos de lectura. En algin punto, esa ediciéon desprolija, despareja, que se
deshoja, que se repite y se hace jirones es representativa de la etapa de produccion y
de las condiciones de escritura que Lahitte tuvo que enfrentar en sus tltimos anos de
vida: “el libro se produjo en un periodo de carencias, en un contexto vital de faltas y
de ausencias que incidi6 en los sentidos de lo escrito y en la dindmica de los trazados
escriturales” (Salerno, 2018: 205). De hecho, Ser Nunca se forj6 en papeles dispersos
y heterogéneos, en constante riesgo de disgregacion. En palabras de Derrida (1997),
esto significo para la historia material del archivo una amenaza de destruccién, una pul-
sion de pérdida, una pulsion de muerte. Y asi, una vez mas, las caracteristicas fisicas de los
manuscritos de trabajo de Lahitte se corresponden simboélicamente con los rasgos de
la subjetividad poética que se labra en el suceder de esa escritura: la intuiciéon de lo
efimero, el temor por la brevedad del destino, la proximidad del olvido y el peligro
de extincién, preocupaciones que no solo despuntan en los poemas, sino también en
reflexiones vitales intimas que la autora anoté en sus cuadernos personales.

El trabajo de archivo y las tareas de edicién que llevamos adelante desde la inves-
tigacion literaria son tentativas por contrarrestar esas fuerzas que amenazan con la
pérdida y el olvido de aquello que existe en capas materiales y textuales escasamente
accesibles y que hace falta hurgar para otorgarles sentido y visibilidad; en si mismos,
estos esfuerzos son pulsién de conservaciéon, compartida con la poesia que batalla por
ser, por decir y aportar luz, aun frente a la sospecha ineludible del eclipse y del vacio.
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