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Resumen

Este trabajo presenta y analiza dos nuevos testimonios del relato “Las siete bastar-
das de Apolo” de Rubén Darío, con los cuales se pretende restituir el texto a una 
versión más confiable que las que han llegado a nuestros días a través de Cuen-
tos completos (1950) de Ernesto Mejía Sánchez y Obras completas (1955) de Afrodisio 
Aguado. Para ello, en un primer momento, se recupera el estudio de Raymond 
Skyrme a propósito de los testimonios de El Cubano Libre (1903), El árbol del rey David 
(1921) y Primeros cuentos (1924), en el cual advierte que las versiones de 1921 y 1924 
no se apegan al que se consideraba el primer testimonio de este texto; después, se 
muestra el testimonio de la revista venezolana El Cojo Ilustrado (1902) y se señalan 
las variantes que hay respecto del de 1903; posteriormente, se ofrece el testimonio 
que apareció en la publicación porteña La Revista Moderna (1897), que es el más 
remoto del que se tiene noticia hasta ahora, y se contrasta con aquellos que se 
publicaron mientras Darío vivía; finalmente, se presenta una transcripción de “Las 
siete bastardas de Apolo” libre de los errores que se han replicado durante más de 
cien años.

PalabRas clave

Rubén Darío, “Las siete bastardas de Apolo”, publicaciones periódicas argentinas, 
rescate literario, filología.

abstRact

This work presents and analyzes two new testimonies of  Rubén Darío’s story “Las 
siete bastardas de Apolo”. The intention is to restitute the text to a more reliable 
version than those included in Ernesto Mejía Sánchez’s Cuentos completos (1950) and 
Afrodisio Aguado’s Obras completas (1955). Initially, the base study is the one real-
ized by Raymond Skyrme about the testimonies in El Cubano Libre (1903), El árbol 
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del rey David (1921) and Primeros cuentos (1924) in which the literary critic designates 
that those versions, the one of  1921 and the other from 1924 don’t follow the first 
testimony of  the text. Later this paper shows the testimony of  the venezuelan mag-
azine El Cojo Ilustrado (1902) and it highlights the variants related with the version 
of  1903. Afterwards, this paper offers the testimony appeared in La Revista Moderna 
(1897), which is the earliest version known until now and is compared with those 
published in Darío’s life. Finally, there is a transcription of  “Las siete bastardas de 
Apolo”, free from errors that were copied for more than one hundred years.

KeywoRds

Rubén Darío, “Las siete bastardas de Apolo”, Argentinian magazines, literary re-
covery, philology.
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En 2013, Raymond Skyrme (1937-2021) publicó, en la revista Anales de Literatura 
Hispanoamericana, un artículo intitulado “Sobre la legitimidad de ‘Las siete bastar-

das de Apolo’ de Rubén Darío”, en el cual explica que, en la actualidad, hay dos ver-
siones de ese relato: una proviene de Regino E. Boti, de El árbol del rey David (1921), y 
la otra, de Alberto Ghiraldo y Andrés González-Blanco, de Primeros cuentos (1924). La 
primera es la más difundida debido a que se incluyó en el volumen de Cuentos completos 
(1950), editado por Ernesto Mejía Sánchez, con un estudio preliminar de Raimundo 
Lida; y también es la que se conserva en la edición de Julio Valle-Castillo, publicada 
en la Editorial Arte y Literatura, en La Habana, en 1990. La segunda, por su parte, 
fue reproducida en el volumen cuatro de las Obras completas (1955), a cargo de Afrodi-
sio Aguado. Sin embargo, como bien apunta Skyrme, la versión que goza de mayor 
difusión no es la “legítima”.

Para llegar a esta conclusión, el crítico presenta la reproducción facsimilar de la 
que se cree fue la primera edición del texto dariano; es decir, la que apareció en El 
Cubano Libre, el 1 de agosto de 1903:
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Imagen recuperada del artículo de Raymond Skyrme (2013: 157)

Posteriormente, compara las versiones de Boti y de Ghiraldo y González-Blanco 
contra la de El Cubano Libre y analiza las tres variantes detectadas, con lo cual deter-
mina que la más cercana a la versión de ecl es la de 1924. A pesar de ello, Skyrme 
consigna que ninguna reproduce fielmente el texto original, como puede verse en la 
siguiente tabla:

# Línea Boti Ghiraldo/González-Blanco El Cubano Libre

1 6-7 Su lenguaje era 
musical

Sus lenguajes eran música Su lenguaje era músi-sica 
[sic]

2 57-59 LA. Penúltima 
del poema del 

Sonido

La, penúltima del Poema 
de Mallarmé

La, penúltima del poema 
de Mallarmé

3 73 Ella me contestó 
dulcemente

Y ella contestó sonriente Y ella me contestó 
[sin modificante]

Tabla obtenida del artículo de Raymond Skyrme (2013: 158)
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Si bien los cambios entre las tres versiones no parecen, en principio, significativos, 
es cierto que la más alejada del texto original es también la más extendida y la que ha 
servido para los estudios a propósito del autor nicaragüense. En palabras de Skyrme: 
“A fin de cuentas, lo que podría considerarse la versión verdaderamente bastarda del 
cuento de Darío, la que contiene las ‘alteraciones’ más serias, fue engendrada por Boti 
en 1921 y protegida de ahí en adelante por Mejía Sánchez y aquellos editores que en 
1990 y 2005 siguieron su ejemplo autoritario” (Skyrme, 2013: 158).

Al analizar cada una de las variantes, Skyrme asegura que su “alteración más 
importante es la sustitución del poderosamente evocador ‘poema de Mallarmé’ por el 
débilmente prosaico ‘poema del Sonido’ ” (Skyrme, 2013: 158). Acerca de esta altera-
ción, el investigador señala que Darío se refería al poema “La Pénultième” —después, 
“Le démon de l’analogie”—, del cual habló también en un estudio de 1898 para El 
Mercurio de América (Skyrme, 2013: 154).

A pesar del valioso trabajo de Skyrme, el testimonio de El Cubano Libre no es el 
primero de “Las siete bastardas de Apolo”; más aún: presenta algunas diferencias 
respecto de los anteriores. Por tal razón, en el presente artículo mostraré dos testimo-
nios previos al de 1903, señalaré y analizaré las variantes que se verifican entre ellos, 
con lo que se podrá determinar cuál fue realmente el texto que escribió el autor, y, 
finalmente, ofreceré una transcripción más confiable de la que es considerada “una 
de [las] dilucidaciones poéticas más seductoras” (Skyrme, 2013: 158) de Rubén Darío.

Una versión en El Cojo Ilustrado

En la edición ya mencionada de Mejía Sánchez, se puede leer la siguiente nota que 
recupera la historia textual de “Las siete bastardas de Apolo”:

El Cubano Libre, Santiago de Cuba, 1º de agosto de 1903 (cf. Saavedra Molina, Bibliografía, 
p. 85); de ahí lo recogió Regino E. Boti para El árbol del rey David, 1921, pp. 41-44. Los Pri-
meros cuentos, Madrid, 1924, pp. 149-154, lo reproducen con alteraciones y erratas. Hemos 
preferido el texto de Boti (en Darío, 1950: 278).

Esta información se ha replicado sin cuestionamientos durante más de setenta 
años, a pesar de que, desde principios de la década de los sesenta, hay noticias de un 
testimonio anterior, ya que, entre 1961 y 1964, Gerald M. Moser y Hensley C. Wood-
bridge publicaron por entregas, en la Revista Hispánica Moderna, un extenso artículo 
acerca de las colaboraciones de Darío en la revista venezolana El Cojo Ilustrado, en 
el cual consignan que “En 1902 se encuentra una alegoría basada en las siete notas 
de la escala musical: ‘Ficciones neo-paganas; las siete bastardas de Apolo’ ” (Moser y 
Woodbridge, 1962b: 400).
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Moser y Woodbridge, dentro del anexo correspondiente a la lista cronológica de 
las colaboraciones de Darío en esa publicación, apuntan, además, lo siguiente:

XI (1902)
29. “Ficciones neo-paganas. Las siete bastardas de Apolo” 252
Com “Siete figuras aparecieron cerca de mí”.
Poema en prosa. Escrito en Centroamérica entre 1890 y 1892, según F. Contreras (op. cit. 
277). El Cubano Libre, de Santiago de Chile, 1º de agosto de 1903, lo reprodujo (SMB 85 
[Julio Saavedra Molina, Bibliografía de Rubén Darío]), con varias diferencias: por ejemplo, 
“el poema de Mallarmé” de la versión del Cojo y de GG III, Primeros cuentos, 151-154, apa-
rece allí como “el poema del Sonido”. Por otra parte, la versión de GG omite una frase de 
la versión del Cojo (Moser y Woodbridge, 1964: 178).

A partir de esta información, podemos realizar algunas anotaciones: en primer 
lugar, que, a pesar de la extendida nota de Mejía Sánchez, desde 1946,  Julio Saa-
vedra Molina había registrado que la versión de El Cubano Libre era una reproducción 
de un testimonio previo, por tanto, no constituye la primera; en segundo lugar, que, 
desde 1930, Francisco Contreras había señalado que existía una versión anterior, es-
crita en la última década del siglo xix, aunque no contaba con los datos exactos de 
su publicación; en tercer lugar, que, además de los tres testimonios analizados por 
Skyrme, hay uno más: el de El Cojo Ilustrado, y que este presenta diferencias respecto 
de ellos; en cuarto lugar, que se observa una variación en el título del texto, ya que al 
inicio se agrega: “Ficciones neo-paganas”; por último, hay que anotar que, segura-
mente, Moser y Woodbridge no tuvieron acceso a El Cubano Libre, ya que mencionan 
una diferencia —la del poema de Mallarmé— que no se registra en esa versión, sino 
en la copia de Boti y en los Cuentos completos (1950).

La versión localizada por Moser y Woodbridge en El Cojo Ilustrado, en efecto, pre-
senta algunas diferencias en su título, en la distribución del texto y en dos frases más, 
de las cuales hablaré más adelante. En la siguiente página reproduzco el testimonio de 
1902.

Antes de señalar puntualmente las variantes que hay entre este y el resto de los 
testimonios, me parece oportuno recuperar dos observaciones de Moser y  Woodbridge. 
La primera es que, hasta los sesenta, nadie había incluido esta revista como una de las 
principales en las que colaboró Darío; solo Boti se percató de su existencia, pero “no 
pudo haber visto muchos de los números puesto que no menciona sino dos colabora-
ciones en la revista: los poemas ‘En el Luxemburgo’ [sic] y ‘La revolución francesa’ ” 
(Moser y Woodbridge, 1961: 94). El hecho de que Boti no haya consultado por 
completo El Cojo Ilustrado pudo deberse a la dificultad que había para encontrar la 
colección completa y al defectuoso estado en que se hallaba la que estaba bajo el cui-
dado de la Biblioteca Nacional de Caracas, según registran los mismos autores (Moser 
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y Woodbridge, 1962a: 99). La segunda observación que me interesa rescatar es que 
“la mayoría de los trabajos impresos allí son ya conocidos por otras fuentes, habiendo 
sido publicados muchas veces, aun mientras Darío vivía y en muchos lugares diferen-
tes” (Moser y Woodbridge, 1962a: 101). En otros momentos de su artículo, los estu-
diosos extienden esta idea al decir que “la mayoría de las colaboraciones de Darío en 
El Cojo fueron meros ‘refritos’ —escritos publicados en otros países, antes o al mismo 
tiempo aproximadamente—” (Moser y Woodbridge, 1962a: 101) y que “la aparición 
de un trabajo de Darío en El Cojo no nos autoriza, desafortunadamente, a afirmar que 
haya sido publicado allí por primera vez[, ya que] Darío parece haberse reservado el 
derecho de enviarlos a varios diarios y revistas” (Moser y Woodbridge, 1962b: 399). 
Estos comentarios, por una parte, explican que el testimonio de El Cubano Libre haya 
sido considerado por muchos como el primero que había del relato; y, por otra parte, 
casi aseguran la posibilidad de una versión previa a la de El Cojo Ilustrado.

El Cojo Ilustrado, número 248 (15 de abril de 1902), p. 252

Dado que Skyrme ya ha señalado las variantes que hay entre las versiones de Boti 
(1921) y de Ghiraldo y González-Blanco (1924), y ha determinado que la más apegada 
a la de El Cubano Libre (1903) es la de 1924, mientras que la de 1921 tiene mayor nú-
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mero de erratas, me limitaré a comparar los testimonios de El Cojo Ilustrado y El Cubano 
Libre, tomando como texto base el de 1902:

Número Ubicación
(línea) El Cojo Ilustrado (1902) El Cubano Libre (1903)

1 5 su lengua era música, su lenguaje era músisica [sic];

2 21-23 siete Princesas nacidas en el 
aire del seno misterioso de 
nuestra madre la Lyra.

siete princesas nacidas en el aire, 
del seno misterioso de nuestra 
madre.

3 41-42 desgranando un raudal de 
trigos de oro.

desgranando un raudal de trinos 
de oro.

4 72-73 eres bella, eres armoniosa, 
eres fascinadora;

eres bella, eres buena, eres fasci-
nadora;

Para la identificación de variantes, he omitido algunos casos menos significati-
vos; me refiero a diferencias en la división de párrafos, casos de puntuación que no 
representan cambios en cuanto al significado, uso de mayúsculas y distribución del 
texto —la cual, dicho sea de paso, es más ordenada y estética en El Cojo Ilustrado que 
en El Cubano Libre.

Como puede observarse, solo la primera de las variantes que he señalado había 
sido tratada en el estudio de Skyrme; no obstante, la forma en que se presenta en 
1902 (“su lengua era música”) no coincide con la de los testimonios posteriores que 
menciona el crítico. A propósito de las otras dos variantes que identificó Skyrme, 
es posible advertir que el testimonio de 1902 confirma que el texto originalmente 
expresaba: “el poema de Mallarmé”, y no “el poema del Sonido”; así como “Y ella 
me contestó” sin modificador.

Una situación particular es la que se encuentra en la segunda variante de mi re-
gistro, ya que, por un lado, hay un ligero cambio de significado debido a la coma que 
aparece en 1903; es decir, la presencia del signo de puntuación parece indicar que las 
siete princesas nacen en el aire fuera del seno misterioso de la madre, mientras que 
en el testimonio de 1902 ese nacimiento ocurre en el aire cuando está dentro del seno 
maternal. Por otro lado, la versión de El Cubano Libre omite el nombre de la madre, en 
tanto que la de El Cojo… sí lo menciona, lo cual se apega al resto del relato, pues en las 
líneas 52 y 69-70 se enuncia de la misma manera.

Resulta extraño que esta última variante sí esté en la edición de El árbol del rey 
David (véase Darío, 1921: 43) y en los Cuentos completos (véase Darío, 1950: 278) —así 
como en las subsecuentes—, porque, como ya se dijo, esta supuestamente proviene de 
la transcripción que Boti hizo a partir de El Cubano Libre, donde no aparece. En otras 
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palabras, no queda claro cómo llegó este fragmento a nuestros días. Al respecto, hay 
que anotar también que la versión de Primeros cuentos (1924) consigna dicho fragmento, 
lo cual permite pensar que los editores de los volúmenes de 1921 y 1924, en algún 
momento, pudieron haber consultado un testimonio distinto al de 1903.

Acerca de la tercera variante (“desgranando un raudal de trigos de oro”), se apre-
cia que en la edición de 1903 la palabra es “trinos”, lo cual no resulta extraño en su 
contexto, ya que la presentación completa de la nota es: “Mi nombre es Mi. Tengo 
un par de alas de paloma y revuelo sobre mis compañeras, desgranando un raudal de 
trinos de oro”; así, debido a la imagen del ave en vuelo, la inclusión de los trinos (canto 
de los pájaros) parece lógica: la paloma vuela encima del resto de las notas mientras 
entona muchos y bellos cantos; sin embargo, en la versión de El Cojo Ilustrado, la ima-
gen varía un poco, ya que la palabra “trigos” se corresponde de manera más directa 
con la acción de desgranar que realiza la paloma. No me parece arriesgado afirmar 
que esta variante puede explicarse por un error en el copiado del texto: por un lado, 
dada la similitud entre ambas palabras y, por otro lado, si se toma en cuenta que 
Darío ya había empleado con anterioridad esta expresión en la primera edición de 
Azul… (1888). En la dedicatoria a Federico Valera, puede leerse:

Gerón rey de Siracusa, inmortalizado en sonoros versos griegos, tenía un huerto privile-
giado por favor de los dioses, huerto de tierra ubérrima que fecundaba el gran sol. En él 
permitía a muchos cultivadores que llegasen a sembrar sus granos y sus plantas.

Había laureles verdes y gloriosos, cedros fragantes, rosas encendidas, trigo de oro, sin 
faltar yerbas pobres que arrostraban la paciencia de Gerón.

No sé qué sembraría Teócrito, pero creo que fue un cítiso y un rosal.
Señor, permitid que junto a una de las encinas de vuestro huerto, extienda mi enre-

dadera de campánulas (Darío, 1888: ii).1

De esta manera, se observa que la imagen que se presenta en “Las siete bastardas 
de Apolo” de El Cojo Ilustrado formaba parte de una concepción dariana acerca de la lí-
rica desde años previos a su publicación en esa revista. Esto también puede confirmarse 
con el poema “Unión centroamericana” (1883), en el que se lee un verso que guarda 
similitud con esta idea: “y florezcan sus oros los rubios trigos” (Darío, 1955: 1229).

Al cotejar este fragmento con las versiones de 1921 y 1924, se observa que en la 
de Ghiraldo y González-Blanco se reproduce como “trinos”; mientras que en la de 
Boti ni siquiera aparecen ninguna de las dos palabras, pues solo dice “desgranando 
un raudal de oro” (Darío, 1921: 44).

La cuarta variante localizada consiste en una modificación del segundo de los 
adjetivos en la enumeración con la que se describe a la nota si: en la versión de 

1 Las cursivas son mías. Se modernizó la ortografía.
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1902 aparece como “armoniosa”, mientras que en la de 1903 se registra con un sim-
ple “buena”. Cabe mencionar que los testimonios de Boti y de Ghiraldo y Gonzá-
lez-Blanco también presentan cambios en este pasaje: en el de 1921, la enumeración 
se encuentra como una oración independiente, fuera de la exclamación, y el últi-
mo elemento no está acompañado del verbo: “Eres bella, eres buena, fascinadora:” 
(Darío, 1921: 44); por su parte, en el de 1924, se altera el orden de los elementos: “eres 
buena, eres bella, eres fascinadora” (Darío, 1924: 154).

Por último, habría que añadir que resulta llamativo el cambio en el título que 
mencioné líneas antes, ya que este paratexto permitiría agrupar a “Las siete bastardas 
de Apolo” con otras ficciones neo-paganas que, a decir de Roberto Aguilar Leal, el 
poeta nicaragüense escribió en su paréntesis centroamericano de 1889-1893 (véase 
Sáenz, 2010: 256). Esta no fue la única ocasión en que los nombres de los relatos da-
rianos sufrieron modificaciones —quizá por descuido de los copistas o por considerar 
innecesario incluir el título de una aparente serie de textos que era desconocida—. 
Sirva como ejemplo de lo anterior el caso del cuento fantástico “Thanathopia”, publi-
cado en Tribuna el 2 de noviembre de 1897, cuyo título original era “Thanathophobia”, 
“palabra que corresponde a los vocablos griegos thánatos (muerte) y phobia (miedo); es 
decir, ‘miedo a la muerte’ ” (Nájera, 2019: 112), el cual es mucho más adecuado para 
su trama. Este relato, además, incluía como encabezado: “Cuento del día de difun-
tos”, que no se conservó en las ediciones posteriores:

A partir de este análisis de variantes, es posible llegar a algunas conclusiones par-
ciales: la primera es que hasta la década de los sesenta se tenía conocimiento de cuatro 
versiones del relato “Las siete bastardas de Apolo” —1902, 1903, 1921 y 1924—; la 
segunda es que, de estas, la más difundida es también la que contiene mayores errores 
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respecto de las publicadas en vida del autor; la tercera es que se puede afirmar que los 
testimonios de Boti y de Ghiraldo y González-Blanco, así como los subsiguientes que 
se basan en ellos, carecen de valor filológico debido al número de errores que presen-
tan; y la cuarta es que distintos estudiosos de la obra dariana han notado la posible 
existencia de una versión previa a las de los primeros años de la centuria pasada; de 
ella hablaré a continuación.

“Las siete bastardas de Apolo” en la Revista Moderna

Como he intentado demostrar en este trabajo, “Las siete bastardas de Apolo” —texto 
que, a decir de Alberto Paredes, es importante para comprender la cosmovisión musi-
cal de Darío (Paredes, 2016: 26)— no ha llegado a nuestros días con apego a lo que el 
autor escribió. Además, la restitución del texto a su versión original ha representado 
complicaciones que pueden explicarse por la ausencia de su primera publicación. Sin 
embargo, la falta de testimonios, como ha ocurrido con otros casos de la obra dariana, 
puede resolverse en tanto que continuemos con trabajos de archivo en las bibliotecas 
de las ciudades donde vivió el autor o en las que se sabe que mantuvo cercanía con 
grupos literarios y en las que participó en publicaciones periódicas.

Quizá una de las ciudades en las que el autor colaboró con mayor entusiasmo fue 
Buenos Aires, en donde radicó en la última década del siglo xix. Así lo demuestran los 
cuantiosos relatos, poemas y textos en publicaciones periódicas porteñas, además de 
la aparición de dos obras fundamentales de Darío: Los raros y Prosas profanas, ambas 
de 1896. A este respecto, Rodrigo Javier Caresani afirma que “el lapso comprendido 
entre 1893 y 1898, el de la residencia del nicaragüense en la capital porteña, no solo 
resulta uno de los más prolíficos, sino, además, aquel en que más dispersa se halla su 
producción” (Caresani, 2021: 105).

En cuanto a las publicaciones bonaerenses que gozaron de tener en sus páginas 
colaboraciones de Rubén Darío, se pueden mencionar: La Nación, Tribuna, La Quincena, 
Artes y Letras, El Tiempo y Revista de América —de la cual fue director—, entre muchas 
más. La participación del autor no se limitó a los diarios y revistas de amplia circula-
ción, también envió textos a algunas publicaciones de menor renombre; por ejemplo, 
La Hoja (1894), La Revista Moderna (1897), Instantáneas Argentinas (1899) y Revista de Letras 
y Ciencias Sociales (1904-1907). En ellas, Darío publicó tanto escritos inéditos como 
otros que habían aparecido primero en países como Chile y Nicaragua. Esta vaste-
dad de colaboraciones ha derivado en complicaciones para reunir la obra dariana, 
por lo cual, con cierta frecuencia, son localizados documentos de los que no se tenía 
conocimiento.

Tal es el caso de la versión más lejana que se ha ubicado de “Las siete bastardas 
de Apolo”, la cual se encuentra en el primer volumen de La Revista Moderna, con fecha 
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de 1897. Este testimonio es, por tanto, el más antiguo que hay del relato y puede 
contribuir a solucionar los problemas que se han señalado en cuanto a las variantes. 
Aunque su existencia ya había sido consignada en 1981 por Glynn Lea Fletcher, en la 
bibliografía de El cuento modernista en revistas y diarios argentinos: 1890-1910, este testimo-
nio no ha sido presentado previamente ni ha sido atendido por la crítica.

La Revista Moderna fue una publicación dirigida por José Luis Cantilo, quien, junto 
a Martín C. Aldao, también fungía como redactor. Según el índice de revistas litera-
rias argentinas de Héctor René Lafleur, Sergio D. Provenzano y Fernando P. Alonso, 
tuvo una vida efímera, de apenas siete números entre mayo y septiembre de 1897 (véase 
Lafleur, Provenzano y Alonso, 1968: 56). John E. Englekirk, por su parte, señala que 
su periodicidad era quincenal y que constó de dos tomos: uno correspondiente a 
mayo y otro a agosto-septiembre de 1897 (véase Englekirk, 1961: 22). Sin embargo, 
solo he podido consultar el primer tomo, ya que la Biblioteca Nacional Mariano Mo-
reno únicamente cuenta con el volumen que abarca los meses de mayo, junio y julio 
de ese año, sin especificar dónde comienza y dónde termina un número ni cuál es la 
periodicidad de la revista.

Acerca de los autores que fueron publicados en La Revista Moderna, se pueden 
mencionar los siguientes nombres: Anatole France, Vicente C. Gallo, Ricardo Palma, 
Pedro Goyena y Eduardo Wilde,2 entre otros; sin embargo, mucho del material que 
apareció en esta revista, a decir de Englekirk, proviene de otras fuentes (Englekirk, 
1961: 23). Quizá el crítico haya hecho esta observación debido a la presencia de escri-
tores que ya habían fallecido en esa fecha, como Domingo F. Sarmiento, Gerónimo 
Espejo y Nicolás Avellaneda; no obstante, no se descarta que otros textos de autores 
vivos hayan sido reproducciones a partir de diarios y revistas anteriores, lo cual podría 
indicar que existe otro testimonio previo de “Las siete bastardas de Apolo”.

De cualquier modo, resulta llamativo que el relato en cuestión sea el que inaugura 
esta publicación, pues se le otorga un lugar de honor a quien se considera el padre del 
modernismo. Reproduzco enseguida las imágenes de la revista, no sin antes agrade-
cer al personal del departamento de Publicaciones Periódicas Antiguas de la Bibliote-
ca Nacional Mariano Moreno por su apoyo en la localización de este material.

2 En el volumen que pude consultar no aparece ninguna colaboración de Eduardo Wilde, 
pero en los índices que he referido sí lo incluyen, así que su participación debe encontrarse en 
el segundo volumen, de agosto-septiembre de 1897.
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Portada del primer volumen de La Revista Moderna
(mayo, junio y julio de 1897)

  
La Revista Moderna, volumen 1, número 1 (1897), pp. 1 y 2
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Como puede apreciarse, la versión de 1897 coincide con la de 1902 en el título 
y guarda similitud en cuanto a la organización del texto. Lo mismo ocurre con el 
contenido, ya que, al compararla con la versión de 1902, no se registra ninguna de las 
variantes que se presentan en los testimonios de 1903, 1921 y 1924.

En la siguiente tabla, expongo las cuatro variantes que había señalado entre los 
testimonios de El Cojo Ilustrado y El Cubano Libre, para mostrar que el de 1902 es se-
mejante al de 1897. Tomo como texto base el de La Revista Moderna por ser la versión 
más antigua.

Número Ubicación
(línea)

La Revista Moderna 
(1897)

El Cojo Ilustrado 
(1902)

El Cubano Libre 
(1903)

1 4 su lengua era músi-
ca,

su lengua era mú-
sica,

su lenguaje era mú-
sica;

2 13-14 siete Princesas na-
cidas en el aire del 
seno misterioso de 
nuestra madre la 
Lyra.

siete Princesas na-
cidas en el aire del 
seno misterioso de 
nuestra madre la 
Lyra.

siete princesas na-
cidas en el aire, del 
seno misterioso de 
nuestra madre.

3 30 desgranando un rau-
dal de trigos de oro. 

desgranando un rau-
dal de trigos de oro.

desgranando un rau-
dal de trinos de oro.

4 52 eres bella, eres ar-
moniosa, eres fasci-
nadora;

eres bella, eres ar-
moniosa, eres fasci-
nadora;

eres bella, eres 
buena, eres fasci-
nadora;

Si bien entre los testimonios de 1897 y 1902 no se registra ninguna de las varian-
tes que se señalaron antes, sí hay cambios mínimos, en su mayoría, de puntuación, los 
cuales no alteran el sentido del relato:

Número Ubicación
(línea) La Revista Moderna (1897) El Cojo Ilustrado 

(1902)

1b 4 su lengua era música, y, si 
hubiesen sido nueve,

su lengua era música, y si hubie-
sen sido nueve,

2b 7 Yo me adelanté hacia el 
grupo mágico y dije:

Yo me adelanté hacia el grupo 
mágico, y dije:

3b 8 Por vuestra belleza, —Por vuestra belleza,

4b 11 —¡No! me contestó la pri-
mera figura. No somos vir-
tudes

—¡No! —me contestó la primera 
figura. —No somos virtudes
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5b 19 ¡Yo estoy en el primero!— ¡Yo estoy en el primero!

6b 25 es la misma.— es la misma.

7b 47 penúltima del poema de 
Mallarmé. Soy despertadora 

penúltima del poema de Mallar-
mé. // Soy despertadora 

8b 48 titubeantes instrumentos y la 
divina y aterciopelada

titubeantes instrumentos, y la di-
vina y aterciopelada

9b 50 La última estaba silenciosa y 
yo le dije:

La última estaba silenciosa, y yo 
le dije:

Estas alteraciones, como dije, no son significativas ni tampoco parecen ser erro-
res en el copiado, más bien pueden explicarse por la presencia de un editor o correc-
tor que tuvo la intención de unificar el uso de diálogos y mejorar la escritura. Fuera de 
estos nueve cambios menores, se podría decir que los testimonios de 1897 y 1902 son 
iguales.

Así, no parece arriesgado afirmar que se ha encontrado, después de más de un 
siglo, la versión más remota de “Las siete bastardas de Apolo”; aunque, al tratarse de 
Darío, siempre existe la posibilidad de que, en el futuro, surja un testimonio anterior 
al que aquí he presentado.

Conclusiones

Cinco son las versiones conocidas de “Las siete bastardas de Apolo”, dos de ellas care-
cen por completo de valor filológico; debido, por un lado, a que se publicaron después 
de la muerte del autor y, por otro lado, a la cantidad de errores que contienen, los 
cuales modifican, en alguna medida, el sentido del texto. La necesidad de restaurar 
el relato a su versión original se justifica, además, porque la más difundida —la de 
1921— es la más alejada de la que el autor escribió.

En la siguiente tabla, sintetizo las variantes de las que he hablado en este trabajo. 
Para ello, consigno los cambios significativos y no contemplo aquellas modificaciones 
que no constituyen alteraciones relevantes para el texto. Este registro de variantes 
toma en cuenta las versiones de 1897, 1902, 1903, 1921 y 1924, teniendo como texto 
base la primera de ellas. 
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Como se observa, los testimonios de La Revista Moderna y El Cojo Ilustrado constitu-
yen la versión original del relato de Rubén Darío, mientras que el de El Cubano Libre 
parece ser una transcripción descuidada de cualquiera de ellos. Asimismo, esa copia 
de poca pulcritud permite explicar algunos de los errores que se reprodujeron en El 
árbol del rey David y en Primeros cuentos, los cuales se replicaron en los volúmenes poste-
riores: en 1c, el título es idéntico; en 2c, se usa “lenguaje” en lugar de “lengua”; en 
3c, hay una separación del sustantivo respecto de su modificador por medio de una 
coma; en 6c, hay un cambio de “trigos” por “trinos”; y en 8c, se sustituye “armoniosa” 
por “buena”. Extraños e inexplicables, por lo menos, resultan los cambios que registra 
la versión de 1921, pues no se puede adivinar de dónde proviene el “además” de la 
variante 5c, ni “el poema del Sonido” de la 7c, ni tampoco el “dulcemente” de 9c. Lo 
mismo puede decirse de las omisiones de 6c y 8c. Tal como apuntó Skyrme, la versión 
de Boti es la “verdaderamente bastarda del cuento de Darío” (Skyrme, 2013: 158).

Lo aquí expuesto, como dije, hace posible restituir “Las siete bastardas de Apolo” 
a su versión original y, con ello, contribuir “a la inexcusable tarea de ofrecer un texto 
más fidedigno y de avanzar […] en el gran desiderátum de unas verdaderas Obras com-
pletas de Darío” (Paredes, 2016: 27); pero no solo eso: considero que, además, constata 
lo que señalaba Caresani en fechas recientes: que “la obra dariana se mantiene en un 
estado de sorprendente precariedad, con una escasa proporción de sus libros editados 
bajo criterios filológicos, lagunas severas en la datación y localización de las fuentes y 
la certeza de un caudal considerable de artículos y crónicas perdidos en los abismos 
de la prensa periódica finisecular” (Caresani, 2021: 104). Desde esta perspectiva, los 
trabajos de archivo que tengan como propósito la localización de colaboraciones de 
Rubén Darío en las publicaciones periódicas no solo son válidos, sino necesarios.

Nota editorial

La versión que presento enseguida proviene de La Revista Moderna, de mayo de 1897. 
Entre los criterios generales que he adoptado, cabe mencionar que se conservó la 
distribución del texto tal como apareció en lrm; además, se corrigieron los errores de 
acentuación, se modernizó la ortografía en el caso de monosílabos y se unificaron los 
guiones largos en los diálogos. Asimismo, se adecuó el uso de mayúsculas según las 
normas vigentes. Estas enmiendas no modifican en ningún momento el sentido del 
texto; por tanto, el lector encontrará en las siguientes páginas la versión más confiable 
y depurada de “Las siete bastardas de Apolo”.
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Ficciones neo-Paganas

LAS SIETE BASTARDAS DE APOLO

Siete figuras aparecieron cerca de mí. Todas vestidas de bellas sedas, sus gestos eran 
ritmos y sus aspectos armoniosos encantaban.

Al hablar, su lengua era música, y, si hubiesen sido nueve, habría creído segura-
mente que eran las musas del sagrado Olimpo. Había en ellas luz y melodía y atraían 
como un imán supremo.

Yo me adelanté hacia el grupo mágico y dije:
—Por vuestra belleza, por vuestro atractivo, ¿seréis acaso los siete pecados capita-

les o quizás los siete colores del iris, o las siete virtudes, o las siete estrellas que forman 
la constelación de la Osa?

—¡No! —me contestó la primera figura—. No somos virtudes, ni estrellas, ni co-
lores, ni pecados. Somos siete hijas bastardas del rey Apolo, siete princesas nacidas en 
el aire del seno misterioso de nuestra madre la Lyra.

Y, adelantándose la primera, me dijo:
      Yo soy
     Do

Para ascender al trono de mi madre, la sublime reina, hay siete escalones de oro 
purísimo. ¡Yo estoy en el primero!

Otra me dijo: 
 Mi nombre es
  Re
Yo estoy en el segundo escalón del trono. Mi estatura es mayor que la de mi her-

mana Do. Pero la irradiación de nuestros cabellos es la misma.
Otra me dijo:
 Mi nombre es
  Mi
Tengo un par de alas de paloma y revuelo sobre mis compañeras, desgranando 

un raudal de trigos de oro.
Otra dijo:
 Mi nombre es
  Fa
Me deslizo entre las cuerdas de las arpas, bajo los arcos de las violas, y hago vibrar 

los sonoros pechos de los bajos.
Otra me dijo:
 Mi nombre es
     Sol
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Yo ocupo un escalón elevado en el trono de mi madre la Lyra. Tengo nombre de 
astro y resplandezco ciertamente entre el coro de mis hermanas. Para abrir el secreto 
del trono, en la puerta de plata y en la puerta de oro, hay dos llaves misteriosas. Mi 
hermana Fa tiene la una, yo tengo la otra.

Otra dijo: 
 Mi nombre es 
     La
penúltima del poema de Mallarmé. Soy despertadora de los dormidos o titubean-

tes instrumentos y la divina y aterciopelada Filómela descansa entre mis senos.
La última estaba silenciosa y yo le dije:
¡Oh, tú, que estás colocada en el más alto de los escalones de tu madre la Lyra: 

eres bella, eres armoniosa, eres fascinadora; deberás tener entonces un nombre suave 
como una promesa, fino como un trino, claro como un cristal!

    Y ella me contestó:
     ¡Sí!

Rubén Darío
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