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La historia y la ficcién se construyen con las respiraciones del
pasado y reescriben un mundo que creemos haber perdido.
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RESUMEN

El articulo da cuenta del hallazgo de “La sefiora Mexitle” de José Tomas de Cué-
llar en La Epoca lustrada, relato ficcional e ilustrado de la Historia de México desde
la Independencia hasta la Repuablica Restaurada. Se discute el acercamiento que
tienen la Historia y la Literatura en el documento, asi como la dindmica que en-
tablan texto e imagenes. “La sefiora Mexitle” es también un testimonio mas de la
preocupacion de Cuéllar respecto a la patria 'y a la educacion, en él ejerce la critica
social de manera burlesca. Imagen y ficcion se le presentan al escritor mexicano
como herramientas para contar hechos histéricos. Finalmente, se asoma una breve
propuesta de edicion.

PALABRAS CLAVE
literatura mexicana, literatura del siglo X1X, imagen y texto, rescate literario, histo-
ria y literatura.

ABsTRACT

This paper centers in the finding of José¢ Tomas de Cuéllar’s “La sehiora Mexitle”, a
fictional and illustrated account of Mexican History since the Independence until
the period known as the “Republica Restaurada” (Restored Republic). It discusses
the approach between History and Literature found in the document, as well as the
dynamics of text and images. “La sefiora Mexitle” serves also as another evidence
of Cuéllar’s national and educational concerns; in the article he makes social cri-
ticism in a mocking tone. The Mexican writer uses image and fiction as a resource
to expose historical facts. Finally, a brief edition proposal is made.
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Belem Clark de Lara postula que “la tarea de pensar sobre la propia labor es una
vieja tradicion en las letras mexicanas” (Cuéllar, 2007: XI) al hablar de los obje-
tivos que muchos escritores del siglo XIX se fijaron, entre ellos, la afirmacién de una
identidad y el fortalecimiento de una conciencia mexicana. No se equivoca la inves-
tigadora al establecer un simil entre esa tarea decimononica y el trabajo de rescate
filologico. La leo y la cito porque es una autoridad en el estudio, la recuperacion y la
edicion critica de las obras de José Tomas de Cuéllar (1830-1894), autor mexicano del
cual uno de sus textos periodisticos merece las lineas que siguen.

“La sefiora Mexitle”, firmada por Facundo, aparecio el 8 de diciembre de 1884
en las paginas de La Epoca llustrada (t. TI, nam. 6, pp. 88-89, 92-93). La localizacion
del documento se debi6 a la revision que hice del periédico para completar la tesis de
licenciatura “La imagen como recurso narrativo y su relacion con el texto en Baile y co-
chino..., la version de 1885”. Este articulo tiene como objetivo enunciar una suerte de
rescate que delinee aspectos generales del texto, detenerse en ciertas particularidades
(como la presencia de imagenes) y destacar la relevancia de una posible edicion den-
tro del contexto de la produccion de Cuéllar. Se trata de una editio unica in ephemeride,
puesto que no se ha encontrado otro testimonio. Su rescate y posible incorporacion
a una edicion critica se justifican no solo por pertenecer a la obra del mexicano, sino
también por la presencia de imagenes.

La Epoca Ilustrada fue un suplemento del diario politico La Epoca. Se publico cada
lunes desde el 5 de noviembre de 1883 hasta el 1 de noviembre de 1885. El subtitulo,
que reza “Semanario de literatura, humoristico y con caricaturas”, sintetiza de ma-
nera clara su contenido. El articulo de Cuéllar aparecié en su tltima etapa, en la cual
firmaba las ilustraciones: Irimus, a quien no he podido identificar; se le menciona
como un “mal imitador de [Jos¢ Maria] Villasana” (Aurrecoechea: 72), quien fuera
el caricaturista y duefio de La Epoca Ilustrada en su primer tomo. Cuéllar participé en
algunos niimeros con poemas, fabulas y con su aportacién mas importante, la primera
version de Baile y cochino. .., encontrada en las pesquisas del Proyecto de Obras de José
Tomas de Cuéllar.’

! Para una revisién con mayor detalle de Cuéllar y La Epoca Ilustrada: vid. Andrés Ramos,
“La imagen como recurso narrativo y su relaciéon con el texto en Baile y cochino..., la version

de 1885”.
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“La sefiora Mexitle”: 1a historia como ficcion

“La senora Mexitle” puede leerse como un repaso sucinto de la historia de México
desde el triunfo de la Guerra de Independencia hasta la restauracion de la Republica
tras la derrota de Maximiliano. No obstante, no se puede hablar propiamente de un
texto historico, ya que, lejos de presentarse como un articulo poseedor de hechos y
relator de sucesos determinados, se desarrolla una narracion a partir de una metafo-
ra conocida: la patria es una mujer. Asi, la sefiora Mexitle representa a la nacion, se
establece la correspondencia entre los hijos de la sefiora con los politicos. El vinculo
comienza desde el nombre: “Mexitle” era otra denominaciéon con la que se le conocia
a Tezcatlipoca, divinidad mexica, y con la que se identifica el prefijo “mex-" en una
de las distintas hipotesis acerca de la etimologia de “México” (vid. Gomez: 40-41).

El texto de Cuéllar, por lo tanto, merece la atencion no sélo de un estudioso de las
letras mexicanas, sino también del historiador interesado en el siglo XIx con el afan de
comprender y conocer mejor nuestro proceso como naciéon independiente.

He dicho que no se trata de un texto historico; sin embargo, tampoco se hablaria
de una obra literaria emparentada con la novela historica ni se parece formalmente a
los articulos periodisticos que Cuéllar escribia, tales como los publicados bajo el nom-
bre de “Articulos ligeros sobre asuntos trascendentales”.? ;Ante qué nos encontramos
entonces?

Los limites entre la narracion de la Historia y de la ficcion (o de los res factae y res

fictae, como los llama Jean Meyer: 1) llegan a ser difusos. En la década de los setenta
del siglo xx, Hayden White comenz6 una discusion en la que retiraba a la historia
su supuesta caracteristica de imparcialidad, objetividad y verdad al proponer que el
discurso historico es un reflejo, en varios sentidos, de la literatura y que ambas narra-
tivas, en tanto artificios verbales, no presentan diferencias (¢f Bertrand: 239). Desde
entonces, se ha discurrido ampliamente a propésito del acercamiento o la lejania que
tienen historia y literatura. Hay una posicién que logra entablar una sencilla diferen-
cia: la historia cuenta aquello que puede comprobarse como real, es decir, que se sabe
que pasé gracias a sus fuentes o a hipotesis. En palabras de Tomas Eloy Martinez,
“a diferencia del periodismo o la historia, una novela es una afirmaciéon de libertad
plena, y que por lo tanto un novelista puede intentar cualquier malabarismo, cual-
quier irreverencia con la realidad” (7).

? Para una comprension general de la labor periodistica de Cuéllar: vid. Belem Clark de
Lara, “La palabra periodistica a la luz de la modernidad”, en Belem Clark de Lara y Ana
Laura Zavala Diaz (eds.). José Tomds de Cuéllar. Entre el nacionalismo y la modernidad: 145-165;y José
Tomas de Cuéllar. Articulos ligeros sobre asuntos trascendentales.
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Entre ambas disciplinas, se encuentra la novela histérica, concepto que alcanza
una complejidad inextricable. Prefiero, para fines practicos, una definicién concreta,
aquella en la que el relato “toma prestado a la historia los personajes y los hechos que
sirven de tela de fondo a unas aventuras; y alrededor de esta base dada histéricamen-
te, la fantasia del autor crea tramas a su gusto” (Bertrand: 239). En “La sefiora Mexit-
le” no sucede esto, no hay escenografia de hechos reales ni aventuras que deriven de
ellos. Cuéllar, escritor habil, convierte la historia en una ficciéon. La senora, con su
casa y sus hijos se vuelven el fondo para narrar el relato, que son los hechos historicos.
Para seguir a Tomas Eloy Martinez, Cuéllar hace malabares y publica un irreverente
relato del México independiente. El escritor se inventd, pues, una manera de contar
los sucesos del pasado sin utilizar el formato de articulo.

En dieciocho vinetas se despliegan las ilustraciones de “La senhora Mexitle”.
Llamo vifieta a ese espacio en el que las imagenes se distribuyen intermitentemente a
lo largo del texto. Hay ocasiones en que ésta contiene mas de un dibujo, especialmen-
te cuando se trata de retratos. El inicio de “La sefiora Mexitle” reza:

Es una sefiora muy desgraciada, cuya vida llena de peripecias y contratiempos, ha llegado
a darle en el gran mundo una importancia relativa. Hoy se encuentra, como muchas otras
veces, en circunstancias bien dificiles.

Como todas las sefioras de su estirpe, hermosa y rica, un tanto orgullosa y poco prac-
tica en materia de contabilidad, se ha confiado mucho en sus prendas personales y en la
grande idea que tiene de sus propias riquezas y ha sido prodiga; y la mayor parte de las
veces despilfarrada (88).

Se revela un narrador situado en un tiempo presente (“hoy”), que describe a su
protagonista llena de adjetivos (“desgraciada”, “hermosa”, “rica”, “orgullosa”). El
paralelismo se advierte desde la primera oracién y expone la posicion del pais ante el
“gran mundo”, que no es otro sino la representante de lo “civilizado”: Europa.

Sin embargo, la analogia en realidad tiene su principio en la ilustracion que enca-
beza al texto y que, por sus dimensiones, salta inmediatamente a la vista.

La imagen muestra a una sefiora sentada en un trono muy peculiar. Sus estructuras
remiten a figuras que posiblemente eran ya identificadas como mexicanas. Sus brazos y
manos reposan en esculturas que recuerdan las colosales cabezas olmecas. El respaldo
del trono termina en torres de catedrales, con un calendario azteca en el punto mas
alto. En la base del trono, se aprecian siluetas humanas, una de ellas parece portar un
sombrero de charro. La sefiora, coronada por un penacho sencillo, tiene la nariz chata,
por lo que se diferencia de inmediato con una representaciéon europea; no obstante, en
la vestimenta presenta los rasgos de modernidad: el cuerpo esta modelado por un corsé.

No es gratuito que la imagen ocupe un espacio amplio; hay una intencionalidad
de plasmar esa idea de la patria como mujer. Esto se explica por los propositos edu-
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cativos de la época y de Cuéllar. La imagen tiene mucho mas poder en la memoria
que la palabra. Resulta mucho mas sencillo fijar ideas a través de la visualidad en un
icono (pensemos, en la actualidad, aunque sea un resultado de simbolizacion, cuan-
tas senales de transito no necesitan texto alguno). El proceso de construccion de un
simbolo varia: la imagen es un indicio, pues ante la imposibilidad de reconstruir a la
perfeccion a los lectores de otros tiempos, nos ofrece una hipétesis. El penacho y las
cabezas olmecas dan cuenta de una identificacién de la mexicanidad con el pasado
indigena; la relacion con el mestizaje se presenta en el rostro de la mujer.

Se entiende asi como es que se enriquece el proceso de lectura por el analisis del
texto en conjunto con sus ilustraciones; suceso que, por supuesto, se resignifica con
el paso de los anos. Mencioné la imposible tarea de reconstruccion de un receptor
del siglo diecinueve, no obstante, el estudio de los documentos ofrece algunas ideas y,
ademas, configura una nueva lectura.

Existen varias relaciones entre imagen y texto. Por ejemplo, en la segunda ima-
gen, la mujer sostiene un papel en el que se lee “INDEPENDENCIA 18217, El texto no
contiene una referencia tan explicita a la lucha armada; se da una coexistencia, es
decir, la palabra y la cifra que aparecen en el papel forman parte del dibujo y deter-
minan inmediatamente el contexto.

En la primera pagina encontramos también un retrato de Agustin de Iturbide,
llamado en el texto simplemente Agustin, “que la daba de aristocrata, se puso al frente
de la casa, la mont6 de lujo, la revistié de purpura imperial y prometié que todo iria
a pedir de boca: dio de mano a diputadillos” (88). Antes de anotado: “dio de mano”,
aparece una imagen en la que una mano en primer plano y que aparenta ser de di-
mensiones gigantes esta despidiendo, dedos indice y pulgar juntos, a varios hombres
que han emprendido la huida. Sobresale este tipo de imagen porque implica una
traslacion de un dicho (“dar de mano”) a su representacion iconica. La frase se define
como “dejar, abandonar” (Diccionario: 673), pero el ilustrador ha optado por darle una
significacién mas orientada a lo literal en el dibujo.

Con tales casos, se constata algo que aplica para todas las ilustraciones: la imagen
antecede al texto. Para mencionar a Iturbide hay un corte entre “El mayor de sus
hijos” y “Agustin,” en el que se coloca el retrato del ex gobernante. Se presenta un
juego de lectura, en el cual, con la imagen al principio, es posible completar la refe-
rencia antes de que aparezca escrita.

Estas ilustraciones resultan representativas de las demds. Segtin una clasificacion
que retoma Jacques Aumont, respecto a la relacion que establecen con el mundo
extratextual, las imagenes de “La sefiora Mexitle” funcionan en sus modos simbolico
y epistemolégico (Aumont: 84). El primero de ellos se observa en la identificacion
de modelos: la mujer con la nacion; y el segundo, en las imagenes que se vuelven un
modo de conocer el mundo; un ejemplo muy claro se muestra con los retratos de per-
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sonajes; ademas de Iturbide, figuran Antonio Lopez de Santa Anna, Lucas Alaman,
Melchor Muzquiz, Manuel Gémez Pedraza y Valentin Gémez Farias.

Al relatar hechos que se corresponden con el pasado nacional, el narrador pone
un énfasis especial en el flujo de dinero. En los parrafos ya citados, “ha sido prodiga; y
la mayor parte de las veces despilfarrada” (88), se asoma esta intencionalidad. El tema
no es nada ajeno en la escritura de Cuéllar. Basta revisar algunos de sus articulos para
comprobarlo; por ejemplo, “El pulpo”, en el que critica duramente la practica del
préstamo y la economia de los mexicanos, aquello de “adquirir dinero por caminos
que no sean la remuneracion legitima del trabajo” (2013: 55) o:

cuando una sociedad, como la nuestra, esta educada en el despilfarro y el mal ejemplo;
cuando se hace alarde de que el caracter nacional tiene como perfil distintivo la disipa-
ci6n; cuando ni el buen ejemplo de los extranjeros que se enriquecen en México nos
induce a reflexionar en las ventajas de la economia; cuando cada padre de familia |...]
ensena a sus hijos a derrochar una hacienda, cuyo valor nunca comprenden (:bidem: 57).

No es casual el enfoque al respecto en “La senora Mexitle”. Los gobernantes
(hijos), en su tarea de colaborar para la patria (su madre), han llenado de préstamos
la casa (el territorio); dicha situacion derivo en cobros, imposibilidad de pagar e inter-
venciones militares (los invasores del hogar). Se observa una congruencia del escritor
al escribir la historia.

Hay también representaciones caricaturizadas, como Guadalupe Victoria, Ni-
colas Bravo y Anastasio Bustamante. Los tres aparecen en poses ridiculas (89). La
caricatura se distingue sobre todo por la impresion de ver cabezas adultas en cuerpos
de infantes.

De vital importancia resulta la gestualidad: “Antoniito, el mas travieso de los hijos
de la sefiora, se pone un sombrero galoneado en Veracruz y se propone arreglar las
cosas a la republicana; se burla de su hermano Agustin y de sus pretensiones aristo-
craticas, y, garrote en mano, se viene contra ¢1” (89). Entre “a la republicana” y “se
burla de su hermano” se ilustra a Santa Anna con la mano izquierda levantada en
sefial de cuernos, la otra sosteniendo un palo, y a un Iturbide yéndose con capa y
corona. Todas esas poses y gestos se relacionan con un lenguaje icénico, que quiza
s6lo podamos suponer, aqui, por contexto; la senal que estd haciendo Santa Anna
caricaturizado corresponde con la burla, vigente incluso en nuestros dias.

La caricatura de un “yanqui”, con su pantalon a rayas, una pipa y una botella
de “whiskey” (elementos solo presentes de manera visual), se utiliza para ilustrar la
invasion norteamericana de 1847. La enorme pérdida de territorio nacional se des-
cribe asi: “La senora, medio sofocada, entra en transacciones y le cede al forajido la
azotehuela, el corral y otras dependencias lejanas, por unos cuantos reales con que se
propone la senora salir de apuros” (92).
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A nivel textual, resalta la solucién que encontrd el narrador para nombrar a
los “traidores” que apoyaban el establecimiento de un imperio y que se adhirie-
ron después con Maximiliano: elige la bastardia para describirlos; entre ellos figura
Juan Nepomuceno Almonte, hijo de Morelos y Pavon: “La sefiora se ruborizé al
decir estos nombres. Eran los de ciertos hijos suyos, pero no precisamente de ma-
trimonio” (92). Destaca también el salto de parrafo para continuar con la derrota
de Maximiliano y el regreso de Benito Juarez al poder. De esta manera, se le resta
importancia a lo que hoy en dia se conoce como el Segundo Imperio. La ilustracion
que acompaia la derrota es significativa: Juarez toma desde atras y por el cuello a
Maximiliano de rodillas sobre un monte, en el que se lee “CERRO DE LAS CAMPANAS”.
Precede al dibujo esta frase “Benito, el mejor de los hijos de la sefiora” (92). Esto
tiene fuerza, pues ofrece la vision de un Juarez que, personalmente y uno a uno,
acab6 con Maximiliano de Habsburgo.

Respecto a los bastardos, es importante dentro de una poética de Cuéllar la apro-
piacion de la familia para hablar de la nacién. No era un recurso muy original; la
familia, por las ideas de la época, representaba el nacleo de la sociedad que hacia
posible el funcionamiento de la misma. Desde lo especifico, Cuéllar critica lo general:
de la familia a toda la nacién. Si las familias no funcionaban adecuadamente, ;qué
podia esperarse de una sociedad entera? Es un tema que Guéllar explotéd; en Baile y
cochino, por ejemplo, se puede encontrar tanto el tema del despilfarro como el de una
tamilia distuncional; Ensalada de pollos y Las jamonas son otros ejemplos de la cuestion
familiar, en esta tltima se alude a las “hojas sueltas”, miembros agregados que no for-
man parte propiamente de una familia nuclear. Los casos comprueban la organicidad
de Cuéllar en su narrativa.

En la tltima péagina (93) aparecen ya solo tres vifietas, y es la que ofrece un reto
mayor, sobre todo para un historiador. La narracion parece proseguir inmediatamen-
te después de la restauracion de la Republica, sin embargo, se corta en una trifulca
de personajes que expresan su deseo de pagar las deudas contra otros que dicen que
“su mama” no tiene por qué realizar ningtin pago. “La sefiora Mexitle” concluye de
la siguiente manera:

—Pues échenles encima tres mil hombres y todos los gendarmes.

Y asi lo hicieron. Pero los mas entendidos y prudentes de los hijos de la sefiora, de-
cidieron cuerdamente, que en vez de acabar de matar a los nifos, seria bueno aplazar la
cuestion para mas tarde (93).

El final de “La sefiora Mexitle” se relaciona con el momento en el que Cuéllar
escribe, sus posturas, sus preocupaciones y su perspectiva. Sabemos que la Historia
flucttia con el paso del tiempo y quiza en la actualidad no se le preste la misma aten-
cion al episodio que narro.
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Cuéllar se propuso hacer un recorrido breve del México independiente. La caida
de Maximiliano supone un momento muy relevante no sélo en la vida nacional, sino
en la vida propia del autor, pues fue cuando comenzo6 su carrera en las letras. De
acuerdo con Ana Laura Zavala:

Cuéllar compartié con esas diferentes generaciones de artistas el espiritu nacionalista y la
intencién didactica, que, en su caso, descansé en un ideario ecléctico donde dialogaron
ideas provenientes del pensamiento ilustrado, del catecismo social romantico-liberal e,
incluso, mas tarde, del positivismo progresista importado a suelo nacional por Gabino
Barreda. Asimismo, al igual que buena parte de sus coetancos, confié en el poder genera-
dor y re-generador de la literatura, ya que, para ¢l, la nacién existia porque habia quien
la describiera y esclareciera “sus realidades al nombrarlas”.

Si desde su iniciacion intelectual Cuéllar mostrd en sus textos esa evidente vena pa-
tridtica, fue hasta después de la caida del Imperio cuando encontr6 el terreno fértil para
encauzar tal inclinacién —a través del programa literario que hacia 1868 dio a conocer su
amigo Altamirano—, al tiempo que descubri6 nuevas posibilidades textuales para partici-
par en la empresa de re-fundar la joven nacion: me refiero a sus experimentaciones con la
novela, la crénica, el articulo y el ensayo periodisticos (Cuéllar, 2007: XLIX).

El Cuéllar de misiones patrioticas y didacticas se encuentra plenamente en “La
sefiora Mexitle”, se muestra un compromiso de escritura, asi como una conciencia del
pasado. Al tornar en ficcién un proceso historico, asistimos a una experimentacion.
El truco no es uno solamente, todo se ficcionaliza y tenemos a ninos-gobernantes y
caricaturizados. Los vinculos entre texto e imagen permiten la critica y la satira del
pasado. El epigrafe de este trabajo sirve como una de las justificaciones para la recu-
peracion de este tipo de materiales; si los respiros del pasado permiten la construccion
de una historia y de la ficcion al mismo tiempo, el mundo que se reescriba debe ex-
pandir sus miras y enriquecer sus fuentes para una mejor comprension de la realidad
desde sus multiples aristas. La edicion de “La sefiora Mexitle” permitiria un nuevo
acercamiento a la obra de Cuéllar, asi como nuevas lecturas y también relecturas de
periodos de la historia desde una vision muy particular. En este caso, propondria una
edicion que reprodujera la pagina del periddico para ver la distribucion espacial, se-
guida de una transcripcion del testimonio, con actualizacion ortografica y un aparato
critico que dé cuenta, con exactitud y mucho trabajo de investigaciéon, no sélo de las
correspondencias con los hechos y personajes historicos, sino de las expresiones utili-
zadas, como aquello de “portarse como judio” y “portarse como inglés”. Mi eleccion
obedece a un interés en mostrar el texto con sus imagenes; creo que en ello radica
uno de los valores mas altos de esta publicacion de Jos¢é Tomas de Cuéllar. Resulta
interesante, segin se hablo de la historia y la narrativa, como un escrito que Cuéllar
cred en afan de mostrar, de una forma amena y cémica, las vicisitudes de la nacién en
su independencia, ahora pueda ser un objeto de estudio para nuestra historiografia.
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El conocimiento de la historia de México y de su cultura no dejan de ser, en su esencia
mas pura, aprendizajes, y éstos se desprenden de la ensefianza, cuestion que a Cuéllar
le parecia fundamental: “De ensefianza en ensefianza es como van haciéndose soli-
dos, duraderos e invulnerables los principios morales del honor, de la virtud, del deco-
ro, del amor al préjimo y del amor a la Patria” (2013: 260). En “La sefiora Mexitle”,
el escritor mexicano no s6lo compuso una imagen congruente con su mision, sino que
plasmo algunos de sus sentimientos hacia la nacion, de verdadera preocupacion y de
interés por conocer (y dar a conocer) su desarrollo.
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La sefiora Mexitle!

La sefora Mexitle

Es una sefiora muy desgraciada, cuya vida llena de peripecias y contratiempos, ha
llegado a darle en el gran mundo una importancia relativa. Hoy se encuentra, como
otras muchas veces, en circunstancias bien dificiles.

Como todas las sefioras de su estirpe, hermosa y rica, un tanto orgullosa y poco
practica en materia de contabilidad, se ha confiado mucho en sus prendas personales
y en la grande idea que tiene de sus propias riquezas y ha sido prédiga; y la mayor
parte de las veces despilfarrada.

! Facundo, “La sefiora Mexitle”, en La Epoca llustrada, t. 11, nim. 6, 8 de diciembre 1884:
88-89, 92-93. Acompanan el texto dieciocho ilustraciones de Frimus.
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Desde que se emancip6 de sus tutores, declarandose mayor de edad para admi-
nistrar libremente sus bienes, empezaron las dificultades de su hacienda; apasionada
del lujo y las comodidades ha tenido que vivir recurriendo a los usureros:

en 1824 vio a un judio inglés
para salir de sus primeros apuros. El judio inglés, por supuesto, se porté como judio
y como inglés; la sefiora pudo dar algunos bailes y adquirir nuevos brillantes, pero no
pudo pagar.

La sefiora habia sido naturalmente fecunda; tenia muchos hijos, muchisimos, y
habia sido tan pafialona con ellos como no podia menos de serlo persona de suyo tan
derrochadora y tan pagada de si misma y tan confiada en su fortuna. El mayor de sus
hijos

Agustin,

que la daba de aristocrata, se puso al frente, de la casa, la monto de lujo, la revistio de
purpura imperial y se prometi6 que todo iria a pedir de boca:
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dio de mano a diputadillos y demas gente ordinaria,
meti6 la mano en la caja de Veracruz, pidi6 dinero prestado, e hizo dinero de papel;
con todo lo cual la senora se visti6 de gala, prometiéndose que esta bolichada imperial
le permitiria hacer gran papel por algiin tiempo.
Pero he aqui, que

Antonio,
Antofiito, el mas travieso de los hijos de la senora, se pone un sombrero galoneado en
Veracruz y se propone arreglar las cosas a la republicana;
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se burla de su hermano Agustin
y de sus pretensiones aristocraticas, y, garrote en mano, se viene contra él. Agustin
se asusta y quiere volver sobre sus pasos, pero ya no puede, y se marcha a Liorna.
Vuelven los diputados echados por Agustin y por medio de ellos la sefiora pide dinero
a los ingleses. Agustin, no contento en Liorna, regresa y busca su sepulcro en Padilla.
Siguen los hijos de la seniora administrando los bienes.

Guadalupe y Nicolas
se disputan la torta, y Anastasio la toma,

y después José Maria, y se la arrebata; el triunvirato
de Pedro, Luis y

luego Melchor, Manuel y Valentin
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se suceden hasta que Antofiito que como hemos dicho era el mas travieso de los hijos
de la sefora, poniéndose las casacas de todos sus hermanos maneja la casa a su capri-
cho hasta por ocho veces.

La pobre sefiora empieza a persuadirse de que sus hijos, calaveras unos y bisonos
los otros, no la sacan de apuros, y que la cuestion de tomines se complica mas y mas;
por cambiar de judios ya los tiene de tres nacionalidades. Entre tanto, a un vecino
suyo, giiero y de ojos azules, se le hinchan las narices, y
se mete a la casa de la senora haciendo destrozos; toda la prole se alborota y se arma,

que lleg6 hasta la alcoba.

La senora, medio sofocada, entra en transacciones, y le cede al forajido la azo-
tehuela, el corral y otras dependencias lejanas, por unos cuantos reales con que se
propone la sefiora salir de apuros.

Pero de todas maneras no le alcanza; las necesidades crecen, los nifios necesitan
educarse, los mayorcitos cuestan mucho y dan mucha guerra, y ya no se da abasto a
tantas exigencias y gastos, especialmente de polvora; porque todos los hijos de la sefio-
ra son muy afectos a la pirotecnia, y en cohetes y cafionazos se va el gasto. La sefiora
se endroga mas y mas, al grado de perder el crédito completamente entre los vecinos.
Nadie le presta ya bajo su firma, a nadie le paga, y su situacién es insostenible. En esto
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se enojan los judios de las tres nacionalidades y tocan a la puerta. La prole se alborota
y se arma y coge polvora de donde puede.
—Quiénes son? pregunta la sefiora, que a la sazén estaba haciendo su toilette.
—Mama, son los ingleses, dice uno de los chicos.
—Que no estoy en casa.
—Pero ellos si; ya entraron.
—A ver qué quieren.

—De parte de Yeker.

—Qué Yeker ni qué nada. jQue no hay dinero!

Y se arma una pelotera de los diablos, tanto que el inglés y el espaiiol se retiran
del patio porque, en medio de todo, olfatean que hay intringulis.

—Ya se fueron?

—No; quedan los zuavos.

—iA ellos! jfuego con ellos! jA las armas! jPero quién diablos los ha traido!

—jQuién ha de ser mama! {Juan, Irancisco, Jos¢ Maria y Pepitol...

La sefora se ruborizoé al decir estos nombres. Eran los de ciertos hijos suyos, pero
no precisamente de matrimonio... Habian sido siempre motivo de grandes distur-
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bios en la familia, tanto que, vea usted, hasta doénde llevaron su maldad estos hijos
espurios hasta entregar la casa de su madre a un extranjero con pretexto de que la
administrara; y entre los hijos espurios y los acreedores franceses tomaron posesion
hasta del tocador de la sefiora. Los hijos pequefios se entretuvieron con los juguetes
que les dieron los zuavos; pero los grandes no se conformaron y peleaban hasta morir.

Asi duraron las cosas hasta que los zuavos oyeron ruido por el norte y corrieron;

y Benito, el mejor de los hijos de la sefora,
|
i

cogi6 al extranjero y lo mato.

Volvid, pues, la sefiora a administrar su hacienda, que seguia en bancarrota, v,
pidiendo por aqui y adeudando por all4, se la fue pasando, hasta que le dio por hacer
mejoras en la casa; y mando hacer de oro todas las avenidas: no habia pasillo, vereda,
o calzada, que no fuera de oro macizo, pagadero a los contratistas con todos sus bie-
nes habidos y por haber. Los acreedores empezaron a cogerlo todo, y como escaseaba
el numerario para pagar a los cocineros, barrenderos y a toda la servidumbre, la sefio-
ra se vio precisada a pedir sobre sus alhajas, y luego sobre los muebles, y luego sobre
el comedor, sobre la vajilla; pero nada bastaba y un dia hipoteco la asistencia, otro el
gabinete, el salon, la biblioteca y hasta el cuarto de bafio. A esta sazon, los hijos de la
sefiora mas entendidos en achaque de deudas, exclaman, escupiendo por el colmillo.

—La cosa es muy sencilla, jen qué consiste el mal?

—LEn que estamos arruinados.

—Cuan|[t]o debemos?

—iMuchos millones!

—LEntendamonos. Eso no vale nada.
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—iCGdémo es posible!

—LEsto es muy claro. El millon que debe un solvente vale un millon; pero el millon
que debe un brujo vale el tres por ciento de pago.

Una docena de los hijos de la sefiora, formados en fila como los conspiradores
en la hija de Madame Angot, se dan una palmadita en la frente y se salen de la sala
entonando un coro con sordina. Entretanto los hijos de la senora, dados a la finanza,
y que casi todos eran unos Thiers, continuaban diciendo cosas tan buenas como esta:
el crédito es la vida de las naciones.

—Cierto.

—Para tener crédito es necesario pagar.

—Cierto.

—Pues paguemos.

—Pero, ;con qué?

—iSilencio! —gritan los financieros—, ustedes no conocen los recursos de la
ciencia moderna en materia de pagos. Ustedes creen que solo se paga con dinero.

—No —djjo uno de los chicos afecto a la bromita—, yo conozco un medio de
pagar sin dinero, pero no pertenece a la ciencia moderna, porque es muy antiguo.

—Cudl es ese medio? ;Con qué se paga entonces?

—~Con una madrugada.

—Se chancea el preopinante,

—djjo el nino Colbert—. Se trata de pagar con un contratito.

Entre tanto los doce chicos que se habian alejado de la escena cantando el coro
con sordina, se presentan vestidos a la inglesa. Con muchos tenedores (y trinches)
dentro de las bolsas de los Carriks, y entonan un coro a la honra doméstica con acom-
panamiento de bombo de platillos, y de la orquesta tipica mexicana que lleva grandes
sombreros puntiagudos, con siete varas de galon de plata, de una tercia de ancho, en
representacion de las minas del Fresnillo, Guanajuato y Pachuca. La honra de la casa
esta de placemes, la honradez rebosa en todos los semblantes.
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—iA pagar! —grita la sefiora insolvente.

—iA pagar! —dicen enterneciéndose algunos de los nifios de la seniora—. jEl que
paga lo que debe se salva!

—iA pagar! jA pagar! —repiten los bandolones en un trémolo que va creciendo
y luego disminuye como un calosfrio de fiebre perniciosa.

La pasion de pagar se hace contagiosa entre los concurrentes; todos quieren
pagar. Las fibras de la conciencia publica toman la consistencia de primas de jaranita;
las notas agudas de la dulzaina y del bandolén representan la honradez del coro, de
los musicos y de los periddicos, y bostezando de hambre, y con las bolsas vacias se
encaminan todos los hijos de la sefiora buscando a los tenedores y cantando, ja pagar!,
ja pagar!, ja pagar!, ;a donde estan los tenedores?

En esto salen los chicos de la escuela, se encuentran con los pagadores.

y se arma una de Dios es Cristo.

—:Qué vienen a hacer estos chiquitines? —preguntan los financieros.
—iDicen que su mama no debe pagar lo que debe!
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—iHabrase visto peleles! jQué entienden de eso los ninos! jA la escuela con ellos!

—Son muchos y estan metiendo un ruido de los diablos.

—Pues échenles encima tres mil hombres y todos los gendarmes.

Y asilo hicieron. Pero los mas entendidos y prudentes de los hijos de la sefiora de-
cidieron, cuerdamente, que en vez de acabar de matar a los ninos, seria bueno aplazar
la cuestion para mas tarde.

Facunpo

| «%
1 %
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