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Dice Pierre Bourdieu que el investigador no tiene más opción que llegar tarde a la fies-
ta, “cuando los faroles están sin brillo y los andamios retirados”. A diferencia del crítico 
o el ensayista que padecen, además de la angustia del eunuco (Steiner), la urgencia de 
la actualidad, el investigador participa del uso horario de la historia que apremia poco 
al presente. Su relación con el tiempo es, sin duda, más amigable y con la creación, 
con la “genialidad del autor”, más bien altanera, desconfiada, como si tuviera siempre 
bajo la manga “las causas de las cosas”. Si bien para él la obra no carece de interés, su 
mirada examina los discursos que la convierten en “obra”, en la conspiración de las 
instituciones sociales y los usos de la tradición, en los depósitos categoriales y la rivera 
de los procesos. La obra es, ante todo, un complejo, y el especialista habrá de exponer-
lo, hacer las preguntas adecuadas. Salvo excepciones, está movido por una necesidad. 
En identificarla está, creo yo, la angustia que lo somete, el fantasma del “rigor” que 
nunca duerme o, al menos, que no debería.

Pero qué pasa cuando la fiesta la arman los propios investigadores, los especia-
listas, los que normalmente se mueven al ritmo de la cátedra. Qué pasa cuando de 
repente los estudiosos tienen la oportunidad de encender ellos las farolas, pautar la 
música que se escuche, hacer escuchar al presente. El volumen Una tradición frente a 
su espejo. Estudios críticos por los 50 años del Premio Nacional de Poesía Aguascalientes es uno 
de los testimonios de esa coincidencia y, por supuesto, de esa fortuna. Resultante del 
Coloquio 50 años del Premio Bellas Artes de Poesía Aguascalientes, gestionado por 
Ignacio Ballester Pardo en nombre del Seminario de Investigación de Poesía Mexi-
cana Contemporánea, y con la ayuda de instituciones académicas y de gobierno, el 
libro se inserta en la discusión de paradigmas de legitimidad de la crítica literaria en 
México desde el análisis y la auscultación historiográfica de un acontecimiento que 
se ha mantenido, ininterrumpidamente, interpelando a la poesía y a los lectores por 
más de medio siglo ya.

Consensos hay varios entre los presentes: el Premio Aguascalientes ha incidido en 
los procesos de configuración de la historia de la poesía en México. Ha sido suscepti-
ble a las irrupciones y tendencias estéticas que han modelado el canon. Operó un giro 
en el mainstream estético dominado por los nombres de Poesía en movimiento. Tiene fecha 
de bautismo en 1968, cuando los desmanes del poder gubernamental exorbitaron el 
dolor y la reacción del poder civil. Juan Bañuelos y José Emilio Pacheco fueron los 
primeros elegidos, y en sus disidencias de entonces, de algún modo, se cifra también 
el devenir axiológico del premio. Su participación en la historia de la cultura es un 
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hecho, pero acaso no lo suficientemente probado y, mucho menos, explicado. A esa 
urgencia crítica quiere responder la mayoría de los trabajos que aquí figuran.

Los editores resolvieron segmentar el volumen en cinco partes. En la primera 
de ellas, “Lecturas panorámicas”, sin hacerse explícito, se insinúan algunos vacíos 
que los asistentes a la fiesta de aniversario del Aguascalientes habrían de cubrir o, al 
menos, sondear. La componen sendos trabajos de Alejandro Higashi y José Ramón 
Ruisánchez Serra. Ambos se muestran cómodos por haber asistido a la espera del 
tiempo que ha transcurrido, y están en forma para usar eso a su favor. Ambos encuen-
tran en el Premio no sólo un fenómeno que legitimar, sino también el recurso para 
discutir paradigmas de legitimación en la historia de la poesía mexicana del siglo xx. 
Y el dispositivo no ha de ser otro que el desmontaje de ciertas prácticas académicas y 
críticas, la vuelta al texto como primera y última estrategia, la lectura in nuce.

Volver una vez más a recorrer los versos es un reclamo nada desdeñable cuando 
se trata del Premio Aguascalientes. Su discurrir ha excitado taxonomías y discursos 
críticos amparados en nociones de comunidad estética, de escuela, de generación, de 
época que parecen haber satisfecho apetencias metodológicas y normativas procesua-
les de especialistas o “entendidos” hoy susceptibles de cuestionar. La historiografía 
también genera nebulosas que desvirtúan el fenómeno, faltan a los hechos. Por eso, 
Higashi parte del contradiscurso de lo que llama “la especulación canónica”, un con-
junto de asunciones establecidas en el imaginario crítico que moldea la relación de los 
lectores con la poesía. Contra el canon como influencia y consorcio de legitimación, 
Higashi invoca una horizontalidad del ojo cuyos ejes pasen, ante todo, por los poe-
mas. Su texto es una lección de desengaño para reescribir la historia de la literatura en 
el país. Empieza por airear ciertos criterios y variables, que andan aquietados en los 
sedimentos de la conformación del canon, para hacer preguntas, a veces paradójicas, 
a veces incómodas, muchas con respuestas a medias, muchas sin respuesta alguna, 
sobre posibles rutas o indicios que permitan volver a narrar. El Premio encarna para 
él una historia “no escrita” de la poesía mexicana. El atisbo de su marginalidad des-
estabilizante, de sus constancias y vaivenes, es el principio de subversión de las tantas 
narrativas que se repiten de voz en voz, de maestro a estudiantes, en los powerpoints 
escolares, de los libros a las revistas.

También Ruisánchez invoca la necesidad de la relectura. Como la sospecha va 
hacia los modos de articulación crítica y política (cívica, social) del canon, y no contra 
la idea misma de un conjunto de obras favorecidas por la confluencia de los aprecios 
(del magazine, de la academia, del mercado, de los certámenes), Ruisánchez se con-
centra en los libros de cinco autores del Premio: José Emilio Pacheco, Coral Bracho, 
Fabio Morábito, Luis Vicente de Aguinaga y Jorge Humberto Chávez. Pero, ante 
todo, abandona el privilegio de la autoridad por el del pupilo. El gesto genera de 
inmediato una nostalgia por el valor cognoscente de la poesía. Sin lastimeras acusa-
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ciones, Ruisánchez nos recuerda que aun en una época en la que el número de poetas 
y lectores se distancia en sentidos opuestos, el lenguaje de la poesía tiene mucho que 
aportar a la sensibilidad de lo real, a las comunidades de símbolos y percepciones 
que crean también las comunidades de los hombres.

La siguiente sección del volumen tiene un nombre definitivamente prometedor 
y, sin duda, algo más adecuado a su contenido que la primera: “Sociología del 
Premio”. El trabajo con el que abre es una glosa al título bajo el que se inscribe el con-
junto: responde por qué el Premio ha sido un reflejo de las contorsiones de la poesía 
mexicana, o, más bien, inquiere sobre los grados de concomitancia y disrupción entre 
las realizaciones del Premio y otras formas de legitimación de autores y poéticas en 
el campo literario. Jorge Aguilera va por épocas anotando aspectos distintivos desde 
1968 hasta la actualidad, siempre sobre una perspectiva más o menos sociológica que 
mira el comportamiento de las diversas instituciones y prácticas sociales, políticas, prag-
máticas, logísticas que hacen posible a la poesía seguir su curso natural de lo íntimo al 
olvido o a cualquier expresión de trascendencia. Tal vez el resultado mejor logrado 
de Aguilera sea la ejemplificación de una tesis que ya se venía postulando: los fallos 
del Premio no han seguido a lo largo de los años una línea, una predilección, no 
han aupado poéticas: lo mismo han celebrado el verso libre que formas estróficas 
tradicionales, verso medio que rimado, coloquialismo que lirismo, intelectualismo y 
trabajo con el lenguaje, el epigrama seco y corto, las inmersiones metapoéticas o un 
poemario de tema rural evocador de experiencias compartidas, comunitarias, univer-
sales. O quizá, simplemente, lo más atractivo de su artículo —y que a pocos de los 
ponentes publicados parece interesar— es el señalamiento de esos momentos en que 
las dinámicas y los procederes de las instancias del Premio (jurados, convocatorias, 
fallos, postulantes, obras) se acercan más al espejo de las derivas propias de la sociedad 
con sus pugnas y sus reajustes, sus formas de acomodo político.

Es Aguilera el responsable de que el lector quede demandando una valoración de 
ese fenómeno en el texto de Claudia Sorais Castañeda cuando anuncia que su trabajo 
va a escrutar el vínculo entre las políticas gubernamentales de la cultura y las compo-
siciones del jurado del Premio. El método de la autora consiste en seguir la ruta de los 
detentadores del poder de decisión. Sobre el principio de que el Aguascalientes es una 
mina de prestigio y legitimidad social, Sorais despliega un conteo estadístico —muy 
ilustrativo, por cierto— que demuestra expresiones de inequidad genérica y geopo-
lítica, así como algunas recurrencias de nombres entre los decisores del valor y de la 
calidad a lo largo del tiempo. La falta de “un reglamento […] más allá de las propias 
convocatorias” que salve los nombramientos del sociolismo y el lobby de influencias ha 
podido sancionar el resultado en varias de las ediciones, nos dice la autora. Sin embar-
go, la proclama de equidad, representatividad y diversidad con la que cierra la autora 
su texto cae de lleno en el terreno de la demanda política; algo que, por necesario 
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que resulte en una sociedad como la nuestra, no deja de poner en riesgo —si es que 
esto aún importare a alguien— la función principal de un premio de poesía, a saber, 
celebrar la calidad estética, más que moral, más que política, del uso de la lengua.

En los siguientes dos textos, sin bien no por obedecer a los algoritmos de inclu-
sión social y sí por una urgencia política resuelta más desde la exégesis textual y los 
discursos de género que desde la sociología, se revisa la afluencia de mujeres en el 
podio históricamente dominado por el hombre-poeta. La pregunta que se hace Yolanda 
Segura estimula tanto el trabajo precedente como el de Yelitza Ruiz que le sigue: “¿Se 
explica [la ausencia de mujeres poetas en la lista de premiados] a partir de la elección de 
los jurados mismos o, por el contrario, obedece a razones meramente literarias?” (121). 
Mientras Segura echa mano de los mecanismos de open reading que le ofrece Franco Mo-
retti para esbozar una cartografía de afinidades y contrastes entre las nueve poetas que 
han sido reconocidas, Ruiz insiste en la escandalosa proporción que representa esa 
cifra frente a los cuarenta y un hombres galardonados. La ginocrítica le funcionará 
entonces de plataforma para leer la poesía de las mujeres como un universo parti-
cular, marcado —ineluctablemente, asegura Ruiz— por la sexualidad y el género, 
donde “una serie de códigos ideológicos, políticos y culturales” (142) de una época 
se hace visible en el cuerpo retórico de las autoras. Las estudiadas son: Elena Jorda-
na (1978), Coral Bracho (1981), Myriam Moscona (1988), Elsa Cross (1989), Malva 
Flores (1999), María Baranda (2003), María Rivera (2005), Dana Gelinas (2006) y 
Minerva Margarita Villarreal (2016). Sorais, Segura y Ruiz no serán las únicas en 
atender esta zona: también lo harán, más adelante en el volumen, Ilse Díaz Márquez 
a partir de los libros ganadores de Moscona y Cross, en los que hallará recurrencias al 
misticismo y a varias figuras míticas femeninas; mientras que Eva Castañeda irá por 
Elena Jordana, y Andrea Alamillo por Minerva Margarita.

Esta segunda sección del volumen termina con dos apariciones discutibles. Y lo 
digo menos por el trabajo de Jorge Terrones, quien exhibe una nada desdeñable reco-
lección de datos e información sólo para atacar el hecho de que los concursos litera-
rios con las bases de sus convocatorias limitan, de algún modo, una(su) noción quizá 
algo idealizada de lo que llama “libertad de la poesía”, que por el texto que firma 
Mario Antonio Frausto Grande; se trata de la promesa incumplida de “debatir” con-
ceptos desde los estudios culturales a partir de ciertas variables aplicadas a la historia 
del Aguascalientes. Y si digo incumplida es porque nunca el autor se enrumba en dis-
cusión alguna con la bibliografía ni aventura reflexiones de tipo epistemológico que 
contribuyan al propósito que enunciaba desde el título mismo del texto. Haciendo un 
uso utilitario de los conceptos y limitándose a las formulaciones de un par de autores, 
Frausto Grande equipara, de manera maniquea, subalternidad y hegemonía, provincianis-
mo y centralidad con las dos etapas del Aguascalientes: cuando se denominaba Juegos 
Florales (1931-1967) y tras 1968 ya como Premio Bellas Artes de Poesía. Si intentos 
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como estos llegan al foro del congreso por muy concretos e ineludibles compromisos 
políticos, su inclusión en las actas definitivas debería ser estimada con mayor cautela.

Por suerte, en adelante, las palabras de Higashi se convierten en conjuro para el 
grueso que componen las dos secciones mayores de Una tradición frente a su espejo. Al 
menos aquellas que invitaban a la vuelta al texto y a la horizontalidad del ojo. Lle-
gamos al momento del libro en el que los investigadores (algunas y algunos también 
poetas, o como el propio Luis Vicente de Aguinaga, galardonado) combinan mejor 
las maneras del crítico con el largo aliento de la investigación. Aunque, claro está, es 
la oportunidad que da la fiesta (el aniversario, el congreso, la edición) la que tornan 
a su suerte los catedráticos para proceder con su ejercicio vocacional de arqueología 
y traer al disputado territorio de la visibilidad y del reconocimiento a varios de los 
premiados a punto de sepultura en la historia de la literatura, que no necesariamente 
en la literatura. El cariz enfático que toma entonces el volumen en los siguientes dos 
segmentos, sin embargo, más que molestar, pone en evidencia los bamboleos de una 
tesis que vemos repetirse tal vez demasiadas veces como para pasar inadvertida: la 
supuesta legitimidad y prestigio que otorga a los ganadores el célebre Aguascalientes 
en la cultura mexicana.

Si así fuera, nada justificaría el dejo reivindicativo que transpiran la calada de Eva 
Castañeda en la obra de Elena Jordana —interesante no sólo por ser la primera mujer 
tocada por la gracia, sino por el jurado que se la otorga y el contexto histórico-litera-
rio del que hoy le es difícil salirse camino a las librerías—; o las rarezas de Hugo de 
Sanctis, otro argentino como Jordana por cierto, que poco no han tenido que bregar 
para leerse, según cuenta Verónica González Arredondo; o las propuestas de recu-
peración de la obra de Antonio Deltoro y de Desiderio Macías Silva, emparentados 
sentimental y biográficamente con Adán Brand y Liliana Muñoz Sandoval, quienes 
las revisan con detenimiento.

Al mirar las reincidencias de los premiados después del cambio de siglo, es desta-
cable, a pesar de la proximidad que siempre rehúye la academia, que se personen en 
la lista de los favorables al juicio Luis Vicente de Aguinaga, Jorge Fernández Grana-
dos, María Rivera y, para mi sorpresa, una poetisa de terciopelo y rapé como Minerva 
Margarita Villarreal. El acercamiento viene por varias aristas. El de Diego Alcázar 
Díaz presta atención a las entregas de los tres primeros por sus afinidades hacia la “ex-
periencia autobiográfica” y la explotación de la memoria “como constructo literario 
que apela a una lectura en busca de asideros de la tradición” (200).

Pero hay dos indiscutibles, a juzgar por este foro, que gozan de una jerarquía 
en el canon: No me preguntes cómo pasa el tiempo (José Emilio Pacheco) y La zorra enferma 
(Eduardo Lizalde). Gustavo Osorio de Ita y Mariana Ortiz Maciel en particular se en-
cargan de prestar argumentos desde la retórica y el análisis tropológico y compositivo 
para demostrarlo. A su entender, no sólo se trata de la influencia que ejercieron en 
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poetas posteriores, sino de la sacudida que causaron en las maneras en que la crítica y 
demás entidades legitimantes empezaron a valorar la poesía. Son los que son, sugiere 
Ortiz Maciel, los que mejor encarnaron la “tradición de la ruptura” —que actualiza 
a su modo Higashi—, los que se dieron cuenta de que los paradigmas y los valores 
que sostenían el gusto de la poesía estaban en crisis, y había que acabar de hacer la 
revuelta, con todo lo que implicaba de regresión a ciertos padres. Pacheco encarna 
la revolución de la poesía y el lenguaje; Lizalde, la de la poesía y la ideología.

La atracción que despierta un (ejemplo) salto de gato pinto, de José de Jesús Sampedro, 
viene a perpetuar la altura de Lizalde, premiado sólo un años antes. Alejandro Palma 
Castro lo lee en diálogo con las expresiones de la neovanguardia de los años setenta 
en México y en América Latina; Iván Cruz Osorio pone La zorra enferma y un (ejemplo) 
salto de gato pinto en línea con varias de las articulaciones poéticas que transparentaron 
las tensiones políticas nacionales. En lo que resulta uno de los trabajos mejor anotados 
e investigados, Cruz Osorio echa el ojo sobre los entramados de contacto entre lo poé-
tico y lo político en el campo ideológico y cultural de la década del sesenta y setenta 
para valorar los poemarios de Lizalde y Sampedro, o aun más allá, sobre una línea de 
poesía de inquietud y cuestionamiento crítico al poder desde Juan Bañuelos y Oscar 
Oliva hasta las futuras o presentes luchas sociales de sectores feministas, LGTBIQ+, 
raciales, étnicos. Como para no quedarse atrás, se esté de acuerdo o no con algunos 
de sus juicios, Osorio es el único de los autores que, como un militante de siempre, usa 
el espacio que se le ofrece, pautado por instancias gubernamentales, para cuestionar 
a los actores mismos que lo propician.

“Se cierra el círculo” —título del último segmento— en sintonía con esa saluta-
ción al despliegue de la poesía en las calles, a la humanización de la palabra poética 
en los discursos más apremiantes de la realidad en nuestras comunidades, en la so-
ciedad, en las batallas de cada cual. Los organizadores del evento hicieron coincidir 
el discurso de recepción del ganador de la edición 51 del Premio con el “ejercicio de 
reflexión y diálogo que significó el Coloquio” (13). Razones había para continuar los 
empalmes. Con el triunfo de Libro centroamericano de los muertos de Balam Rodrigo, la 
dicha del Aguascalientes regresaba a un autor de Chiapas, lugar de origen de Juan 
Bañuelos, con el que se inaugura el concurso en 1968. Su conferencia da una volte-
reta al libro, redirecciona todas las miradas hacia la frontera sur del país, hacia un 
territorio simbólico donde las pasiones y los horrores de la guerra, la intemperie de lo 
prenacional, los desplazados siempre en tránsito, los refundadores de la orfandad, los 
guerreros de sus propias batallas hallan y reconforman su propia tradición, su propia 
desterritorialidad, veneran sus propios mitos, inventan su lenguaje. Tanto la poesía de 
Juan Bañuelos como la de Óscar Oliva, ganador en 1971, adquieren fuerza y, a todas 
luces, actualidad cuando se leen al contacto de una órbita de poetas chiapanecos y, 
especialmente, al compás de los poemas de Libro centroamericano de los muertos.
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Porque esto es un volumen de extrañas conspiraciones, de coincidencias previstas 
y de espejos por todos lados, apenas puede asombrar que junto a la presentación de 
Balam Rodrigo se incluya también su primera glosa crítica. El responsable es Víctor 
García Vázquez, en contubernio con el poeta, claro está. Y, en verdad, no podría 
decir que traicione la dinámica de Una tradición frente a su espejo…, porque habla de 
gemelos, de poesía testimonial, de los tonos y causas compartidos entre Bañuelos y 
Rodrigo.

En lo que le ha costado a este libro aparecer y circular, al paso de la pandemia 
incluso, el Premio Bellas Artes de Poesía Aguascalientes ya nombró una ganadora en 
su edición 52: Elisa Díaz Castelo. Si alguien hallare nexos entre sus páginas y las de 
Balam Rodrigo, entonces a ese habría que darle otro premio. Igual nada hay de qué 
preocuparse; como recuerdan varios de los estudios aquí reunidos, los cauces de la 
poesía seguirán como siempre en los poemas.
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