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RESUMEN

En este trabajo presento tres poemas escritos por el parralense Carlos Montemayor
que forman parte de Las armas del viento y que fueron suprimidos en la version final
del poemario: “Oda primera”, “Oda tercera” y “Oda cuarta”. La obra pas6 por
un proceso de reescritura de treinta afios: de 1977 a 1997. Cada una de las edicio-
nes ofrecen cambios que reflejan el ejercicio critico del parralense. En esta edicion,
he decidido utilizar el sistema positivo para la incorporacion de las variantes en el
aparato critico. Previo a esto, aparece un estudio que contextualiza sobre la poesia
de Montemayor y ejemplifica algunos de los cambios.
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ABSTRACT
In this work we present three poems written by Carlos Montemayor that are part
of Las armas del viento and which were suppressed in the final version: “Oda prime-
ra”, “Oda tercera” and “Oda cuarta”. The work went through thirty years rewrit-
ing process: from 1977 to 1997. Each of the editions offer changes that reflect
the critical exercise. In this edition, we have decided to use the positive system for the

! Este trabajo forma parte de mi tesis de maestria, la edicién critica de Las armas del viento y
Finisterra de Carlos Montemayor, dirigida por la doctora Ysla Campbell Manjarrez. Agradez-
co alos encargados de Colecciones Especiales de la Universidad Autonoma de Ciudad Juarez
por su apoyo para el acceso a los diversos documentos y textos de Carlos Montemayor en el
fondo que lleva su nombre, asi como a la doctora Ysla Campbell por su dedicacién y apoyo en
la asesoria de mi tesis, que, sin duda, fue un pilar fundamental para este rescate.
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incorporation of the variants in the critical apparatus. We conducted a study that
contextualizes Montemayor’s poetry and exemplifies some of the changes.
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Una obra poética concluida es el capullo donde nuestra me-
tamorfosis se realiza, lentamente; permanecemos ahi, como
la oruga, hasta que un paulatino desenvolvimiento nos hace
salir. Ingresamos en la poesia y sufrimos la violencia, la es-
tructura y los cambios vitales que nutren cada poema, cada
época del poeta que la escribe, y también cada época que,
como lectores asumimos, o abandonamos.

Carlos Montemayor

Carlos Montemayor naci6é en Parral, Chihuahua, el afio de 1947. Escritor prolifico
que incursioné en casi todos los géneros literarios: poesia, narrativa, ensayo. Asi-
mismo, se dedico a la traduccion de diversos idiomas (portugués, griego antiguo y con-
temporaneo, chino, etc.) y a la critica literaria. Su labor de difusion de la literatura
escrita en lenguas originarias también tiene una gran importancia para las letras mexi-
canas. Ciertamente, su narrativa es la que goza de una mayor atencién por parte de la
critica y la investigacién. Sus novelas emblematicas, Guerra en el paraiso, Las armas del alba
y Las mujeres del alba, le han dado prestigio como narrador; sin embargo, la poesia tuvo
un papel fundamental durante toda su vida.” Su primer poemario publicado por una
editorial, después de unos poemas sacados a la luz en formato plaquette (1974), tue Las
armas del viento (1977); el Gltimo, Apuntes del exilio (post mortem, 2010). En ellos se refleja la
incertidumbre que tuvo acerca de la muerte y que, a veces, manifiesta con una tristeza
y desesperacion profundas vy, otras veces, al contrario, con la esperanza. Al diferenciar
el género narrativo y el poético, destacaba que el primero era una forma de tratar de
comprender el mundo, y el segundo, la manera de comprenderse a si mismo (en Jimé-
nez, 1995-1996: 54). También el espacio natal representa un tépico constante en su
literatura, tanto fuera de si (hecho social) como dentro ( sujeto interiorizado).

? El Gnico trabajo sistematico y documentado que he encontrado sobre la poesia de Carlos
Montemayor fue escrito por Eloisa del Mar Arenas, llamado “La poética de Montemayor: la
memoria en el viento” (2016).

90 | (an)ecdotica < vol. VI, nim. 1, enero-junio 2022



La poesia de Carlos Montemayor a través de la edicion critica ———

Como escritor, comprendi6 la importancia entre la dualidad talento/técnica que
desde hace siglos se ha discutido en diversas poéticas. Para ¢l no basta la genialidad
innata para la elaboracion de los textos. Esta debe ir acompanada de un talento que
vivifique la obra. De modo que, como critico, Carlos Montemayor fue duro con las
obras que consideraba desafortunadas en la vida de un escritor. Dice al respecto:

Estamos cansados de que muchos escritores expresen sus emociones y sus experiencias
sin la mas minima capacidad poética para expresarlos [sic]; el lector no esta obligado a
ser el confidente de las experiencias de nadie y menos atn la poesia esta obligada a ser el
panuelo de limpieza de esas experiencias cuyo sitio esta en cualquier lugar, pero no en un
poema, no en la poesia (Montemayor, 1979: 71).

Esta postura, sin duda, se reflej6 en la reelaboracion constante de sus poemas. Al
igual que otros escritores del siglo XX, volvia a sus textos: corregia, afiadia, suprimia.
El caso mas extremo es el de Las armas del viento con cuatro versiones muy disimiles
entre si, como veremos mas adelante.® De tal modo, consideraba la literatura de la
misma forma que Octavio Paz, de una forma inacabable: “Los poemas son objetos
verbales inacabados ¢ inacabables. No existe lo que se llama “version definitiva’ cada
poema es el borrador de otro, que nunca escribiremos... Pero hay poetas precoces
que pronto dicen lo que tienen que decir y hay poetas tardios” (Paz citado en Santi,
1990: 17). Asi, concuerdo con Antonio Cajero Vazquez, quien, en la antologia Fscri-
tura en movimiento (2016), senala la necesidad de volver a los textos del siglo xx desde la
mirada ecddtica para comprender los procesos de escritura:

La edicion de textos contemporaneos, por su parte, no coincide punto por punto con
el método de Blecua; puede, no obstante, adaptarse su propuesta a la edicion critica de
textos hispanoamericanos de los siglos XIX y XX, pues técnicamente exige, en principio,
la aplicaciéon de los mismos procedimientos ecddticos que cualquier otro texto literario,
sea cual sea su género o la época de su escritura y ediciéon. Aunque por su cercania en el
tiempo y por el desarrollo que en el siglo XX tuvo la industria editorial pudiera parecer
innecesario, también la ediciéon de textos poéticos [y no poéticos| contemporaneos exige
la aplicacion de las técnicas de critica textual conocidas (Cajero, 2016: x1).

En su labor como critico, Carlos Montemayor también destacaba la importancia
de las variantes entre las distintas versiones que tiene un poema; por ¢jemplo, en el
caso de la poesia de Jorge Cuesta, especificamente en el poema “Hora que fue feliz”,
identifica y senala lo siguiente:

Este poema [Hora que fue feliz] fue alterado por Cuesta varias veces. El verso quinto, cita-

do arriba, aparece en manuscrito; al publicarlo en Contempordneos anadié otra palabra: /oy,

para indicar la imposibilidad de hallar la vida cuando se identifica con pasiones o afectos:
La vida Aoy no se ve ni se interpreta.

* Lo mismo se puede decir de su narrativa. Véase Avendano Dominguez (2018).
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Ademas, en una publicacion posterior del mismo poema, en 1940, el verso final lo mo-
difico asi:

a una obscura insistencia de mi mismo
indicando mas un rasgo distintivo (obscura) que un rasgo de valoracion (vana) (Monte-
mayor, 1981: 17-18).

Asi, a través de la percepcion de las variantes logra advertir cambios que implican
niveles semanticos importantes, por ejemplo, los temporales y los que confrontan ras-
gos distintivos con valorativos. Asimismo, en su ejercicio poético, las variantes de sus
distintos poemarios en sus diferentes versiones reflejan una reconsideraciéon fonética,
sintactica, semantica y hasta pragmatica. De modo que he optado por utilizar la tltima
version de Las armas del viento con el objetivo de comprender las variantes desde un apa-
rato critico genético. Ciertamente, la discusiéon en torno a la seleccion del testimonio
que fungird como base tiene que ver, sobre todo, con la decision del editor; asi, es evi-
dente que ésta obedece a la necesidad que la edicion critica busca cubrir. En el caso de
este trabajo consiste en ver de forma integral la culminacién del texto para que el lector
pueda acercarse a los cambios efectuados en el proceso desde el aparato critico. Paola
Italia y Giulia Raboni, en su articulo “sQué es la Filologia de autor?”, responden a esta
cuestion con la siguiente aseveracion: “Por lo tanto, antes de emprender un estudio cri-
tico interpretativo serd necesario preguntarse: ‘(Qué texto leemos cuando leemos un
texto?’” (Italia y Raboni, 2014: 29). Asi, en el presente estudio, retomando las palabras
de Carlos Montemayor referidas en el epigrafe, quiero evidenciar la “mariposa” para
que quien se acerque al texto tenga acceso a la “metamorfosis del capullo” por medio
del senalamiento de variantes. Aunque si mis objetivos fueran mostrar la poética del
joven Montemayor, la decision de emplear la primera edicion seria justificable.*

Para comprender la poesia del parralense, sus inquictudes literarias, resulta ne-
cesario tomar en consideracion su formacion integral de narrador, ensayista, histo-
riador,” critico y traductor, pues en cada una de estas disciplinas podemos encontrar
una conexion rizomatica que da la imagen de Carlos Montemayor, el escritor. El
estudio de la edicion critica en los textos de Montemayor es casi virgen y promete ser
prolifica,” porque, sin duda, estamos frente a uno de los autores que han aportado
inmensamente al campo literario.

* Antonio Cajero Vazquez, por ejemplo, en su edicién critica de Fervor de Buenos Aires de
Jorge Luis Borges, opta por utilizar la primera versiéon del poemario, pues considera necesario
conocer el texto desde la poética y la mirada del joven Borges.

> Recordemos que gran parte de su narrativa pertenece al subgénero histérico o de contex-
tos historicos. Asi, sus novelas exigian una seria documentacion.

% Actualmente, estoy trabajando en la seleccién, edicién y estudio de algunos de sus ensayos
mas importantes, en los cuales las variantes son muy interesantes. Entre ellos, se encuentra el
antes citado que estudia la poesia de Jorge Cuesta, pero también otros como EI oficio literario.
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(Re) Escritura de Las armas del viento

El poemario Las armas del viento de 1977 fue el primero de Garlos Montemayor publi-
cado por una editorial —Hiperién de la Ciudad de México—, posterior a un plaquette
con algunos poemas que circulé en 1974. Cinco aflos mas tarde lo sacaria a la luz
en la seccion inicial de su tercer trabajo poético, Finisterra (1982). Lo subtitul6 como
“Nuevas versiones”, anticipando las demasiadas variantes que encontraria el lector
que conocia la primera version. Otros sicte anos después apareceria también en Abril
y otras estaciones (1989), su primera antologia poética que contenia otras dos obras
publicadas, Abril y otros poemas (1979), Finisterra (1982), y una inédita, £/ cuerpo que la
tierra ha sido (1989).” Finalmente, encontramos una tltima version reformada en Poesia:
1977-1994 (1997), antologia incluida en la coleccion Los Poetas, en la que también se
publicaron textos de otros autores como David Huerta. Asi, las cuatro versiones, vistas
en perspectiva, reflejan un proceso creativo que duro veinte anos, cuyo resultado fue
un cambio radical estético y, en muchas ocasiones, simbolico. Montemayor se otorgd
la licencia de corregir sus textos publicados como lo hicieron antes otros autores.

Entre las cuatro versiones, el poemario sufre transformaciones respecto a cada
una; sin embargo, las variantes sustanciales se reflejan entre la primera de 1977, la
segunda de 1982 y la cuarta de 1997. La reestructuracion revela un cambio de esté-
tica. La obra tiene nueve odas en su primera ediciéon. Después, en el texto Finusterra,
editado por Premia (1982) en la ciudad de Puebla, Montemayor ofrece al lector una
versién renovada —como sefiala en el subtitulo— con modificaciones radicales: las
nueve odas se reducen a seis; se sustituye la numeracién de los titulos, y encontramos
la eliminacién y permutacion de versos completos. Véanse a continuacion, por ejem-
plo, las variantes de titulos:

Titulo en 4 Titulo en B Titulo en € Titulo en D
(1977) (1982) (1989) (1997)
“Oda primera” Suprimido “Oda primera” Suprimido
“Oda segunda” “Oda primera” “Oda segunda” A

“Oda tercera” “Oda cuarta” “Oda tercera” Suprimido
“Oda cuarta” Suprimido “Oda cuarta” Suprimido
“Oda quinta, rota” “Oda segunda” “Oda quinta, rota” “1”

“Oda sexta” “Oda quinta” “Oda sexta” “5”

7 Dicha antologia fue merecedora del premio José Fuentes Mares de Literatura, otorgado
por la Universidad Auténoma de Ciudad Juarez.
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“Oda séptima” “Oda tercera” “Oda séptima” “6”

“Oda octava” Suprimido “Oda octava” “7”

“Oda novena” “Oda sexta” “Oda novena” “3” (sin epigrafe)
(sin epigrafe)

Como se observa, los poemas suprimidos son la “Oda primera”, “Oda cuarta” y
“Oda octava”. Si bien es cierto que con esta seccion Montemayor manifiesta una in-
quietud innegable respecto a la edicion de sus textos poéticos, este proceso creativo ad-
quiriria su Gltima version hasta la edicion de la antologia publicada por Aldus en 1997.

La tercera presentacion de Las armas del viento, sacada a la luz por el Fondo de
Cultura Econémica en 1989, tiene menos variantes en relacion con 4. Por ejemplo,
otra vez retoma los titulos y el orden de la edicion de Hiperion (1977). Tenemos, enton-
ces, una reproduccion con algunas variantes de no poca importancia, pero menores en
consideracion a las otras dos: nueve odas que cumplen con el orden original. La cuarta
version, bajo el sello de Aldus en 1997, al igual que la segunda, no tiene reparo respecto
a la eliminacién y sustitucién de poemas, versos y palabras —asi como afladidos—. En
D, el nimero de poemas se reduce a siete —los textos eliminados son la “Oda primera”,
la “Oda tercera” y la “Oda cuarta”—. Asimismo, dos de ellos son derivaciéon de un
texto de 4 —en este caso, la “Oda novena” que se desdobla en los poemas “3” y “4”—.
De ahi que la paginacién del poemario se reduzca a menos de la mitad. Ademas, en los
titulos se elimina la denominacion del subgénero lirico —es evidente que las alabanzas
estaban dirigidas al viento— para convertirse en una enumeracion. Los cambios sus-
tanciales afectan el plano semantico/sintactico desde estos cuatro topicos: la concep-
ci6n temporal, la #mago-logos, la renuncia a la citacion explicita de temas politicos y la
construccion simbolica del espacio urbano. Asi, encontraremos un texto mas sobrio
y maduro frente a un poeta joven que utilizaba la proliferaciéon de imagenes de forma
recurrente, finalmente mas acorde con lo que proclamaba en su poética.

Por dltimo, menciono la aparicién de poemas sueltos de Las armas del viento en
antologias y su origen textual entre paréntesis:

Poetas de una generacion, editada por Jorge | “Oda segunda” (4)
Gonzalez de Ledén y Vicente Quirarte

(1981)

Palabra nueva, editada por Sandro Cohen | “Oda quinta, rota” (4)
(1981)

Memorias del verano de Carlos Montemayor | “Oda primera” (Titulo de B, version de D)

(1999)
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Oda primera: el poema politico

Tanto en By D, el poema mas extenso de la primera versiéon fue suprimido, por
consiguiente, los testimonios que cuentan con él son 4 y C. El poema mantiene el
titulo en ambas versiones, asi como la posicion primera. El nombre del poemario
nos senala desde un principio el papel fundamental que tendra el viento, asi que la
alusion a la “oda” de cada texto que lo configura busca crear una estructura tematica
que no parece funcionar en todos los casos, como la “Oda quinta, rota”, que divide
el poemario en dos partes y es una descripcion de un acontecimiento tradicional: el
Dia de Muertos.

La “Oda primera” consiste en un canto al viento que recorre la ciudad, que la
reconstruye con su paso. La atemporalidad del elemento permite comprender un
proceso ciclico que denuncia las desigualdades sociales y los problemas universales
que acongojan a los seres humanos. La voz poética interpela, conduce, explica. La di-
cotomia entre pueblo y urbe genera un juicio de valor, en el que la segunda toma una
posicion violenta en contraste con la dulzura del pueblo natal, de la imagen de Parral,
que Montemayor trabajard a través de la imago de Finisterra, su poemario de 1982.

Si bien entre 4, By D hay numerosas variantes, entre 4 y ¢ también se presentan
algunos cambios que abarcan distintos niveles textuales (fonico, sintactico, semantico
y pragmatico). Por ejemplo, es comtn la permutacion de palabras para crear mati-
ces que realmente tienen una repercusioén en el sentido. Por ejemplo, “Su gota brilla
en la ciudad” (v. 7, C) sustituye el verbo conjugado “arde” (v. 7, 4). La eleccion final
no sugiere la consumacion. En este poema también resalta la importancia sensorial
para la construccion de la imagen, sobre todo el sentido de la vista. En alguno de los
versos, por ejemplo, el imperativo “Toca” (v. 25, 4) se reemplaza por “Mira” (v. 25,
(). Este ultimo puede generar confusiéon en el modo verbal, que mas tarde se resuelve
con la aparicion de otros imperativos. También la visualizacion de la variante ayuda
a disipar la duda. Asimismo, en la primera edicion de Las armas del viento en Hiperion, a
diferencia de la del Fondo de Cultura Econdémica, no hace la separacion de las cinco
largas estrofas.

Mencioné antes el papel central que tiene la imagen de la ciudad en el texto.
Carlos Montemayor, para continuar sus estudios superiores, se mud6 a la Ciudad
de México, y durante la segunda mitad de la década de los afios setenta ya estaba
instalado en ella. De modo que esta gran urbe es el espacio que se representa, que se
contrasta, aunque en ( haya sido eliminada la alusién directa a su nombre. En uno
de los ensayos criticos que escribi6 el poeta parralense en torno a la poesia de Efrain
Huerta, aplaude la forma en la que el poeta guanajuatense reconstruye la dulzura y la
amargura que permean en la imagen del mismo espacio:
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En este libro, las palabras por vez primera son cotidianas y concretas; sus imagenes no son
malabarismos, juegos intelectuales o alardes poéticos; son imagenes recogidas del mundo,
de las calles, de los bares, de la realidad. Ese cuerpo de concreto colma los versos. El en-
cuentro brutal con la ciudad hace descender los dias, las cosas, la mirada, las palabras, a
la realidad en que vive. Los poemas no son omnipotentes, sino, en el tumulto salvaje de la
ciudad [...] (Montemayor, 2006: 16).

De igual modo, en “La oda primera” se ve explicitamente una intencién de con-
seguir el mismo efecto. En “Las ciudades de Carlos Montemayor”, Marco Antonio
Campos interpreta la poesia del parralense ajustandola a la formulacién de cuatro
ciudades distintas: la de la fundacién, que consiste en el surgimiento, el origen de la
estirpe; la segunda corresponde a la natal: Parral, Chihuahua, en la cual hay una rela-
ci6n directa con la naturaleza; la tercera representa el punto de encuentro con otros es-
critores mexicanos: la Ciudad de México, definida como un laberinto; la Gltima surge
a partir de su simbolismo: el fin de la tierra, en donde convergen tanto la vida como
la muerte (véase Campos, 1995-1996). Campos me parece asertivo al identificar la
ciudad como una de las inquietudes que se reflejan en la lirica de Montemayor, sobre
todo, en sus primeros tres poemarios: Las armas del viento, Abril y otros poemas y Finisterra.

El ensayo sobre los poemas de Huerta escrito por Montemayor resulta pertinente
para explicar una supresion que realiza en su poema. Al hablar de las composiciones
explicitamente politicas de Efrain Huerta, menciona que un poema no por ser social
es bueno o malo, puesto que su valor estético radica en cuestiones “poéticas” y no de
otra indole. Por consiguiente, afirma que los poemas de Los hombres del alba muestran
una superioridad en contraste con “Palomas sobre Varsovia” o “Descubrimiento de
Mosct”, que adjetiva como leninistas. Asi, llama a los primeros “poéticos”, mientras
que a los segundos “retoricos”. En la version C de Las armas del viento desaparece la alu-
sion a algunos de los pasajes historicos violentos de la ciudad, por ejemplo: la matanza
del Templo Mayor por parte de los hombres de Cortés y la huelga de los ferrocarri-
leros a finales de los cincuenta, con Demetrio Vallejo como asesor: “que llamamos
Tlatelolco / esta fosa donde la historia a pedazos / ha mirado las matanzas de indios,
/ la ruta de muerte de los ferrocarrileros” (ver variante del verso 117).2

Sin embargo, otros si permanecen, como el conflicto de la toma del cuartel de
Madera en 1965 por parte de maestros rurales y campesinos, principalmente. Mas
adelante escribiria dos novelas en torno a este suceso: Las armas del alba (2003) y Las
mujeres del alba (2010).” Esta segunda decidi6 realizarla como consecuencia del comen-

# Otra obra mexicana que retrata este hecho histérico —el de las huelgas ferrocarrileras—
es fosé Trigo de Fernando del Paso, publicada en 1966.
? El verso 136: “Pedian tierra, que traguen tierra”, aparece textualmente en la novela del

2003.
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tario que una de las familiares de los combatientes le hizo en la presentacion de la
primera: la ausencia de la accién de las mujeres. Otra denuncia social que se explicita
es la explotacion minera: “Se llama Naica, Parral, San Irancisco del Oro, / y este
que respirara por ultima vez bajo el derrumbe de las galerias, en las minas /que a los
cuantos anos envejece en el hambre y los tiros, / pedn de la riqueza se llama, / pedén
de la muerte” (Montemayor, 1989: 12). Mismo asunto que tratard en sus novelas:
Minas de retorno (1982) y Mal de Piedra (1983)." Asi, este poema se convierte en el ante-
cedente de gran parte de su narrativa.

Oda tercera: palabra y viento

El segundo poema suprimido de la version final de Las armas del viento es la “Oda ter-
cera” de Ay C, y que cambia el titulo a “Oda cuarta” en B. Ciertamente, al existir un
tercer testimonio, el nimero de variantes también es mas recurrente entre versiones.
El poema retoma el motivo del viento, pero en conexiéon con un tema que tenia una
gran relevancia en la poesia de Montemayor: la palabra. De este modo, el viento es el
aliento que nutre la voz, el motor que da sentido. El logocentrismo nutriéndose como
fundamento epistémico y ontologico. Asi, otra vez encontramos el motivo de la oda, la
alabanza. De igual manera, uno de los temas que no escapa a esta pieza consiste en
la alusién al erotismo, al deseo por el cuerpo de la mujer amada, que nos arroja a la
fragilidad entre la dicotomia efimero/eterno. La menciéon de la Ciudad de México, a
diferencia del poema anterior, no se elimina en la version final de 1997.

Entre las variantes que encontramos algunas son muy sencillas, como la sustitu-
ci6n de signos de puntuacion. Otras, por el contrario, son evidentemente mas com-
plejas, por ejemplo, la transformacién en €' de los primeros versos en relaciéon con 4y
B: “Porque es mi aliento que se invade, / viento que se gasta y me recorre sin aroma’
(vv. 1-2, C) y “Es el aliento que se gasta y nos recorre sin aroma / que se detiene en
una verdad que se esfuma” (vv. 1-2, 4). Resulta claro como el texto se vuelve mas con-
creto al suprimir la segunda subordinacion; asimismo, en (' el adjetivo posesivo “mi”
incorpora explicitamente a la voz poética. Incluso, en alguna ocasion transforma otra
vez los verbos conjugados en un juego de antitesis: mientras que en C es “la olvidada
mujer que el cuerpo recuerda”, en B tenemos “la mujer que el cuerpo olvida”. La
eleccion por hacer recordar al cuerpo muestra asi, otra vez, la importancia sensorial,
carnal, que dard sustento al poema Finisterra. Luego también hay precisiones entre
palabras: “un afan” (v. 4, C) por “una fuerza” (v. 4, 4) y “fuego” (v. 12, C) por “furor”
(v. 12, A). Asi, la incorporacion del pronombre personal en algiin verso de la dltima

" Desde el trabajo ecdético se puede consultar la edicién critica de Mal de piedra, realizada
por la maestra Fernanda Rebeca Avendafio Dominguez en el afio 2019.
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version reafirma la identidad de la voz poética en este texto, en el que la palabra lo
contiene, la palabra aliento, la palabra viento.

Oda cuarta: escarnio y dinero

El tercer poema suprimido de la version final de Las armas del viento refleja una vision
desalentadora de la condiciéon humana, el apego a una vida de consumo, en la que
el valor personal recae en el monetario y contrasta con la imagen de a quien la voz
poética apela, un ser amado o amada. El texto aparece en los testimonios 4 y C, es
decir, se suprime tanto en By D. Se emplean recursos retoricos que mantienen la linea
de los otros textos del poemario: el asindeton, la anafora.

Las variantes sustanciales entre ambas versiones permiten comprender, por ejem-
plo, el desprendimiento de la imagen escatologica para hablar de la miseria de los
seres que proviene, principalmente, de sus sistemas, como el econémico. Ademas,
el tiempo se une a esta descomposicion, creando una violencia contra la materia, la
materia que sostiene el aliento, la palabra:

Que el tiempo destruya lo que tengo,

huesos, dinero, huesos, dinero.

Que se despelleje mi cuerpo

y queden las columnas de mis huesos sonando, sonando;
que las cenizas se esparzan

aqui, en esta playa,

aqui, en mi pecho,

aqui, en mi cabeza suelta, balanceandose

decapitada [...] (vv. 30-38).

Asi, la voz poética desprecia la condiciéon de consumidores que se vuelve causa del
malestar humano; por ejemplo, retomando lo que se comentaba en la “Oda primera”,
la muerte que provoca el consumo de metales que exige mineros que mueren a causa
del derrumbe o la silicosis. Como critico literario y lector, Carlos Montemayor admird
la poesia de Ezra Pound, de quien es necesario recordar la aversién que sentia por la
usura y todo lo que tuviera que ver con sistemas econoémicos ligados a la desigualdad,
aspecto que también despreciaba Montemayor de la sociedad, como lo manifiesta en
sus textos poéticos y en su postura politica frente a la desigualdad (Coy, 2006: 48).

Los poemas suprimidos

A continuacién, reproduzco los tres poemas suprimidos en el testimonio D de Las
armas del viento, tomando como base su ultima aparicion en la antologia Abril y otras
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estaciones, publicada por el Fondo de Cultura Econémica en 1989, supervisada y ela-
borada por el autor. Dos de ellos (“Oda primera” y “Oda cuarta”) también fueron
eliminados en el testimonio B. Los tres poemas estan relacionados semanticamente
y su desaparicién obedece a una conciencia critica, sin que esto quiera decir que no
cumplen con una calidad estética. Sin duda, el ejercicio poético para Montemayor
era dinamico, interminable, renovador: quitar, poner, cambiar, volver a quitar, volver
a poner. En seguida, muestro una tabla con una tipificacién de variantes, la cual con-
tiene algunos ejemplos para dar un panorama al lector de los tipos de cambios que

realiz6 el autor:

Variantes textuales de “Oda primera®

afiadido, suprimido)
de sustantivos,
verbos, adjetivos,
y/ o adverbios

Tipo
Modificaciéon 7 “arde” en A por “brilla” en ¢
(permutacion, 26 “los mismos pasos” en 4 por “los pasos” en C; y PV: “ori-

lla” en 4 por “llevan” en €

33 “las espinas” en 4 por “yacen las espinas” en C

80 “de la muerte instantanea” en 4 por “de la muerte” en €
104 “en la carrera” en 4 por “por el grito” en ¢

153 “bosques, nimeros, alfabeto” en 4 por “bosques, alfabe-
tos,” en

Modificaciéon
(permutacion,
afiadido, suprimido)
de articulos,
preposiciones,
conjunciones,
pronombres relativos,
cliticos y encliticos

10 “del” en 4 por “de” en C

11 “y se embellece” en 4 por “y embellece” en €

14 “su aliento” en A4 por “y su aliento” en ¢

22 “que nos entregan” en A4 por “que entregan” en ¢/
53 “y nadie” en 4 por “Nadie” en ¢/

94 “las azoteas” en 4 por “azoteas” en ¢

Signos de puntuaciéon

13 “puertas,” en 4 por “puertas” en ¢
54 “ciudad” en 4 por “ciudad.” en C
110 “son?” en 4 por “son?,” en ¢

Mayusculas
y minuasculas

156 “Se” en 4 por “se” en ¢
159 “blanco ayuno” en 4 por “Blanco Ayuno” en ¢/

Plural/singular

80 “cl rito” en 4 por “los ritos” en ¢
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Variantes de sentido poético de “Oda primera”

Tipo

Tropos (gramaticales,
fonicos, sintacticos)

82 “para olvidar, para repetir, para postergar” en A por “para
repetir, postergar.” en (/

101 “y siente su peso, su propio peso,” en A por “y siente su
propio peso;” en ¢/

130 “Se llama Temosachic, se llama Madera” en 4 por “Se
llama Temosachic, Madera,” en €

Intencionalidad
autoral (referencias
contextuales, versos
agregados o
suprimidos,
explicaciones, etc.)

36 Sec agrega el verso “durante millares de ventanas, de dor-
mitorios,” en ¢

52-53 “llena de mendigos, de oficinistas, de profesores, de
obreros, de bastardos oficiales, / de recuerdos, de nombres,
de ruinas, / de mafanas atropelladas entre automoviles y po-
licias; / sin el cual ninguno osaria vivir / cobijado a ciegas
por la esperanza;” en A por “llena de oficinistas, de profesores,
de obreros, de bastardos oficiales, / de mananas atropelladas
entre automoviles y policias;” en €

72-74 “Ven sobre la Ciudad de México, / sobre los millares de
calles, de esquinas, / de ventanas, de dormitorios, de lechos, /
y en cada centimetro cuadrado besa a hombres y mujeres / con
iguales deseos, fracasos, adulterios, suefios, bondades,” en 4
por “Ven sobre los millares de ventanas, de dormitorios, de
lechos, / y besa a hombres y mujeres con iguales deseos, /
fracasos, adulterios, suenos, bondades,” en ¢/

85 “bulevares de la Luz, en Reforma, en Palmas,” en 4 por
“bulevares” en ¢

117 “que llamamos Tlatelolco,” en C por “que llamamos Tla-
telolco / esta fosa donde la historia en pedazos / ha mirado
las matanzas de los indios, / la ruta de la muerte de los ferro-
carrileros,” en A

156 “morir.” en C'por “morir / y se empenia en que no dejemos
este derecho abandonado, de pronto, / en alguna calle, en algu-
na perdida, maltratada justicia.” en 4

176 “viento que se impregna” en 4 por “que te impregnas”
en C
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Metaforas 96-98 “Mira cstas calles populosas / donde los nifios juegan
entre los charcos, / entre perros famélicos / edificios que des-

plazan una infancia de polvo.”

en C por “Mira estas calles
populosas donde los ninos / entre los charcos, entre perros
famélicos, / juegan con una infancia de polvo” en 4

105-106 “solo bajo el olor del dia y la noche,” en €' por “sélo
bajo el olor de la misma cama del padre, de la madre, de la
abuela, / se escucha el rumor de la vida de mi ciudad,” en 4
121 “bajo los escupitajos de los soldados.” en €' por “bajo los
escupitajos de los soldados, / las botas de las escoltas / y la
miserable paz del olvido.” en 4

170 “y prefia con tus manos la hondura de todo lo que llega
amorir” en ¢ por “y prena con tus manos la hondura en que
las palomas / caen a morir, a mirar para siempre con los ojos

deshabitados.” en 4

Variantes textuales de “Oda tercera”

Tipo
Modificaciéon 4 “un afan” en 4 por “una fuerza” en ¢
(permutacion, 12 “furor” en 4 por “Fuego” en
afiadido, suprimido) 14 “cl amante” en B por “el amor” en €
de sustantivos, 14 “el silencio” en 4 y B por “la profundidad” en €
verbos, adjetivos 16 “la palabra de la calle” en 4 por “de la calle” en €
y/ o adverbios 18 “aquella” en 4 por “la palabra” en C; y “miente” en 4 por
“se miente y busca” en ¢
Modificacién 22 “la que” en 4 por “pero” en ¢/
(permutacion, 33 “con este” en 4 por “enel” en ¢
afiadido, 34 “pero que” en 4 por “que” en
suprimido) 41 “otro” en 4 por “mientras otro” en ¢
de articulos, 46 “y cada uno” en B por “mientras cada uno” en ¢
preposiciones,
conjunciones,
cliticos y encliticos
Signos de puntuacion | 4 “exprese,” en 4 por “exprese:” en €
28 “amigos:” en 4 por “amigos;” en ¢
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Variantes de sentido poético de “QOda tercera”

fonicos, sintacticos)

Tipo
Tropos 16 “Palabra de la calle, del suefio, de la embriaguez” en B por
(gramaticales, “de la calle” en €

20-21 “escucha ni comprende, / ni importa, ni se pronuncia” en
A por “comprende ni repite” en ¢

26 “a recuerdos” por “que me retiene a recuerdos” en €

37 Se quita el paralelismo con la supresion de este verso: “otro
vende o expolia o duerme” en las primeras dos versiones 4 y B

Intencionalidad
autoral
(referencias
contextuales,
explicaciones,
versos agregados
o suprimidos, etc.)

Titulo: En B cambia de titulo, pasa de llamarse “Oda tercera”
a “Oda cuarta”; es decir, la posicién del poema cambia en esta
version del poemario

3 En B no aparece este verso

4 En 4, después de la coma, seguia un verso que se suprimi6 en
By C: “lengua bifida que enamora a mis ojos”

6-8 “Palabra que no devuelve las cosas, los momentos” en B por
“Palabra que se calla / y enamora, / que no devuelve las cosas,
los momentos,” en Ay C

17 En B no aparece este verso

20-21 Se omiten en B

22-25 “[...] México” en C por “[...] México, / a calles de ciu-
dades que repiten las mismas venas del viento / a una tierra
desértica y pura, ayuna de todo, / cerros y campos y minas que
recogen la misma memoria que nos olvida, / que me retiene a
la vida que se desploma / en calles, en ventanas, en oficinas, en
automoviles, / en escoltas, en lecturas, en cuerpos tibios / con
su desnudez siempre nueva, intacta;” en A por “La que retiene a
ciudades que repiten las mismas venas del viento, / a una tierra
desértica y pura, ayuna de todo, / a la vida que renace en cuer-
pos tibios / con su desnudez siempre nueva;” en B

51 “lo que” en B por “que soy lo que” en ¢

54 “que soy el recuerdo” en A y B por “lo que recuerdo” en
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Metaforas,
comparaciones

1-2 “Porque es mi aliento que se invade, / viento que se gasta y
me recorre sin aroma.” en ¢ por “Es el aliento que se gasta y nos
recorre sin aroma / que se detiene en una verdad que se esfuma,”
endyB

9 “la olvidada mujer que el cuerpo recuerda” en 4 y € por “la
mujer que el cuerpo olvida” en B

11-13 “Palabra que en los labios se desvanece” en B por “Pala-
bra que asciende / como un fuego escondido por siglos / mas en
los labios se desvanece,” en 4y €

31-32 “pero que me deja hablar en esa soledad oscura / de los
instantes que pasan” en By (' por “pero que me deja hablar en
este polvo oscuro, tumultuoso, / tras las cortinas enlodadas de este
instante que piso” en 4

40 “su misma prision” en C por “el pasillo desde una prision”
endyB

Variantes textuales de “Oda cuarta”

de sustantivos,
verbos, adjetivos
y/ o adverbios

Tipo

Modificaciéon 3 “la dulce carrona” en 4 por “la carrona” en ¢/
(permutacion, 12 “destruyendo” en 4 por “manchando” en €
anadido,

suprimido)

Modificaciéon
(permutacion,
afiadido, suprimido)
de articulos,
preposiciones,
conjunciones,
cliticos y encliticos

11 “el centavo” en A por “con un centavo” en C; y “se pudre”
en 4 por “se le pudre” en €

Signos
de puntuacién

5 “comprando.” en 4 por “comprando:” en €
6 “hombre,” en 4 por “hombre:” en C
14 “fierro,” en 4 por “fierro” en C
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Variantes de sentido poético de “Oda cuarta”

Tipo

Tropos (gramaticales,
fonicos, sintacticos)

1 “Escucha, amor” en C por “Escucha, amor, escucha” en 4

Intencionalidad
autoral
(referencias
contextuales,
explicaciones,
versos agregados
o suprimidos, etc.)

2 “pero que me deja hablar en esa soledad oscura 19 de los
instantes que pasan” en C por “son los pasos de los que ya
han muerto, / de los que cargan en carne ain no corrupta,
/ bafiada por la sangre, / la vida fétida, los sentimientos
fétidos,” en 4

3 “los” en 4 por “escucha los” en ¢

65 “;Alcanzara el hambre?” en C por “sAlcanzara el

hambre? / Dime, ¢alcanzaremos a comprender / por qué
cae este polvo, este dinero, / este hueso, este dinero, este
dinero, / sobre el corazén de los viejos, las mujeres, / los
poetas, los viles, los duefios? / ;Alcanzaremos a saberlo?”

en 4
Metaforas, 32 “mi cuerpo, centavo a centavo” en 4 por “mi cuerpo”
comparaciones en ¢

60 “un tronco derrumbado que nos impida el paso,” en ¢
por “un tronco derrumbado que nos impida el paso, / un
rio que nadie haya descubierto / y se suicide a solas, inatil. /
Dime, ¢habra también alimentos?” en 4

Criterios de edicion

En la presente edicién, como se mencioné antes, se tomé como base la tltima version
publicada del poemario, la del rcE (1989). De este modo, incorporé dos aparatos,
uno subordinado a nota a pie de pagina, en el que se posicionan las variantes de los
testimonios utilizados: Las armas del viento de la editorial Hiperion (1977) y Las armas
del viento. Nuevas versiones, incluido en Finisterra de la editorial Premid (1982), siguiendo
un modelo positivo, horizontal; el otro, como apéndice, en el que se agregaron notas
de caracter léxico, explicacion de variantes, notas contextuales, biblicas, mitologicas e
intratextuales. El uso de mayusculas y mintasculas, asi como los signos de puntuacion
no representaron ningun problema, puesto que Montemayor respet6 las reglas orto-
graficas en los tres poemas, por lo cual no realicé ningin cambio. Se corregieron las
erratas y se numeraron los versos al margen izquierdo. Asimismo, se mantienen los

blancos de estrofa.
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Simbologia

] division de los aparatos positivo y negativo: la leccion anotada antes del corchete
senala lo que dice el texto-base; la leccion anotada después del corchete indica lo que
dice la variante de alguno de los testimonios.

| | division de variantes en el mismo verso.

/ salto de verso.

// blanco de estrofa o de parrafo.

Abreviaturas

Las armas del viento, Hiperion (1977): A
Las armas del viento, Finisterra (1982): B
Las armas del viento, rcE (1989): €

Las armas del viento, Aldus (1997): D
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10

15

20

25

Oda primera*

Carlos Montemayor

Es el paso de los dias: nace el viento,

labios secos y diafanos besan el agua de las calles,
la sangre de los edificios,

los pies de los mendigos que desde la infancia
vigilan la riqueza como lentos guardianes

que un abismo ha cegado.

Su gota brilla en la ciudad,

en las puertas lastimadas,

hacia las esquinas de la noche.

El sudario de viento amortaja las calles

y embellece su rostro,

el blanco Sefior del Ayuno.

Pisa con sus pies calientes las puertas

y su aliento enciende

la desnudez del mundo,

luz que nos persigue desde el nacimiento
comiendo los recuerdos,

las horas que tenemos entre los labios
agradeciendo siempre la muerte,

el espiritu que se come en un pan envejecido y seco.
El silencio se ensana

en avenidas que entregan espejos, ecos sin calma.
El viento baja a la ciudad, entra,

abre sus casas, sus habitaciones.

Toca el rostro aterido de los que duermen bajo las calles, bajo los techos,
bajo los pasos que nos llevan

* Testimonios: 4 y C. El poema mantendrd el mismo nombre en ambas versiones y la posicion

primera. Desde este momento, se plantea el género de la “oda” para el desarrollo de los poe-

mas; sin embargo, no todos los de Las armas del viento cumplian con las caracteristicas de este

tipo de composicion, quiza esto gener6 el cambio a la numeraciéon en By D.

7 brilla] arde 10 de] del 11y embellece] y se embellece 13 puertas] puertas, 14y su aliento]
su aliento fétido 22 que entregan| que nos entregan 23-24] El viento baja a la ciudad, entra,
abre sus casas, sus cortinas, / sus habitaciones 25 Toca] Mira 26 los pasos] los mismos pasos

| | llevan] orillan 28] los vestidos, los cuerpos, las calles, los edificios 33 yacen las espinas]

las espinas
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a recoger del suelo el alimento, las copas,
los vestidos, las calles,
esparcidos como restos de una fiesta
30 entre musica de campafias democraticas
y borracheras de izquierdistas illuminados,
y como savia reseca entre los muslos,
en cada cuerpo yacen las espinas de las fiestas
las paas con que el tigre de cada aurora
35 ruge esparcido en nosotros
durante millares de ventanas, de dormitorios,
de amantes cansados y escarnecidos,
de madres fértiles para el limo robusto de la penumbra rencorosa,
de hombres prodigos en trabajo e ignorancia,
40 de casas que repiten el eco, el comienzo, el rugido, el trueno,
la espina iluminada que hiere las calles de México.
Arrancas la flor de la nada,
aspiras el aroma de siglos y el enganoso vidrio de los pétalos
y gota a gota cae el nino, el muchacho, el viejo,
45 entre cascaras de naranja y el ruido de los autobuses en las esquinas.

Besas tu piel, tus horas,
desollado pan, desollado dinero, desollado lecho.
Nuestro pan se llama olvido, nuestra sal se llama silencio.
Siempre nuestro, siempre cercano a nuestro costado,
50 viento mas amoroso que el olvido,
Senor del Ayuno por quien la tierra siempre se muestra dulce, quieta,
llena de oficinistas, de profesores, de obreros, de bastardos oficiales,
de mafianas atropelladas entre automoviles y policias;
sin el cual ningin rencor nutriria la memoria de esta ciudad.
55 Nadie que mire la calle podria no sentir
a una mujer mas hermosa que la que envejecio
cada noche a su lado;
salir a amarla, maltratada por la lluvia,

36] om. 52] llena de mendigos, de oficinistas, de profesores, de obreros, de bastardos oficia-
les, / de recuerdos, de nombres, de ruinas, 53] de mananas atropelladas entre automéviles y
policias; / sin el cual ninguno osaria vivir / cobijado a ciegas por la esperanza; 54 ciudad.]
ciudad, 55 Nadie| y nadie 57 lado;] lado, 72] Ven sobre la Ciudad de México, / sobre los
millares de calles, de esquinas, / de ventanas, de dormitorios, de lechos, 73] y en cada centi-
metro cuadrado besa a hombres y mujeres 74 fracasos,] con iguales deseos, fracasos,

108 | (an)ecdotica < vol. VI, nim. 1, enero-junio 2022



60
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80

85
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por las noches, por los dias,

por el paso de los noctambulos a las cinco de la madrugada,
por los perros que se detienen en las esquinas

y observan con 0jos

mas profundos que los hombres.

Viento que llega con su palabra enorme vy dificil,
primitivamente combativa, reacia,

perdiendo en los oidos las albas, los minutos,

los lugares que olvida y acoge.

Sube a nuestra memoria

y mira como cae la moneda

hasta un sétano sin suelo,

hasta una infancia que no se detiene.

Ven sobre los millares de ventanas, de dormitorios, de lechos,
y besa a hombres y mujeres con iguales deseos,

fracasos, adulterios, suenos, bondades,

creyendo que solo ellos habitan el mundo

y que por ellos nos brota.

Funde los veranos y los otofios de su sentimiento,

los pensamientos de las calles,

las ideas que insistan sin comprender,

los ritos de la muerte sucesiva,

el agua diaria en que cae ardiendo el deseo y el suefio,

el recuerdo de estar listo nuevamente para repetir, postergar.

Casas donde la vida escondida

no quiere desprender ningtin centavo de bullicio,

calles que se pierden en bulevares

con solo unas cuantas caminatas de sirvientas y policias pobres,
solo el viento buscando respuesta en la hierba que nadie pisa.
Parques donde los hombres compran el dia,

donde se sientan a desplazar sus minutos

78 los pensamientos] funde los pensamientos 80 los ritos de la muerte] el rito de la muerte
instantanea, 81 el agua] la ducha 82 para repetir, postergar.] para olvidar, para repetir, para
postergar. 85 bulevares] bulevares de la Luz, en Reforma, en Palmas, 94 azoteas] las azoteas

96] Mira estas calles populosas 97] donde los nifios juegan entre los charcos, / entre perros

famélicos 98] edificios que desplazan una infancia de polvo. 101] y siente su peso, su propio

peso, 102 enlas] y enlas | | avanzan] se destilan 104 por el grito] en la carrera 105] sélo bajo
el olor del dia y la noche, 106] om. 107 intratable cada] intratable de cada 110 son?,] son?
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90 y s6lo miran en verdad sus deudas, sus recuerdos,
el sabor de tus labios, de tu boca.
Mira la alta ciudad donde crecen
las familias de criados, los hijos de servidumbre
que velan sobre azoteas
95 como pequenas aves de alas gastadas.
Mira estas calles populosas donde los nifios
entre los charcos, entre perros famélicos,
juegan con una infancia de polvo.
Un hombre se sienta junto a una puerta.
100 Pone sus manos sobre el rostro
y siente su propio peso;
en las manos avanzan los dias deformes
sin saciedad, sin lugar.
Soélo por el grito de los nifios entre los callejones miserables,
105 solo bajo el olor de la misma cama del padre, de la madre, de la abuela,
se escucha el rumor de la vida de mi ciudad,
su enseflanza intratable cada hora.
Viento, alba que no amanece en el mismo lecho de todos,
mira a los que diariamente
110 (¢y quiénes son?, ien qué momentos son?)
cosen la ruina de las horas,
el ayuno de los que rodeamos su casa oficial y obedecemos:
buscan con su aguja el corazon entre los dormidos,
los nifios, los periddicos, los centavos de cada manana.
115  Mira este templo que alza su grito incompleto,
esta roca quebrada, esta piedra rota
que llamamos Tlatelolco,
su ruta de muerte donde nuevos prisioneros
con la escuela bajo el brazo
120 quedamos en la tierra y las piedras,
bajo los escupitajos de los soldados.

117] que llamamos Tlatelolco / esta fosa donde la historia en pedazos / ha mirado las matan-
zas de los indios, / la ruta de la muerte de los ferrocarrileros, 118 su ruta] la ruta | | de muerte] de
la muerte | | donde] de los 119 con la] que con la 121] bajo los escupitajos de los soldados,
/ las botas de las escoltas / y la miserable paz del olvido. 127 y desiertos,] y en desiertos, 128
abierto cielo] abierto como el cielo | | en] y tu 130 Madera,] se llama Madera, 153 bosques,
alfabetos,] bosques, niimeros, alfabeto
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155

Oda primerat——-

Ayuno sin sol, sin fuego, sin tierra, sin lecho,

solo alcanzado por el viento,

solo atrapado entre las calles como las nubes de polvo que el viento
arroja sobre los edificios, sobre las calles,

atravesando las esquinas como hacia un abismo lujurioso.

Mira mi lugar, desmedido en dulzura y desiertos,

abierto cielo en carne de viento,

poderosisimo en montes y metales.

Se llama Temosachic, Madera,

campesinos y tarahumaras miserables,

ejércitos condecorados

por asesinar a un punado de maestros rurales,

por arrojarlos a una fosa comun como visceras de ganado

mientras el Gobernador explicaba:

“Pedian tierra, que traguen tierra.”

Se llama Naica, Parral, San Francisco del Oro,

y éste que respirara por dltima vez bajo el derrumbe de las galerias, en las
minas]

que a los cuantos anos envejece en el hambre y los tiros,

peén de la riqueza se llama,

peon de la muerte.

Se llama Sonora, y California, y Michoacan,

tierra amantisima y miserable,

tierra dormida entre el azucar, la muerte sin cena y los establos,

Hidalgo, Nayarit, Tlaxcala, San Luis,

exterminados en latifundios, y en minas, y en costas,

pescadores de la muerte entre henequén, cereal y algodén vy fruta,

masacrados bajo el calor del café y de la cafa.

Se llama pais, memoria,

mi pais siempre fuera de su casa, sin casa,

nifio que olvida dénde estd lo que no tiene,

hambre que envian sobre su cuerpo

destruyendo patios, bosques, alfabetos,

nombres innumerables

que cerraron la vida para siempre;

se llama ejército defendiendo nuestro derecho a morir.

155 siempre;] siempre. 156 se] Se | | morir.] morir / y se empefia en que no dejemos este

derecho abandonado, de pronto, / en alguna calle, en alguna perdida, maltratada justicia.
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Viento que arde sin que nada lo espere,
viento que vuelve sin que nadie lo destruya,
mira en nuestro Blanco Ayuno
160 esta tierra donde te entierro en mi para siempre,
donde busco las palabras y las ramas
para hacer el poema
y dejarlo morir con mi cuerpo,
en tierra de ardientes piedras,
165 tierra de ardiente suenio,
tierra ardiente mas que la luz o la ceguera.
Sube a la memoria de cada ciudad
y toma un caudal de estrellas calientes;
desnuda la espalda de la vida
170y prena con tus manos la hondura de todo lo que llega a morir.
Llena tus pies de yerbas heladas,
de aves heladas,
y observa sobre las calzadas
la caida de la luz, de las noches,
175  haciendo un ruido de muchos pufios, de muchas palabras.
Viento que recorres los siglos y los conoces,
que te impregnas con los que respiraron hace siglos,
que llamas a los que ahora emprenden desde antes de su vida
el camino hacia nosotros,
180  td, que conoces la memoria que nos olvida,
blanco senor, albas ruinas de los tigres, albas manos de mis hermanos
bastardos]
tu que conoces la ruta de los anos que avanzan para alcanzarnos,
dinos, responde,
¢s6lo a morir hemos venido a la tierra?,
185 is6lo para morir aqui nacimos?

159 Blanco Ayuno] blanco ayuno 163 morir con mi] en esta tierra de mi 163 suefo,] suefio,
miseria, dulzura, 169] toma la ropa, la camisa, 170] y prefna con tus manos la hondura en
que las palomas / caen a morir, a mirar para siempre con los ojos deshabitados. 174 de la
luz, de las noches,] de la luz, del agua, de las noches, 177 que te impregnas] viento que se
impregna 182 avanzan| nos atropellan
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Oda tercera*

Porque es mi aliento que se invade,
viento que se gasta y me recorre sin aroma.
Un rumor que se salva cuando lastima,
un afan de buscar el limite de la fuerza que la exprese:
5 la brillante palabra de todo lo que nace en la tierra.
Palabra que se calla
y enamora,
que no devuelve las cosas, los momentos,
la olvidada mujer que el cuerpo recuerda
10 0 que ain no presiente.
Palabra que asciende
como un fuego escondido por siglos
mas en los labios se desvanece,
como el amor en la profundidad de la tierra.
15 La palabra de cada dia,
de la calle, del suefio, de la embriaguez,
la palabra que compra y vende,
aquella con que cada poeta se miente y busca

* Testimonios: 4, By C. Como el orden de B es distinto al de A y C, el poema cambi6 de titulo
a “Oda cuarta” en la segunda edicion.

Titulo] Oda cuarta B 1-2] Es el aliento que se gasta y nos recorre sin aroma / que se detiene
en una verdad que se esfuma, 4, B 3] om. en B 4 un afan] una fuerza 4 | | exprese:] exprese,
/ lengua bifida que enamora a mis ojos 4 om. en B 6-8] Palabra que no devuelve las cosas,
los momentos, B 9] la mujer que el cuerpo olvida B 11-13] Palabra que en los labios se
desvanece B 12 fuego] furor 4 14 el amor] un amante B | | la profundidad] el silencio 4,
B 15-16 de la calle] la palabra de la calle 4 Palabra de la calle, del suefio, de la embriaguez B
17] om. en B 18 la palabra] aquella | | se miente y busca] miente 4 om. en B 19] y busca
fraguarse otro destino, / como un simple poema. 4 con la que cada poeta quisiera formar otro
destino / como un simple poema B 20-21 comprende ni repite] escucha ni comprende, / ni
importa, ni se pronuncia, 4 om. en B 22-25 pero] la que 4 | | México, / a calles de ciudades
que repiten las mismas venas del viento / a una tierra desértica y pura, ayuna de todo, / cerros
y campos y minas que recogen la misma memoria que nos olvida, / que me retiene a la vida
que se desploma / en calles, en ventanas, en oficinas, en automoviles, / en escoltas, en lectu-
ras, en cuerpos tibios / con su desnudez siempre nueva, intacta; 4 La que retiene a ciudades
que repiten las mismas venas del viento, / a una tierra desértica y pura, ayuna de todo, / a la
vida que renace en cuerpos tibios / con su desnudez siempre nueva; B 26 que me retiene a
recuerdos] a recuerdos B 28 amigos;| amigos: 4 29-33 a la memoria] a esta cicatrizada me-
moria | | cesa de ser s6lo mio] ya no es el mio / implacable olvido en la escritura, 4 om. en B
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fraguarse otro destino, como un poema.
20 La que nadie comprende ni repite,
pero insiste,
pero me retiene a la huella de la ciudad de México,
a una vida que renace en calles, en oficinas, en escoltas, en lecturas,
en cuerpos tibios
25 con la desnudez siempre nueva, intacta;
que me retiene a recuerdos de fracasos y glorias
conocidas por dos o tres desconocidos;
a cinismos aceptados por dos o tres amigos;
que me retiene a la memoria de cada dia,
30 al aliento que cesa de ser s6lo mio,
pero que me deja hablar en esa soledad oscura
de los instantes que pasan
con este juego de vivir, de continuar un poema,
que me deja hablar, no de una manera incomparable,
35 sino para decir mas,
mientras otro compra,
mientras otro muere o nace o conspira,
mientras otro rifie o se ilumina,
mientras otro piensa sobre un catre de cuartel,
40 mientras otro contempla su misma prision,
mientras otro recorre la tierra donde nada es suyo
y mueren su hijo y su vida,
mientras otro lava un piso, abre una ventana,
mientras otro cava en la mina y salta en pedazos
45 la sangre de oro o de cobre que otros beben,

31-32] pero que me deja hablar en este polvo oscuro, tumultuoso, / tras las cortinas enlodadas
de este instante que piso, 4 om. en B 33 con este] en el 4 om. en B 34 que] pero que 4 | | que
me deja] la palabra que deja B 35- 36] om. en B 37] mientras otro muere o nace o conspira
/ mientras otro vende o expolia o duerme, 4, B 38 otro rifie] otro se embrutece, o rifle, 4, B
39] y otro lava un piso, abre una ventana / otro piensa sobre un catre de cuartel, 5 40 mien-
tras otro| otro B | | su misma] el pasillo desde una 4, 5 41 mientras otro| otro 5 43-44 om.
en B 45] la sangre de oro o de cobre / que bebe el extranjero, / mientras la miseria devora
el pensamiento en nuestras calles, 4 om. en B 46 mientras cada uno] y cada uno B | | suerte]
suerte limitada 4, B 48 que me deja] que deja | | mientras tanto] que no soy esto, B 49] que
no soy esto / escribir que no soy esto, 4, B 50 escribir| que soy lo | | mudo] muda 4, B 51
que soy lo que] lo que B 32] lo que muere antes de mi, lo que después de mi acabara, B 53
el recuerdo] que soy el recuerdo 4, B 55 vivir| usar B | | amar] vivir 4, B
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Oda tercera l———

mientras cada uno vive su suerte

en este aire, en este lugar de las estrellas,

pero que me deja decir, también, mientras tanto,

que no soy esto,

escribir que a cada momento mudo de lugar, de vida,

que soy lo que penetra mi piel y mi boca y mis oidos y mis 0jos

lo que muere a mis pies, lo que muere antes de mi, lo que después de mi
acabara]

el recuerdo que no se oscurece,

la vida masacrada, dulcisima, vejada, inttil,

desmembrada en lo que me han dejado para vivir, para amar

mientras vivo.
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Oda cuarta*

Escucha, amor,
escucha pasar a todos los que atin no saben que han muerto,
escucha los gusanos del corazén que roen la carrofia de su vida,
buscandonos para seguir comprando,

5 para seguir comprando:

éste es el hombre: los labios, los ojos,
el dinero despellejando el amor
y la playa de su corazén;
éste es el hombre
10 desvistiendo la cabeza de sus ideas y sus cabellos,
con un centavo que se le pudre en las manos
manchando los dedos utiles para comer y acariciar;
éste es el hombre,
el sentimiento que se oculta con las estrellas y el olor de fierro
15 y desteje la playa de los dias,
los luceros de los huesos,
la silbante ceniza con que ahora hemos de cantar,
el hombre,
el corazon,
20 los centavos verdes y oxidados,
la vida que rueda entre la ropa y los dias,
el cansancio de la mano que escribe
sin reconocer que se cansa,
el cansancio del corazén que ama
25 sin darse cuenta de que se cansa,
sin darse cuenta de que por fin,

* Testimonios: 4 y C. El titulo permanece igual en ambas versiones.

1 amor,] amor, escucha, 2] son los pasos de los que ya han muerto, / de los que cargan en
carne aun no corrupta, / bafiada por la sangre, / la vida fétida, los sentimientos fétidos, 3
escucha los| los || la carrona] la dulce carrona 5 comprando:] comprando. 6 hombre:]
hombre, 11 con un centavo] el centavo | | se le pudre] se pudre 12 manchando] destruyendo
14 fierro] fierro, 18 el] yo, el 19 el] yo, el 20 los] yo, los 21] yo, la vida que rueda entre
monedas, ropas y dias, / yo, el poeta, / yo, el que ama, / yo, el que deja todo abandonado
/ para que lo pisen / las piedras del rio, / los tdmulos del amor, / la ceniza de las palabras,
23 reconocer]| darse cuenta de 27 hoteles y] hoteles y palabras y 32 mi cuerpo] mi cuerpo,
centavo a centavo
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entre dinero, hoteles y pobreza y calles,
ha vivido, ha olvidado,
ha logrado vencer, humillar su propia vida.

30 Que el tiempo destruya lo que tengo,
huesos, dinero, huesos, dinero.
Que se despelleje mi cuerpo
y queden las columnas de mis huesos sonando, sonando;
que las cenizas se esparzan
35 aqui, en esta playa,
aqui, en mi pecho,
aqui, en mi cabeza suelta, balanceandose
decapitada,
decapitando la vida,
40 los cabellos llenos de arena y esperanza,
triturando mis dedos y lo que apresaron mis dedos:
carne, ideas, palabras, arena, sudor.
El aliento ahora se quema
y deja su mancha de ceniza y de fiebre.
45 Aqui, en esta playa, en mi pecho,
resuena, retumba la cabeza vacia,
amada por el viento y el eco,
polvo de fierro que se aleja
y ocupa otra vez, desmenuzando
50 sus miseros ahorros de dias y de amores.
Aqui, en esta playa, caigo sobre
los despellejados huesos donde el sentimiento canta
su Ultima tonada sin aprenderse la letra,

39 la vida] la vida, el dinero 44 fiebre] fierro 46 resuena] suena, resuena 49 y ocupa] la
ocupa 50] sus miseros ahorros de dias y de amores. / (Con todo fui inconforme, / pero, itengo
también ya explicacion para esto?) 51 esta] la 54] sin respetar las notas / sin esperar el ali-
mento / sin abrazar la fria tierra / que nos espera con sus 6rbitas vacias, secas, estalladas, /
con mas ternura y mas quietas / que las alas muertas de una gaviota recibiendo el viento / desde
la callada arena de la playa. 57 en] entre 59] Llegaran a ser como una moneda, / un dedo
quebrado, 60] un tronco derrumbado que nos impida el paso, / un rio que nadie haya des-
cubierto / y se suicide a solas, inatil. / Dime, ¢chabra también alimentos? 62 dime] la carne
65] ;Alcanzara el hambre? / Dime, jalcanzaremos a comprender / por qué cae este polvo,
este dinero, / este hueso, este dinero, este dinero, / sobre el corazon de los viejos, las mujeres,
/ los poetas, los viles, los duefios? / ¢Alcanzaremos a saberlo?
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sin respetar la fria tierra que nos espera.
Ven, viento, ven, cae sobre el hombre,
moja este sentimiento,

este dinero seco en la carne seca.

Habréa lugares también, si.

Llegaran a ser como una moneda,

un tronco derrumbado que nos impida el paso.
¢Sera mas que el sentimiento que hoy nos repartimos?
¢Alcanzara, dime, el polvo, la muerte,

las armas, las carceles, la ceguera

para nuestros hijos?

¢Alcanzara el hambre?

Di por qué cae este dinero

sobre nuestra cabeza,

sobre nuestra mesa,

sobre nuestro sueno,

sobre nuestra tumba,

sobre nuestros huesos,

sobre nuestras armas.

¢Dénde se ha quedado mi voz?

¢Dénde nuestra vida?

Oda cuartal————

73] :Donde se ha quedado el hombre, / donde el nifo, la hierba, la caricia, el agua?
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Comentario filolégico

“Oda primera”

7 Entre los principales cambios del poemario aparecen la permutaciéon de palabras para
crear matices; en este caso “brilla” a diferencia de “arde”, no sugiere la consumacion.

25 Los sentidos tendran una gran importancia a lo largo de las piezas, sobre todo el
visual, que permite la observacion. En este verso, el poeta cambia el tacto por la vista.

45-46 En la primera edicion de Las armas del viento (Hiperion) no se distingue la sepa-
racion por estrofas, como en la del Fondo de Cultura Econémica (1989)

72 Se elimina la alusién directa a la Ciudad de México. En la segunda década de los
setenta, Garlos Montemayor ya vivia en esta metropoli, donde estudi6 la licenciatura
en Derecho. El mismo autor afirma que en su poesia siempre busco reflejar la capital
a partir de su propia experiencia vivencial.

85 Se eliminan los nombres de bulevares emblematicos de la Ciudad de México: De
la Luz, Reforma y Palmas.

117 En la version 4, Montemayor hace referencia a tres acontecimientos historicos
que ocurrieron en Tlatelolco. El primero de ellos corresponde a los sacrificios de in-
digenas realizados por los habitantes prehispanicos (Santamarina, 2005), asi como a
la matanza del Templo Mayor cometida por los hombres de Hernan Cortés durante la
Conquista. El segundo tiene que ver con la huelga de los ferrocarrileros a finales de
la década de los cincuenta, con Demetrio Vallejo como asesor. Ellos exigian mejores
condiciones salariales, pero sufrieron diversas represalias por parte del gobierno, el
cual pudo, finalmente, detener el movimiento. Demetrio Vallejo fue aprehendido. El
tercero y mas cercano a la composicion del poema es la masacre cometida contra los
estudiantes en 1968 por 6rdenes de Gustavo Diaz Ordaz. Fue en ese afio, también,
cuando los estudiantes liberaron a Demetrio Vallejo de la prision (Revueltas, 1978).
En la segunda version elimino la alusién a los primeros dos acontecimientos.

130 Temosachic y Madera son municipios del estado de Chihuahua situados en el
suroeste.

132-136 Hace referencia a la toma del cuartel de Madera en 1965 por parte de
maestros rurales y campesinos, principalmente: Arturo Gamiz, Salvador Gaytan, Sa-
lomén Gaytan, Antonio Gaytan, Ramoén Mendoza. Montemayor cre6 dos novelas
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en torno a este acontecimiento historico: Las armas del alba (2003) y Las mujeres del Alba

(2010) (Rangel, 2011).

138 Montemayor realizd dos obras en las que trata sobre la explotacién del minero:
Minas del retorno (1982) y Mal de piedra (1983). En esta version no menciona la silicosis
como en 4, la cual es una enfermedad crénica del aparato respiratorio que se produce
por aspirar polvo de silice en gran cantidad.

156 En la segunda version, la denuncia politica permanece, pero es mas concreta.

184-185 Hay en estos dos versos un eco de la poesia prehispanica, sobre todo la
atribuida a Nezahualcoyotl, una alusion a la muerte como fin ineludible: “Alla donde
no hay muerte, / alld donde ella es conquistada, / que alla vaya yo. / Si yo nunca
muriera, / si yo nunca desapareciera” (Le6n-Portilla, 2001: 90).

“0Oda tercera”

9 Laimagen de la mujer y del cuerpo es recurrente en la poesia de Carlos Montema-
yor. Su ultimo poemario, Apuntes del exilio, se sustenta en ambos elementos, a través de
la alusion al erotismo. La variante de este verso resulta interesante, pues consiste en
el intercambio de conceptos antitéticos: olvido y recuerdo. El cuerpo, en C, recuerda:
una alusion al valor de los sentidos.

11 Este poema, al igual que otros —como la “Oda segunda”—, tiene una tendencia
a recalcar la importancia del logocentrismo: la relevancia de la palabra como funda-
mento ontolégico y epistémico.

22 En este poema, otra vez aparece la alusion a la Ciudad de México, pero, a dife-
rencia de la “Oda primera”, en (' no se elimina.

36-41 En este poema es evidente el uso del polisindeton y la anafora como recurso

retérico.

51 Hay una reafirmacién de identidad en la voz poética con la insercién del verbo
conjugado “soy”.

“Oda cuarta”

2 La primera version es reiterativa en la escatologia de las metaforas para referir a los
sistemas humanos, sobre todo el econémico.

18-21 Se elimina la alusiéon al “yo” que resulta repetitiva, valiéndose del recurso de
la anafora.
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65 La critica contra el capitalismo, reflejada en el repudio del dinero, es constante
en la obra de Carlos Montemayor; en la primera version de este poema se acrecienta
mediante la repeticiéon que se elimina en €. Una de las influencias mas importantes
de Montemayor fue Ezra Pound, quien despreciaba, y lo hacia evidente en su obra,
la usura (Coy, 2006).

73 Lavoz otra vez sustituye las identidades y remarca su valor en la poética de Carlos
Montemayor.
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