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RESUMEN
En 1896, Dario publicé en Buenos Aires uno de sus libros mas importantes: Los
Raros, una coleccion de articulos sobre los escritores que mas le interesaban. A tra-
vés de ellos, dio a conocer su sistema de creencias, basado en los héroes culturales
que fundaron los cimientos de la tradicion moderna. En este articulo nos concen-
tramos en un raro que no ingresé a dicha publicacién: Pedro Bonifacio Palacios,
conocido por su seudoénimo Almafuerte. Pese a las distancias entre las propuestas
poéticas darianas en su estancia en Buenos Aires y el perfil de Almafuerte, proxi-
mo al romanticismo social y a un tono “vociferante”, Dario lo considerd un raro
y un precursor. La investigacién desentraia las razones de estos postulados en dos
entregas periodisticas publicadas en La Nacidn de Buenos Aires en 1895. Proponemos
que Dario ubica a Almafuerte en la senda de la nueva poesia. Para ello, acude a la
figura del oximoron, con la que trata de limar las aristas que distancian las basque-
das de Almafuerte de las suyas y asi acercarlo a la defensa de la profesionalizacion
del arte. Simultaneamente, Dario adopta el tono imprecador del poeta bonaerense.
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ABSTRACT
In 1896, Dario published one of his most important books in Buenos Aires: Los
Raros, an article collection about the writers that most interested him. Through
them, he revealed his belief system, based on the cultural heroes who, from his
point of view, founded the roots of modern tradition. In this article we focus on
a “raro” who didn’t enter Los Raros: Pedro Bonifacio Palacios, known by his pseu-
donym Almafuerte. Despite the distances between Dario’s poetic proposals in his
stay in Buenos Aires and Almafuerte’s profile, close to social romanticism and to a
“vociferous” tone, the Nicaraguan author considered him a precursor. The investi-
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gation unravels the reasons for these postulates in two journalistic articles published
in La Nacion of Buenos Aires in 1895. We propose that Dario places Almafuerte on
the new poetry path. To do this, he leads to the figure of the oxymoron, in which
he tries to sharp the edges that distance Almafuerte’s poetics from his, and brings
him closer to the defense of art professionalization. Simultaneously, Dario adopts
the imprecating tone of the poet from Buenos Aires.
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ntre 1893 y 1896, Dario compone una serie de retratos narrativos y ensayisticos

de escritores parnasianos, naturalistas, positivistas, simbolistas y decadentes que
publica, en mayor medida, en La Nacidn y que formaran el tomo Los Raros (1896).
A través de ellos, da a conocer su propio imaginario, su sistema de creencias, basado
en los héroes culturales que, desde su perspectiva, fundaron los cimientos de la tradi-
cién moderna. Se trata de un universo de semblanzas integrado por catorce escritores
franceses y cinco de otras nacionalidades: Jos¢ Marti, Edgar Allan Poe, Max Nordau,
Henrik Ibsen y Eugénio de Castro. Existen otros raros que pueblan la cronica periodis-
tica semanal y que fueron excluidos de Los Raros, la publicacion en volumen de 1896.
Los raros en prensa pueden agruparse en dos zonas intercomunicadas. Por una
parte, se encuentran “los nuevos”, a quienes Dario llama “los joven [sic] América”
(Dario, 1938: 102); este circulo congrega las corresponsalias sobre Almafuerte, Leopol-
do Diaz, Luis Berisso, Leopoldo Lugones, Charles de Soussens, Alberto Ghiraldo,
Roberto J. Payré, Ricardo Jaimes Freyre y sus referencias a Angel Estrada y Miguel
Escalada. Son todas figuras que de una u otra forma rodearon a Dario en su estadia
en Buenos Aires. Por otra parte, la segunda zona, retine a los autores del continente
americano; Dario escribe la necrologica sobre Juana Borrero, reconoce la hermandad
de Julian del Casal; en José Asuncién Silva valora a uno de los precursores de las in-
novaciones métricas modernas, y coloca a Manuel Gutiérrez Najera en la linea de los
poetas nuevos americanos que han tenido que pasar de la “independencia mental de

9 ¢

Espana” “a un Parnaso apenas iniciado” por el poeta mexicano (Dario, 1938: 104).

Sonia Contardi ha esbozado una hipotesis sobre el vinculo existente entre Los
Raros y los excluidos del libro y ha sefialado que, st en Los Raros Dario arma una cons-
telacion moderna de referentes, actitudes estéticas y lenguaje poético, un “montaje de

la palabra ajena a la nuestra” (Contardi, 1994: 32), los excluidos del libro “completan
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un paisaje de escritura, que es anclaje y célula de representacion de los nuestros en el
mundo intelectual” (Contardi, 1994: 33). Las reflexiones de Contardi nos sirven de
introduccién para interrogarnos acerca de los vinculos entre lo local y lo universal, lo
propio y lo otro, la dialéctica entre lo nacional y lo cosmopolita. Tanto las semblanzas
incluidas en Los Raros como aquellas que no ingresaron al libro, escritas en el periodo
argentino, muestran la voluntad de sentar posiciones sobre como debe ser la poesia
de América en los tiempos modernos y atender a la necesidad de generar un sistema
literario, para lo cual se debe crear un lectorado y articular un mercado.

En este articulo nos concentraremos en un raro que fue excluido de Los Raros:
Pedro Bonifacio Palacios (1854-1917), conocido por su seudonimo Almafuerte. Para
calibrar el tipo de operaciones que realiza Dario en su lectura del poeta, nos interesa
el aporte de un paradigma interpretativo reciente que ha contribuido a repensar el
campo de sentido del modernismo hispanoamericano: la “literatura mundial”. Segin
la perspectiva de Rodrigo Caresani,

para la agenda de un latinoamericanismo enfocado en la discusion sobre la “literatura
mundial” [...] el modernismo aparece como el germen de una internacionalizacion de la
cultura que reordena el mapa literario, al desplazar la preocupacion por los limites y las
identidades nacionalitarias hacia la idea de un “mundo” compuesto de flujos asimétricos
entre centros y periferias y de un sistema también desigual de relaciones de legitimacion
y de configuracion estética (Caresani, 2016: 13).

Mariano Siskind concibe la pertinencia de la “literatura mundial” para considerar
el fin du siécle latinoamericano mediante el vinculo con la categoria de “cosmopolitis-
mo”. Para el investigador, el cosmopolitismo modernista opera como “un entramado
discursivo estratégico, calculado, que intentaba negociar un lugar de enunciacién a la
vez particular y universal, en el contexto de la hegemonia global de la cultura mo-
derna [...] en franca oposicion a modalidades locales de esa hegemonia particularista,
nacionalista, hispanofila o etnocéntrica” (Siskind, 2016: 41).

Sumado a esto, Siskind argumenta a favor de un universalismo francés como
forma de expresion del latinoamericanismo en Prosas profanas y Los Raros:

Si Francia es desde un principio moderna, en si y para si, en los libros que Dario escribe en
la década de 1893 (“pensando en francés y escribiendo en castellano”), América Latina
es moderna a través de Francia. Francia como mediacion, como instancia que permite una
traduccion latinoamericana de formas, imagenes y deseos modernos. La literatura de
Dario es latinoamericanamente francesa (Siskind, 2016: 280; las cursivas son del autor).

En didlogo con las hipétesis de Siskind, nos preguntamos cuales son las opera-

ciones discursivas que Dario plasma, en tanto critico-artista, en el caso de Pedro Bo-
nifacio Palacios, poeta relacionado con preocupaciones nacionales. Si bien no hay
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un consenso en la critica respecto de st Almafuerte tuvo “un ideal politico” (Morales
citado en Panettieri, 2011: 665), se reconocen sus incursiones polémicas en los proble-
mas civicos de su época. Esta cuestion se advierte en “La sombra de la Patria”, poema
compuesto después de la Revolucion de 1893 en la Argentina, donde el yo lirico im-
plora a Jehova para que salve la Patria de sus enemigos.'

Miras echar sobre su cuerpo sacro,-

jtan sacro, si, como tus hostias santas,

porque también tus hostias se mancillan,

porque también tus hostias se profanan!-

Miras echar sobre la patria nuestra,-

Digo, por fin, vibrante de arrogancia,-

el hediondo capote del eshirro

que ha de ser su senor, st no lo matas:

¢y el rayo de tu enojo no descuelgas? (Almafuerte, 1990: 66).

En el teatro Odedn, en 1913, al leer esta composicion, el poeta se refirid a las
motivaciones de su escritura:

“La Sombra de la Patria” [...] es un canto que ha palpitado en mi espiritu desde mi remo-
ta juventud como una obsesion. Dos o tres veces —ocasionado por las circunstancias—
tomo6 forma real, pero bosquejada apenas, hasta que surgio, hasta que definitivamente
culmino el siglo pasado durante los sangrientos civismos del ano 1893 [...] Siento, sospe-
cho [...] que no hemos cumplido enteramente, punto por punto, el testamento historico
de nuestros antepasados de la Revolucion, los héroes de la Independencia, los sabios
fundadores de nuestra nacionalidad (Almafuerte, 1990: 61-62).

¢Desde qué parametros lee Dario para considerar “La sombra de la patria” “como
uno de los mejores cantos de su autor” (Dario, 1895a: 3)? ;Cual es la rareza de Alma-
fuerte, que lleva a Dario a sostenerlo como “precursor” y uno de los “brillantes raros de
nuestra América” (Dario, 1895a: 3)? ;Desde dénde examina la produccién del poeta
bonaerense en la que persisten las ideas del intelectual romantico con preocupaciones
politicas y sociales que lejos se encuentran de las busquedas simbolistas del nicaragiiense

' La Revoluciéon de 1893 en Argentina consistié en dos insurrecciones civico-militares dirigi-
das por la Union Civica Radical. La primera estuvo a cargo de Hipolito Yrigoyen y Aristobulo
del Valle; comenz6 el 28 de julio y fue derrotada el 25 de agosto. La segunda, dirigida por
Leandro Alem, se inici6 el 7 de septiembre y fue derrotada el 1 de octubre. José Panettieri dis-
cute la afirmacién de Ernesto Morales, quien habia senalado que Almafuerte jamas tuvo “un
ideal politico”, pese a sus incursiones polémicas en los problemas civicos de su época. Para el
investigador, “Almafuerte milit6 en la Union Civica, en tiempos de la Revolucion del Parque y
también deambul6 fugazmente por algin Comité Radical, aunque después se desilusion6 de
todo esto” (Panettieri, 2011: 665).
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en Buenos Aires? St acordamos con Siskind en que el modernismo, y Dario en particu-
lar, “intenta negociar un lugar de enunciacién a la vez local y particular, en el contexto
de la hegemonia global de la cultura moderna” (Siskind, 2016: 41), nos interrogamos
acerca de la(s) manera(s) en las que se presenta esta dialéctica en dicha semblanza. Si
bien es cierto que muchos de los textos escritos por el poeta pueden ser de circunstancias,
también resulta necesario considerar que la resena bibliografica “es otro lugar donde
entablar la controversia estética” (Colombi, 2004a: 68), y las corresponsalias darianas
publicadas en Buenos Aires oficiaron como espacios de confrontacion y de negociacion
(Caresani, 2010: 70) orientados a cimentar la nueva estética. A continuacion, avanza-
mos en el analisis del rol del critico-artista y en los vinculos que se traman entre particu-
larismo, cosmopolitismo y religacion a través de la resefia bibliografica de Almafuerte.

Un raro de América

Las dos semblanzas de Almafuerte de 1895 son fruto de un encargo: Bartolomé Mitre
y Vedia hijo, director del diario La Nacidn —méas conocido como Bartolito—, le habia
solicitado a Dario un juicio acerca de la obra de Pedro Bonifacio Palacios, de quien
se habia publicado un poema en el periddico, forma en la que Mitre habia contribui-
do a la difusion de su obra.? Sujeto a las reglas del mercado, el cronista no puede
negarse a las exigencias de su empleador; sin embargo, el vinculo lejos se halla de la
subordinacion ficcional del poeta que muere en el olvido, congelado y aferrado a su
manivela en “El rey burgués”. Por el contrario, en las dos corresponsalias, publicadas
el 19 de abril de 1895 y el 3 de mayo del mismo ano, debajo del titulo “Almafuerte”,
en el subtitulo, se lee: “juzgado por Rubén Dario”.? La explicacion de José Barisone

? La segunda semblanza dariana de Almafuerte fue incluida en la edicién de la Poesia comple-
ta del poeta bonaerense (2011), en la seccion titulada “Introduccion”. La silueta va acompana-
da de la siguiente nota al pie, en la que se explica la forma en la que Almafuerte comenzo6 a
publicar en La Nacidn: “En el anio 1892 Almafuerte se encontraba en la ciudad de Chacabuco
(Buenos Aires), ejerciendo como maestro de escuela; decidié entonces enviar su poema ‘In-
terrogante’ al diario La Nacidn de Buenos Aires, para intentar que se lo publicaran. El texto
entusiasmo a su director, Bartolito Mitre, quien luego de consultar la opinion del Secretario de
Redaccion, Antonino Lamberti, indic6 que lo publicaran ja ‘todo bombo’! El interés de Mitre
por la obra de Almafuerte continué, y en el aftlo 1895 le pidi6 a Rubén Dario un juicio escrito
sobre la poesia de Pedro B. Palacios, para confrontarlo con sus propias intuiciones” (Dario,
2011: xv).

* La Nacion, viernes 19 de abril de 1895 (p. 3, cols. 3-6). Titulo: “ALMAFUERTE” — JUZGA-
DO POR RUBEN DARIO. Firma: RUBEN DARIO. La Nacidn, viernes 3 de mayo de 1895 (p. 2,
col. 3). Titulo: “ALMAFUERTE” — JUZGADO POR RUBEN DARIO (Véase LA NACION
del 19 de abril). Firma: RUBEN DARIO. Este material se encuentra disponible en el portal virtual
de la Universidad Nacional de Tres de Febrero (Archivo Rubén Dario Ordenado y Centralizado,
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nos sirve para calibrar la legitimacién de la palabra critica dariana hacia 1895, respal-
dada en “su condicion de poeta, de escritor artista” (Barisone, 2012: 86). Hasta ese ano,
el prestigio dariano se sustentaba en Azul... y en las colaboraciones para La Nacidn, uno
de los diarios mas importantes, modernos e influyentes de América Latina.

La primera crénica esta dividida en cuatro partes y el fragmento inicial podria
titularse “Los raros de América”. Sin olvidar la legitimidad del escritor artista, en la
introduccion el cronista deja ver que es muy consciente de las relaciones laborales y
de solidaridad, aspecto que tornaba dificil emitir un juicio totalmente adverso sobre el
poeta que era objeto de la semblanza. También, se hace evidente que Dario toma en
consideracién que habia un grupo de escritores de la generaciéon anterior que poseia
otra propuesta literaria y que ésta gozaba de respeto tanto entre pares como en los
medios intelectuales. En su temor por crearse adversarios a partir de juicios desfavo-
rables sobre escritores locales, Dario manifiesta:

lamento la inmensa mediocridad reinante en los parnasos criollos de la inocente América,
y el mismo interlocutor me sefiala una o dos docenas de genios, y unas cuantas gruesas
de poetas, cada cual de ellos propietario de una lira, y mas o menos inspirado por “las
musas”. Argumento; me responden; me irrito. Exclamo por ejemplo: “jignorancial!” y
esa imprudente revelacion convierte a aquel que ayer me levantaba hasta el jardin de las
estrellas, en un inevitable y vengativo roedor (Dario, 1895a: 3).*

En la cita anterior, a través de un didlogo ficcional, Dario desnuda las negocia-
ciones y cuidados en un campo intelectual heterogéneo, en el que conviven estéticas
diversas y lazos de amistad. Sin embargo, mas alla de los reparos, en esta introduccién
el corresponsal se posiciona como mediador entre el norte y el sur, con el objetivo de
favorecer el conocimiento entre lo que se produce “alla lejos” y lo de “estos paises del
sur” (Dario, 1895a: 3). Para ello, sefiala una serie de “nombres de los escogidos”, de
“raros de nuestra América espafiola” entre los que ubica a Almafuerte: “Los nombres
se agolpan en el pico de la pluma: Diaz Miron, Gavidia, Almafuerte, Tablada, Gutié-
rrez Néjera, aquel pobre y exquisito Julian del Casal, Sicardi, Gomez Carrillo, Jaimes
Freyre, Asuncién Silva, Arciniegas” (Dario, 1895a: 3).

Las predilecciones darianas involucran poetas, escritores y médicos novelistas
que buscaron nuevos caminos para la creacion artistica. Figuran companeros de ruta

AR.DOC). El catdlogo elaborado por Schmigalle y Caresani (2017) ha sido de gran utilidad. En
la edicion de Mapes se reproduce la segunda entrega dariana de Almafuerte; sin embargo, se

EEINY3d

eliminan los siguientes paratextos: titulo, subtitulo (“Almafuerte”, “juzgado por Rubén Dario”),
y la aclaracion sobre la continuidad entre ambas cronicas: “(Véase La Nacion del 19 de abril)”.

* En la acumulacién verbal y la sintesis del sintagma “Argumento; me responden; me irri-
to” se advierte la lectura dariana de las entregas periodisticas de Jos¢ Marti; sin embargo, la

primera persona del singular rara vez asoma en las corresponsalias del cubano.
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locales, contemporaneos a Dario —como Ricardo Jaimes Ireyre, con quien habia
fundado la Revista de América en 1894—, continentales —Tablada, Gutiérrez Najera,
Casal—, y aquellos vinculados a sus pasados periplos —como Francisco Gavidia,
con quien Dario tramé una fuerte amistad en su pasaje por El Salvador en 1882, y en
quien el poeta atisha el gusto por Victor Hugo y el punto de partida de la innovacioén
métrica.

En un gesto conciliador, Dario expresa su deseo de reconocer a “los que crean y
trabajan bajo la tradiciéon y el canon establecido, y los buscadores, los atrevidos, los
deseosos” (Dario, 1895a: 3), y los hace coincidir en su concepcion de la “religion del
arte” (Dario, 1895a: 3). Por el reverso del gesto complaciente dariano, enhebrado entre
los “canonicos” y los “atrevidos”, se advierte la voluntad de establecer un incipiente
canon de la literatura latinoamericana, operacion que implica siempre una seleccion.
Recordemos con Susana Zanetti que a lo largo del siglo XIX se asiste a la posibilidad de
concrecion de un canon nacional y latinoamericano, que supera a la Republica de las
Letras, esta ultima con preocupaciones ligadas casi exclusivamente a la constitucién
de los estados nacionales. La investigadora argentina expresa: “Es sobre todo en torno
al modernismo, como movimiento continental, y a raiz de las transformaciones en
la comunicacién que trae la modernizacién, que se inician las religaciones bastante
intensas entre los distintos centros del continente —entre escritores, obras, lecturas,
propuestas estéticas, etc.” (Zanetti, 1998: 98).

Las revisiones y los panoramas de la literatura latinoamericana que traza Dario
—un buen ejemplo es el que citamos mas arriba— muestran los anhelos de constitu-
cién de un canon que, aunque labil e inestable, se ofrece en un espacio de difusiéon in-
fluyente como La Nacion. Almafuerte, en esta primera zona, se ubica entre los atrevidos
que Dario desearia dar a conocer en el norte. Las proximas secciones desentrailaran
de qué naturaleza es su rareza.

La segunda parte de la cronica puede titularse “Profesion de fe poética”, y en ella
Dario expresa la encrucijada en la que se encuentra la literatura latinoamericana en
ese momento, para lo cual acude a la formulacién aforistica: “Asi como, segin Heine,
un espectro francés es un contrasentido, un réveur de raza espanola es la mas peregrina
de las excepciones” (Dario, 1895a: 3). El corresponsal expande la comparacién y de-
linea campos semanticos en pugna: el espectro espanol se asocia al énfasis oratorio, la
salud y la fortaleza, los colores netos y detonantes como el rojo y amarillo, la musica
de cobre, el clarin, el tono mayor, el patrioterismo, la arenga y la declamacién que
abarca el Siglo de Oro: “Don Quijote perora; Sancho discurre” (Dario, 1895a: 3).
Estamos lejos atn de la “rotacion de la mirada” dariana hacia Espana, cuestion que
sucedera a partir de 1898 (Colombi, 2004b: 125; Caresani, 2013: 19). Volviendo a la
antitesis planteada en el aforismo, la 7éverie connota la viola, el matiz, el arpa asordi-
nada y el misterio. Es indudable la inclinacion dariana por el ensuefio y la tonalidad
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francesa, en desmedro de la elocuencia castiza. Sin embargo, el poeta enumera una
serie de escritores que, sin componer bajo la impronta del matiz, escapan al sino de la
“elocuencia hereditaria” espanola, aunque la adjetivacién los cubre de otros rasgos:

bb

“el pomposo Olmedo”, “el correcto sehor Bello”, y el “grande y vigoroso Olegario
Andrade, que tocé musica de Victor Hugo en el instrumento de Quintana” (Dario,
1895a: 3). Dario ubica a Almafuerte en esta zona ambigua.

Para describir las operaciones discursivas darianas que analizamos a continua-
cién, es necesario recurrir al concepto de “religacién”. Siguiendo la estela de Angel
Rama (1983), Susana Zanetti sostiene que el estudio de los fendémenos de religaciéon
es uno de los mas productivos para abordar la literatura latinoamericana. Y define la

categoria como

los lazos efectivos condensados de muy diversos modos a lo largo de la historia, mas alla
de las fronteras nacionales y de sus propios centros, atendiendo a un entramado que
privilegia ciertas metropolis, determinados textos y figuras, que operan como parametros
globalizantes, como agentes de integracion. Anudando detalles y vertebrando encuentros,
lecturas, correspondencia —multiples vinculos, en fin— el estudio de la religacion inten-
ta contribuir a la respuesta de como se fue constituyendo y fortaleciendo esa amalgama
que subyace en la construccion del objeto que denominamos literatura latinoamericana
(Zanetti, 1994: 489).°

En la segunda parte de la créonica, Dario trama religaciones no solamente entre
poetas, sino entre criticos-poetas que han reflexionado sobre el quehacer de la litera-
tura en América y sus usos del archivo europeo. Este aspecto se verifica en dos oportu-
nidades. En la primera, el corresponsal afirma, respecto de Almatuerte: “Como poeta
[...] casi estoy por no considerarle poeta. Puede probablemente ser algo mas: Quién
le llamaria vate; quién como don Juan Valera a Andrade, le llamaria fzergfante” (Dario,
1895a: 3). En la cita anterior, Dario se refiere a la carta que Juan Valera le habia envia-
do a Martin Garcia Mérou el 23 de abril de 1888, en la que el espanol habia realizado
un balance de la obra lirica de Olegario Andrade. En la misma, Valera le achacaba
a Victor Hugo el defecto de la ampulosidad y, en consecuencia, la insinceridad del
poeta. En el razonamiento del critico, si el maestro Hugo habia sucumbido a ese pe-

> Los ensayos de Angel Rama (1983, 1985ay 1985b) y de Susana Zanetti (1994) definen y
analizan el funcionamiento de las religaciones en América Latina. El concepto fue empleado
por ambos investigadores para referirse al proceso de formacion de la literatura latinoameri-
cana a partir de las relaciones establecidas entre poetas, escritores, escritoras e intelectuales en
el periodo finisecular, en un lapso que comprende desde 1870 a 1920, momento de consolida-
ci6n de la vida cultural urbana en América Latina. Ambos criticos han concebido a la ciudad
como polo de religacion que fue cobrando relevancia desde fines del siglo X1xX y desplazando
el protagonismo del Estado Nacion.
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ligro, el discipulo Andrade también tropezaba con este escollo. Agregaba que, pese
a dichos desvios, Andrade era un poeta hierofante, caracteristica que se advertia en el
poema homenaje que el argentino le habia enviado a Victor Hugo. El término, segiin
el Diccionario de la Real Academia Espaiiola de 1884, posee dos acepciones. La primera se
refiere al “sacerdote del templo de Ceres Eleusina y de otros varios de Grecia, que diri-
gia las ceremonias de iniciaciéon en los misterios sagrados”; la segunda lo define como
“maestro de nociones reconditas”. En ambas significaciones asoma la mitificaciéon de
la figura del poeta; la aureola con la que el romanticismo y el modernismo habian
coronado al vate, devenido sacerdote laico.

Dario redirige el juicio de Valera sobre Andrade y se lo aplica a Almafuerte. En
ese nuevo contexto, el fuergfante encarnado por Almafuerte es, segiin Dario, una “voz
que clama”, un “vociferador” (Dario, 1895a: 3). Como senalé Caresani, la escritu-
ra dariana “se abandona al susurro, a la eufonia antes que a la euforia” (Caresani,
2010: 82); sin embargo, el poeta avala el tono mayor de Almafuerte porque “llega
a turbar las fiestas de los dichosos”, defiende a “los pobres y a los mas pequenos”
(Dario, 1895a: 3). La operacion critica dariana supone una lectura en dos niveles:
por una parte, por boca de Valera, caracteriza el tono “vociferante” de la lirica de
Almafuerte y, en una lectura ambigua, se separa de ¢l; empero, rescata su mision. Por
el otro, Dario anuda una cadena de voces que han reflexionado sobre la lirica local
y, en esa misma elaboracion, contribuye a la conformacion de un “sistema literario
latinoamericano” (Rama, 1983: 9), construccién en la que la figura del critico-artista
es central.® Este aspecto tiene su continuidad en la incorporacién de una nueva voz,
la de Salvador Diaz Mirén.

Dario introduce a Almafuerte en una genealogia proxima al romanticismo social,
aunque con particularidades que, por momentos, lo desdibujan de ese camino, her-
manandolo con el gallego Manuel Curros Enriquez, luego con Irancisco Gavidia en
Ameérica Central, Salvador Diaz Mirén en México y Francisco Bilbao en Chile. Especi-
ficamente, el cronista acerca la poética de Diaz Mirén a la de Almafuerte. Como explica

5 Angel Rama reconoce que los escritores de la modernizacion “instauran la novedad de
un sistema literario latinoamericano que, aunque débilmente trazado en la época [...] no haria sino
desarrollarse en las décadas posteriores” (Rama, 1983: 9). Como sefiala Rodrigo Caresani,
“la idea de ‘sistema’ insiste en la dimension institucional de la nueva practica estética: el Mo-
dernismo no se traté solamente de una renovacion en el terreno de los ‘temas’ y las ‘formas’
literarias” (Caresani, 2010: 63; nota al pie: 2). Caresani cita a Rama para indicar que este
sistema involucr6 a productores, receptores y un mecanismo transmisor. Queremos agregar a
las reflexiones anteriores, que Rama pergefia en “La modernizacion literaria latinoamericana
(1870-1910)”, el rol central del escritor devenido critico en la conformacion del sistema lite-
rario latinoamericano, cuestiéon que se advierte en la siguiente cita: “Esta intercomunicacion
[...] se realizaba por la tarea periodistica de la mayoria escribiendo sobre sus colegas de otros
paises en articulos que eran reproducidos de unos diarios a otros” (Rama, 1983: 8).
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José Emilio Pacheco, Salvador Diaz Mirén era el poeta mexicano de mayor prestigio
en el orbe hispanico durante el siglo X1x: “La fama se baso en la excelencia de su poesia
tanto como en un mito: Diaz Mirén era el defensor del pueblo y sus versos luchaban
contra las dictaduras militares” (Pacheco, 1999: 577). En la segunda edicion de Azul...
(1890), Dario lo habia homenajeado en “A un poeta” y también en sus “Medallones”.

En la crénica, el corresponsal acude a la cita textual de “Mis versos a Byron y un
juicio critico de Brummel”.” En los anos ochenta, Diaz Mirén habia publicado la oda
a Byron. Poco tiempo después, el critico literario y poeta Manuel Puga y Acal, co-
nocido por su seudénimo Brummel, lo cuestiond en Los poetas mexicanos contempordneos
(1888) por heredar de Hugo “el abuso de metaforas y antitesis” (Puga y Acal, 1888:
7). El poeta le respondi6 al critico en el articulo referido mas arriba. Dario recorta
un fragmento de esta réplica en la semblanza de Almafuerte, introduciendo la voz de
Diaz Mirén, quien sefiala: “mi Musa es el siglo, es el pueblo, es la patria” (en Dario,
1895a: 3); y, mas adelante, agrega: “Victor Hugo es todo el siglo Xrx” (en Dario, 1895a:
3). Dario considera que Almafuerte podria firmar esta profesion de fe poética y, como
ya se mencion6, hermana a ambos en la dimension del poeta social.

El corresponsal observa en los dos poetas, Almafuerte y Diaz Mirén, la mediacién
francesa de Victor Hugo como forma de integrarse al universalismo y, desde ese espacio,
enunciar la particularidad americana. Luego, en el cierre de la segunda parte, recurre
alaironia en dos de sus variantes para formular un juicio laudatorio de la personalidad
publica de Almatfuerte, en polémica con ciertos sectores indeterminados en el texto.
Para ello, se vale de la opinién de los otros con el objeto de caracterizar a Almafuerte,
a quien dice no haber nunca visto personalmente. Segtin “algunos que le conocen”, el
poeta es un “misantropo” o un “loco” (Dario, 1895a: 3). Dario introduce en discurso
indirecto las acciones de Almafuerte que han llevado a los criticos a la calificaciéon de
“locura” para cerrar la secuencia con su propia voz:

Dicen que es un hombre que huye de las exhibiciones, del trato de las “gentes”, de las
mascaradas elegantes y de los circulos melosos. Que no ocupa un puesto digno de su talento
porque sufre de anquilosis moral que le impide inclinar el pescuezo delante de nadie, que
se ha aislado, enemigo de las hipocresias ciudadanas; que se ha dedicado al cultivo inte-
lectual de los nifios, es maestro de escuela de tierra adentro; que su caracter es bravio y
acerado; que adora sus ideales con un hondo fervor; que ama 4 los pobres y a los nifios
y que tiene la fe de su fuerza y el orgullo viril de su talento. —No hay duda: loco, loco de
remate! (Dario, 1895a: 3).

Por el reverso de la locura, en la enumeracion de acciones y cualidades, se delinea
el perfil de un poeta “que no negocia” y que se mantiene fiel a sus ideales poéticos y

7 El texto de Salvador Diaz Mirén, “Mis versos a Byron y un juicio critico de Brummel”,
se publico inicialmente en el Diario Comercial de Veracruz en 1888.
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sociales, a los que defiende con fervor. En el fragmento anterior, el corresponsal recu-
rre a la ironia como antifrasis, es decir, como inversion del sentido: Dario lee la “lo-
cura” de Almafuerte como cordura. En un segundo sentido, la ironia funciona como
cita; esto es, en ese caso, se incluye, en la propia voz, la voz del otro con el cual hay
una discordia. En tal marco, el enunciador toma distancia a partir de ciertas marcas
o entonaciones. Este funcionamiento de la ironia se observa en el final de la cita: Dario
parece acordar con los dichos de los otros, “No hay duda: loco, loco de remate!”. Sin
embargo, el énfasis presente en el signo de exclamacion descubre la distancia de esas
voces (Beristain, 1998: 277).

En la segunda parte, entonces, Dario diferencia sus juicios de otras voces para
reconocer en Almafuerte una figura de autor portadora de coherencia entre la pala-
bra y la accion. Similar estrategia adoptara en la tercera y cuarta seccion, en donde
aborda la breve obra poética en prosa y en verso conocida del escritor bonaerense
hasta 1895, y la recorta respecto de las manifestaciones del campo literario argentino
del momento. Como ya se sefiald, el espectro cultural argentino estaba dominado
por ambitos regresivos y hasta contrarios a la nueva estética propuesta por Dario, y por
los denominados “poetas de la segunda generacién romantica o los poetas del 807,
con quienes Dario interactuaba (Monteleone, 2003: 146). En ese panorama, para el
corresponsal, los “bellos versos endecasilabos” de “La sombra de la patria”, “llenos de
una no comun virilidad, fuerza, violencia” (Dario, 1895a: 3) se distinguen de

la pauta académica de Oyuela, ni imitaba el americanismo y la feliz lirica de Obligado, ni
viajaba a Grecia del maestro Guido, ni hacia zalemas a la musa del Dr. Ricardo Gutiérrez,
ni pretendia jcosa extrafia! sonar el pesado cuerno de bronce que habia hecho célebre
al mas grande y mas incompleto de los liricos americanos: Andrade (Dario, 1895a: 3).

n este punto, Dario desmarca a Almafuerte del medio local para volcarlo a
En est to, D d Almafuerte del medio local Icarlo al
plano continental. Es por ello que vuelve a la comparacion entre el poeta bonaerense
y Diaz Mirén, realizada en la seccion anterior, para postular a ambos en la senda de
la nueva poesia americana. Sin embargo, hay una desilusion del nicaragiiense res-
pecto de sus elecciones: “Adlmafuerte se levantaba al mismo tiempo que Diaz Mirén en
Méjico, y debian ser ambos las dos mayores manifestaciones de la fuerza en el alma de
la generacion nueva, solo que el de Méjico se dio & los combates politicos y el de la
Argentina se consagro6 a ensefiar a los niflos” (Dario, 1895a: 3).

A diferencia de ambos poetas, Dario no coloca la renovacion poética en el orden
de la politica ni en la esfera educativa, sino en el de la estética. En un punto, es el
mismo reclamo que le hard a José Marti un mes y medio mas tarde, en su necrolo-
gica del 1 de junio de ese mismo ano. Ahora bien, si “Dario estuvo lejos de prodigar
estimulos indiscriminados” a “los nuevos” en su estancia en Buenos Aires (Colombi,
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2004a: 69-70), ¢qué lo mueve a polemizar en forma velada con una serie de criticas
adversas y a ser enfatico en la apreciacion de la obra de Almafuerte? Las motivaciones
se descubren en la segunda cronica, mas breve que la primera; sin embargo, portado-
ra de una mayor beligerancia.

Almafuerte o el alma colectiva

La primera croénica concluye con la transcripciéon de una estrofa que corresponde al
apartado “Dios la guia”, fragmento del poema de Almafuerte “La Inmortal”. Dicha
composicion esta formada por 1010 versos y veinte secciones con sus respectivos sub-
titulos. La transcripcién es la siguiente:

Y asi como Eliphas esgrimia

Su torzal de retoérica sabia,

Entretanto que Job delirante,

Rayendo su podre con Dios disputaba:

Toda accion, todo afan, todo verbo,

Pretendi6 conducir su arrogancia:

Si el dolor es de Dios, y él lo guia,

Tal vez en el mismo trabajo trabajan (Dario, 1895a: 3).

Dario ejemplifica con esta seccion del poema, aunque, al consultar la compo-
sicibn completa, es evidente que fundamenta sus dichos en aspectos advertidos en
otras zonas de su poesia. Para el corresponsal, el predominio del tono biblico (Job,
imprecaciones a Dios) y las imperfecciones del estilo de Almafuerte —senaladas con
insistencia por los criticos— se originan en la busqueda de un pensamiento libre y
propio. Dario puntualiza que esa indagacién lleva al poeta a formar metaforas con
“detritus de muladares y caballerizas” (Dario, 1895b: 3). Agrega que “la libertad de
su expresion asimismo le hace en ocasiones parecer, y en ocasiones ser, incorrecto o
prosaico” (Dario, 1895b: 3). Inmediatamente, relaciona la bisqueda de Almafuerte
de una poesia nueva con los caminos emprendidos en América del Norte, sobre lo
cual expresa: “Somos mas viejos que el yankee; pero nuestro Emerson no se ve por
ninguna parte; y lo que es nuestro Poe o nuestro Whitman...” (Dario, 1895b: 3). En
ese marco, postula al poeta bonaerense como un precursor con caracteristicas muy
peculiares. Tal como Estados Unidos tuvo sus precursores (Poe, Whitman, Emerson),
América del Sur debe empezar a reconocer los suyos y, de esa manera, llenar el vacio
en que se encuentran las letras americanas.®

# El planteo de Dario respecto de Almafuerte tiene muchos puntos en comun con la parte
final de “Los colores del estandarte” (La Nacidn, viernes 27 de noviembre de 1896). Dario res-
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Desde nuestra perspectiva, Dario lee a Almafuerte mediado por la crénica que
José Marti le dedica a Walt Whitman en £/ Partido Liberal de México (1887). La critica
ya advirit6 la gravitacién martiana en la percepciéon dariana de Walt Whitman (Mejia,
2014: 171-180). Entre otros elementos, el poeta cubano rescat6 en la semblanza del
estadounidense al poeta de la democracia, sefial6 su libertad compositiva, el tono
biblico, y puntualizé que, en ocasiones, el lenguaje de Whitman parece “el frente col-
gado de reses de una carniceria; otras, parece un canto de patriarcas” (Marti, 2016:
186). Asi, la metafora zoologica que Dario introduce para referirse al estilo de Alma-
fuerte permite detectar la mediaciéon martiana. Esto reafirma nuestra hipétesis acerca
del valor de las religaciones entre criticos-artistas en el modernismo americano.

El juicio que lleva a Dario a la consideracion de Almafuerte como posible pre-
cursor se fundamenta en un tejido de voces subterraneas orientadas a configurar un
campo literario latinoamericano. Dario suma a su voz la de Marti. En este sentido, si
el comienzo de la segunda crénica sobre Almafuerte destaca la primera persona del
singular (“Juzgo que es digna de los que observan altamente la revolucion intelectual
de nuestra América, la personalidad sincera y vigorosa de Almafuerte”, Dario, 1895b:
3), la enunciacion, hacia el final, se proyecta a un plural “nosotros” abierto al futuro.
Se trata de una profecia incierta; no obstante, estd firmada por dos poetas: Marti y
Dario: “Por eso cuando hay alguien que hace entrever un hermoso futuro, debemos,
los que lamentamos nuestras pobrezas y ansiamos nuestra aurora moral, saludarle
como a uno de los precursores” (Dario, 1895b: 3).

El corresponsal lima las aristas incomodas que lo separan de la poética de Alma-
fuerte para acercarlo a su proyecto continental de articulacion y consolidacion de una li-
teratura moderna. En ese contexto, valoriza la manera de producir del poeta argentino:
“No producir con la precipitacion fatigosa y terrible del periodismo; meditar, poner la
Idea desnuda, a macerarse como Ester, seis meses en ungiientos y perfumes, para des-
pués vestirla con los oros y sedas del verbo” (Dario, 1895b: 3). Al introducir la dicotomia
entre el periodismo vy la literatura, Dario proclama la existencia de un modo vinculado
al culto del arte enunciado en el prologo a la primera edicion de Los Raros (1896), que
proviene de la Revista de América (1894). Alli defiende “luchar porque prevalezca el amor
ala divina belleza, tan combatido hoy por invasoras tendencias utilitarias” (Dario, 2015:
49). En este punto, el antimaterialismo es un rasgo de conexién de Dario con Alma-
tuerte, mas all4 de las preocupaciones sociales que el corresponsal reconoce en el poeta.

ponde en esa intervenciéon polémica a la acida resena sobre Los Raros que Paul Groussac
habia publicado en la revista La Biblioteca a comienzos de noviembre. La enunciacién en pri-
mera persona del plural, la profecia de la aparicion de un Whitman indigena en América
Latina abierto al mundo y el anuncio del precursor, en este caso, Lugones, son los nexos entre
la segunda semblanza dariana de Almafuerte y el cierre de “Los colores del estandarte”. Es
claro el deseo dariano por la construccion de la nueva estética, proyectada al futuro.

vol. V, nim. 1, enero-junio 2021 < (an)ecdotica | 195



— | Ariela Erica Schnirmajer

Retornando a la imagen anterior, Dario establece una comparacion entre el pro-
ceso creativo y la figura biblica de Ester, doncella judia que se habia convertido en la
reina de Persia después de contraer nupcias con el rey Asuero en el siglo v antes de
Cristo. Asi, incorpora una figura del ambito biblico —archivo central de la lirica
de Almafuerte— y la acerca a su poética, en la que el erotismo es un componente
irremplazable. En la construccién dariana, la Idea desnuda se compara con el cuer-
po femenino, fuertemente erotizado a través de la sensorialidad tactil y olfativa (los
ungtientos y perfumes); puro cuerpo que serd luego vestido con la palabra suntuosa.
Dario aproxima a Almafuerte al culto del arte por el arte y lo despoja del tono “vo-
ciferante”, es decir, reescribe en clave esteticista las imprecaciones biblicas presentes
en “La Inmortal”.” Simultaneamente, el tono dariano se almafuertiza. El corresponsal
eleva la personalidad vigorosa y sincera de Almafuerte y su bisqueda de un pensa-
miento libre y propio y la opone a la “general mediocridad” (Dario, 1895b: 3) del
medio local, a la que interpela en términos de una virulenta reaccién opositora:

En este tiempo en que nuestra produccion, con casos excepcionalisimos en contrario,
se reduce a pastosas banalidades que chorrean aguachirle de la tradiciéon castiza; o es-
ponjados y chillantes globos oratorios o ridiculas eyaculaciones liricas de efebos poseidos
de una incontenible brava de estilo; en este tiempo en que repoérters indoctos discuten
ideales estéticos y cretinos mascametaforas hacen la higa ante el altar del Arte [...]; en
que se confunde en una misma linea y en la mas abominable promiscuidad el esfuerzo del
intelectual con el diletantismo de los sportmen de las letras y la palabra de los maestros
con la algarabia de los colegiales; en que lo mismo pasa el caudal ganado pacientemente
por el estudioso, que la moneda prestada por la erudicién insolvente en el almacén de
pedanteria de los diccionarios enciclopédicos (Dario, 1895b: 3).

El discurso del corresponsal adquiere el tono de la arenga, portadora de un léxico
desafiante, en donde la incorreccién se manifiesta tanto a través de metaforas sexua-
les como de adjetivos cercanos al improperio.'’ Desde la legitimidad que le otorga al
cronista su conocimiento veraz del campo periodistico y literario local y continental,
Dario hace suyas las incorrecciones que los lectores —“senores asombrados” (Dario,
1895b: 3)— censuraban en Almafuerte. Desde esa posicion —vociferante, retado-
ra—, denuncia la pobreza de la tradicion castiza; la acusacion frontal a un medio
que no sabe distinguir entre aquellos que se dedican a la escritura como pasatiempo
—Tlos diletantes— y los que abogan por la profesionalizacion del artista —eje de los

? En “La Inmortal”, desde la perspectiva de José Panettieri, “el poeta construye una pira-
mide estamental formada por una base mayoritaria —los trabajadores— acosada y aturdida
por los ‘lebreles’, duenos del capital, que los explota” (Panettieri, 2011: 661).

' Seguin el DRAE de 1884, en sentido figurativo y familiar, se denomina arenga al “discurso,
razonamiento largo, impertinente y enfadoso”.
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reclamos darianos—, y descubre la méscara de la improvisacion de los reporters frente
al métier del cronista. En ese marco, Almafuerte es uno de los nuevos, uno de los raros.

Dario estetiza a Almafuerte y el propio corresponsal se almafuertiza. En el cierre
de la crénica se hacen patentes los alcances del oximoron (un Dario vociferante, un
Almafuerte vuelto hacia el erotismo). Ambos, el poeta y el corresponsal coinciden
en el mismo blanco: “{El enemigo! El debe saber bien como Satéan hace su capa y
su mascara de la inagotable Estupidez humana” (Dario, 1895b: 3). Muchos de estos
reclamos ingresaran un afio mas tarde a sus “Palabras liminares™ a Prosas profanas.

En conclusion, Dario emplea el espacio de la resefia bibliografica para difundir
su ideario estético v, en esa operacion, establece religaciones no solo entre poetas, sino
también entre criticos-artistas, agentes que ya la critica habia sehalado. Luego, en un
trabajo similar al del orfebre, se dispone, alerta, a la aparicion de la piedra preciosa,
es decir, al surgimiento del poeta americano que oficie de precursor, al encuentro del
artista que adhiera al arte nuevo y que, a través del salvoconducto del archivo europeo
y norteamericano, imprima su marca local en el concierto moderno.
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