FANTASMAGORIAS EN POR DONDE SE SUBE AL CIELO
(1882) DE MANUEL GUTIERREZ NAJERA: MUJER,
MERCANCIA Y TRABAJO EN “PARIS”, CAPITAL
MEXICANA DEL SIGLO XIX!

Azucena Herndndez-Ramirez
University of California, Berkeley

RESUMEN

Por donde se sube al cielo (1882) —considerada por algunos criticos la primera novela
modernista de Hispanoamérica— se ancla en un mundo literario parisiense con
una fuerte presencia de fenémenos fantasmagoricos, como lo deline6 Walter Ben-
jamin en “Paris, capital del siglo x1x”. Por lo tanto, la novela constituye una ficcion
capital, segtin el analisis de Ericka Beckman en Capital Fictions. Mi propuesta es
explorar la respuesta de Manuel Gutiérrez Najera al capitalismo en el periodo de
consolidacion del liberalismo econémico de finales del siglo Xi1x. En el centro de
esta ficcion capital, la perspectiva que representa la novela demuestra la impronta
de “(re)formacion” y sujecion violenta, no solamente de un sujeto doméstico, sino
de una clase trabajadora transparente y ordenada durante el Porfiriato. Implica
asimismo la domesticacién del género femenino, de su deseo material y su exceso
econdmico, siguiendo los parametros que plantea Nancy Armstrong en Desire and
Domestic Fiction.
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ABSTRACT
Por donde se sube al cielo (1882) —considered the first Hispano-American mod-
ernista novel by some critics— is based in a literary Parisian world, and has a
strong presence of phantasmagoric phenomena, in the sense that Walter Benja-
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min stated in “Paris, Capital of the Nineteenth Century”. Therefore the novel
constitutes a “capital fiction”, according to Ericka Beckman’s analysis in Capital
Fictions. The Literature of Latin America’s Export Age. My purpose is to explore
Manuel Gutiérrez Najera’s response to capitalism in the period of economic liberal
consolidation at the end of the 19™ century. At the core of this capital fiction, the
novel’s response shows the project of reformation and violent subjection, not only
of a domestic feminine subject, but of a transparent and ordered working class
during the Porfiriato. It implies as well the domestication of the feminine gender,
of its material desire, and its economical excess, according to the ideas that Nancy
Armstrong studies in Desire and Domestic Fiction.

Keyworps
phantasmagoria, Manuel Gutiérrez N4jera, modernist novel, woman, capitalism,
Walter Benjamin.

anuel Gutiérrez Ngjera (1859-1895), como periodista y cronista oficial del Por-

firiato, formo parte tangencial de las élites y dio cuenta de la emergencia de la
vida urbana moderna y de su sociedad. Autor multifacético por la variedad de estilos,
géneros y tonos de su escritura repartida diariamente en periodicos, asi como por el
uso de seudonimos y afiliaciones a diversas corrientes literarias. Su obra fue prolifica
y su vida breve, aunque politicamente intensa. Clark de Lara dice: “El Duque Job?
trabajo en el proyecto de Paz, Orden y Progreso de los gobiernos de los presidentes
Manuel Gonzalez y Porfirio Diaz” (2000: 51). Asi ha sido leido por ella y cierta critica
mas reciente. Belem Clark de Lara es, precisamente, quien descubri6 la novela Por
donde se sube al cielo en archivos periodisticos en el afio 1987. De ella es quiza el estu-
dio mas amplio sobre dicha obra, y también funge como coeditora, junto con otros
investigadores de la UNaM, del proyecto de recuperacion y edicion critica de las obras
completas del autor. Por donde se sube al cielo se publicdé en Obras X1 en 1994, y cabe
senalar que, gracias al trabajo de filologia ecdética y critica textual, la mayoria de la
produccién cultural y literaria del siglo XIX mexicano se esta recuperando, lo cual per-
mite nuevas lecturas y amplia los horizontes interpretativos, como el hecho de abrir
vetas para ser considerada no soélo la primera novela modernista en Hispanoamérica,
sino también la primera de tematica francesa.

2 “El Duque Job” es uno de los seudénimos mas usados por la critica para referirse a Ma-
nuel Gutiérrez Najera. Constituye también, segun Boyd G. Carter, el seudénimo asociado mas
al aristocrata, al maestro de la prosa elegante y al perfil del dandi (31).
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El perfil de “afrancesado” de Gutiérrez Najera constituye un rasgo digno de
analisis, puesto que lo posiciona en relacién con el aspecto tanto de cosmopolitismo
cultural como econémico.” No obstante, de Francia, Manuel Gutiérrez Najera toma
la capital fantasmagorica parisina que adapta en palimpsesto literario a la capital
mexicana. Y, ciertamente, la ciudad se moderniza de una forma nunca antes vista.*

En esta relaciéon con lo francés principalmente, por el intercambio cultural que
forma parte del intercambio econdmico, es posible mirar lo que Ericka Beckman ana-
liza en Capital Fictions. The Literature of Latin America’s Export Age: el aspecto capital de la
literatura latinoamericana durante el periodo de alto liberalismo econémico. Su libro
procede de la cuestion general sobre como las élites literarias de finales del siglo X1x

* Manuel Gutiérrez Najera fue considerado por mucho tiempo el més afrancesado de todos
los modernistas hispanoamericanos. Ubicandolo, en consecuencia, en lo que antes se deno-
min6 como la primera etapa del modernismo: la de la voluntad de estilo, la aristocracia de
la forma y la de un cierto escapismo social (Schulman: 208). Asi es leido por Monsiviis, por
ejemplo, en “La cronica como utopia”. Paris, pues, no solamente representa el modelo urba-
no que se plantea para construir una ciudad, sino también el modelo cultural y literario que
toma Manuel Gutiérrez N4jera en diferentes niveles, por la influencia francesa de la literatura
contemporanea que en ese momento lee y ensalza en comparacion a la tradiciéon espaiiola,
como explica en la cronica “[El cruzamiento en literatura]” de 1890 (2003: 462), en donde
sobresale no sélo lo bien aceptado para un proyecto literario el cosmopolitismo cultural, sino
el simil del intercambio cultural con el intercambio capitalista. L.a comparacion no es inocente
para el presente estudio.

* La ciudad de México durante el Gltimo cuarto del siglo XIX es —como explica Steven
B. Bunker en Creating Mexican Consumer Culture in the Age of Porfirio Diaz— un espacio publico
saturado de anuncios y productos, cuyo fin principal consiste en atraer cuantas miradas sean
posibles a los textos mercadotécnicos de la imagen y del anuncio. Se introducen y se inventan
aparatos de iluminacion, tecnologias de lo visual. Hay, sin embargo, una serie de aconteci-
mientos anteriores que delimitan el momento de produccién artistica de Manuel Gutiérrez
Nijera y las circunstancias materiales de la emergencia de una novela como esta. Desde la
guerra de Independencia, los posteriores cambios de gobierno abruptos, las intervenciones
extranjeras, las pérdidas de territorio nacional se suceden en México. Como dice eufemisti-
camente Luis Gonzélez y Gonzalez, habia “una arraigada tradicion de violencia” (914). No
obstante, la época de la Republica Restaurada produjo las semillas de la modernizacion y el
nacionalismo, de las cuales algunas echaron brotes en el régimen posterior (924). La inclusion
del pais en una economia mundial fue parte de lo que Franco Ramos llama “capitalismo
‘periférico’” (85). O en otras palabras, como concluye Beckman, se trata de la inclusion de
Latinoamérica a un mercado global, al sistema del mundo, en donde “centers, peripheries,
and semiperipheries are themselves creation of a single system and could not exist outside of
a mutually constitutive relation” (XvI) [“centros, periferias y semiperiferias son ellas mismas
creacion de un mismo sistema y no pueden existir fuera de una relacién mutuamente constitu-
tiva”]. A esto se anade que el proyecto urbano y capitalista tratd, entre otras cosas, de crear un
paisaje urbano siguiendo el modelo del Paris de Haussmann, como sefiala Bunker (60). Es este
modelo que cristaliza en su forma mas concreta con el régimen de Porfirio Diaz.
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pensaron y respondieron a la emergencia mundial de la temprana modernizacion y
liberalismo econémico. A estas respuestas ella les llama “ficciones capitales”, o ficcio-
nes de y sobre el capital (X). Mi ensayo se deriva de una cuestion similar. Considero
que Por donde se sube al cielo constituye otra de estas ficciones capitales, sobre todo si
se plensa en su momento de emergencia: un periodo de alto liberalismo econémico
y deseo de modernizacién e industrializacion bajo los auspicios de Porfirio Diaz y
Manuel Gonzalez. De este modo, planteo que esta novela modernista abunda en
diversos fendmenos fantasmagoricos, de acuerdo a los catalogados por Walter Benja-
min en “Paris, capital del siglo X1x”. Por donde se sube al cielo surge en respuesta critica,
asimismo en apologia implicita, a la implementacién del capitalismo y el proyecto de
modernizaciéon en México, ubicando a la mujer como el sujeto en quien coinciden
varios fenomenos fantasmagoricos del capitalismo a finales del siglo XIX.

Digo apologia implicita porque Manuel Gutiérrez Néjera tenia un ideal de be-
lleza que intenta conjugar en su novela. Se trata de una uniéon entre la moralidad
cristiana y la imagen progresista y moderna de Paris. A lo que Clark de Lara llama
un “camino de salvacion” (1998: 163) a través del amor y del cristianismo, aftado un
pliegue mas, el de una violencia domesticadora de socializaciéon que el autor ejerce
sobre un modelo de mujer Gtil y moral al proyecto de consolidacion del Estado liberal.
Este segundo pliegue al que me refiero deviene cuando el autor concilia “armoniosa-
mente” una imagen de la ciudad de Paris, cosmopolita y capitalista, con un “ideal”
del cristianismo patriarcal de redenciéon, amor, matrimonio burgués, trabajo “honra-
do” y ademads, a través de la novela educativa, la sujecion violenta de un tipo de mujer
moderna.

El tan anhelado ideal de belleza se traduce en una mezcla de fascinacion y abru-
madora narraciéon por el lujo; en descripciones minuciosas y ostentosas de objetos
eclécticos de manufactura europea; de interiores y exteriores de lo que Benjamin
denomina como fendémenos fantasmagoricos; de lo que Beckman asocia al catalogo
de mercancias de importaciéon del modernismo; y de un palimpsesto literario Pa-
ris-México. Tales aspectos constituyen, en mi opinién, una respuesta afirmativa al
capitalismo. La negativa y critica esta en la ubicacién del sujeto femenino como jero-
glifico, cuyo excedente fantasmagorico hay que depurar, y que esta en el centro de ese
sistema econémico planteado en la novela.

Para Beckman, la produccion literaria finisecular latinoamericana mientras mas
proclamaba su distancia e independencia de la esfera econémica, mas revelaba su
relacion intrinseca con ella (XXII). En Por donde se sube al cielo, esta relacion de rechazo
y aceptacion se encuentra en el sujeto femenino y en las formas de su inclusion y/o
sustraccion de la esfera econdémica. Tales estrategias de inclusion o sustraccion del su-
jeto femenino en la economia estan ligadas a una funciéon educadora y moralizadora
de la literatura modernista de Manuel Gutiérrez Najera. Como sefiala Clark de Lara,
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de acuerdo con el Duque Job, la patria o el Estado tenian la obligacion de proteger a
sus hijos indefensos mostrandoles el camino de la salvacién, y “su misioén, como la del
periodista, consistia, en este caso, en formar al ciudadano viril para la patria o una
mujer honrada para la familia” (1998: 157). Sobre esta veta moralizadora también
Monsivais escribe: “En el periodismo los escritores de fin de siglo desgastan su talento
y alli lo ejercen, y valga una cosa por la otra [...] Escribir con amenidad y disciplina,
es educar a individuos y familias, es cohesionar a la naciéon” (1996: 29).

Esta Gltima idea de Monsivais sugiere una cuestion importante para el presente ana-
lisis: cohesionar a la nacion, pero, ¢de qué forma? Parece que es posible incluir a la na-
cion en el “concierto de paises civilizados”, a través de la contencion y control de cierta
subjetividad, para intercalarla dentro del proyecto modernizador en formas precisas y
violentas, reforzando la estrategia de sujecion de la mujer a las estructuras econémicas
y morales patriarcales, justo cuando ese sujeto femenino adquiria otras posibilidades.

En este sentido, mi comentario sobre la novela parte, precisamente, de pensar Por
donde se sube al cielo como una obra no feliz,” con una propuesta moralizadora educati-
va de género que, como dispositivo socializador, ejerce una violencia en su intento por
contener al sujeto femenino en una esfera doméstica limitada o en la esfera laboral
obrera.® Tanto Bunker como Beckman, coinciden en que progreso y civilizacién estan
intrinsecamente ligados a la creacién de espacios comerciales y a la emergencia de

> Aunada a la lectura de Clark de Lara, quien ve el camino de salvacién trazado por
Manuel Gutiérrez Njera para la protagonista, mi lectura intenta explorar las problemati-
zaciones de sujecion de género en su relacién con el capitalismo, que son las que interesan
en este analisis y constituyen parte de mi contribucion interpretativa. Ademas, dice José Luis
Martinez en su estudio preliminar a Obras: “Por donde se sube al cielo es importante por ser la
primera narracién de ambiente parisiense y es, citando a Clark de Lara ‘la primera novela
del modernismo’ y la iniciadora del ‘cosmopolitismo en la novela hispanoamericana’™. Sin
embargo, contintia José Luis Martinez, no es una de las obras felices de Gutiérrez Néjera.
“La fatalidad impone un fin tragico a estos amores con cortesanas arrepentidas. Pero antes,
han disfrutado su pasion. La Magda del escritor mexicano apenas entrevé su idilio con Radl
y se deja consumir por la desesperacion” (20).

¢ Aunque Andreas Kurz problematiza la afirmaciéon de Belem Clark de Lara de que Por donde
se sube al cielo es la primera novela modernista en Hispanoamérica y el hecho de que Magda sea
una heroina modernista, mi interpretacion da por sentado que la novela de Gutiérrez Najera
es una novela modernista (que incluso podria ser leida junto con De sobremesa de José Asuncion
Silva), no obstante los resabios romanticos del escritor y su situacion liminal. Ademas, Ericka
Beckman habla sobre el modernismo hispanoamericano, su relacion en las redes globales de in-
tercambio econémico finisecular, y el catdlogo de importaciones manufacturadas. Al respecto,
mi lectura pretende contribuir mas a proposito de estos vinculos entre modernismo, fin de siglo
y capitalismo. En estudios mas recientes sobre el modernismo y la mujer en la representacion y
como publico lector del Porfiriato en la obra de Manuel Gutiérrez N3jera, cabe mencionar las
aportaciones importantes de José Maria Martinez citadas en este articulo.
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una sociedad consumidora de productos manufacturados importados. La obra de Ma-
nuel Gutiérrez Najera guarda coherencia con esa narrativa de progreso y capitalismo.

Pensando, pues, en la premisa (y la promesa) progresista de que el trabajo y el
consumo nos harian modernos y en los limites que, en retrospectiva, debian ser im-
puestos al capital, mi lectura de la novela de Gutiérrez Najera pretende explorar una
de las respuestas a esta etapa modernizadora. Por lo tanto, intentaré analizar como
en la novela se desarrollan las tensiones del capital (con punto critico celular en el fe-
tichismo de la mercancia) a partir del fenomeno de las fantasmagorias benjaminianas.

El fetichismo de la mercancia y la fantasmagoria

En el capitulo IV de Por donde se sube al cielo, hay un breve dialogo del cual quiero partir.
Eugenia, ingenua e inocente, pregunta a Magda durante una caminata campestre:
“¢Cual flor te gusta mas?”, a lo que la protagonista, con descuido, responde: “Un
sombrero Niniche y un traje crema” (67). Cito este ejemplo para entrar, a continua-
cion, a ciertas definiciones conceptuales sobre fetichismo y fantasmagoria.

Por donde se sube al cielo es un ejemplo, en multiples niveles, de la proliferacién fan-
tasmagorica producida por los objetos o los fendmenos modernos y de su efecto de
alienacién en los sujetos. Benjamin, en “Paris, capital del siglo X1X”, toma del término
marxista del fetichismo de la mercancia, desde su esencia econémico-social, los feno-
menos fantasmagoricos que constituyen la base de la cultura capitalista moderna; in-
cluidas en ésta la “tecnofilia” y las “aberraciones politicas” del capitalismo (48), como
matiza Gerhard Richter, a propésito de la vision de Paris de Benjamin.

Segtin Marx, la mercancia constituye un repositorio de valor. No es solamente un
objeto aislado, sino que éste evoluciona hacia afuera de su materialidad, surgiendo
quimeras de él. De ahi el caracter mistico, trascendental, enigmatico o misterioso
que se origina de las relaciones de trabajo y produccion que cada mercancia oculta.
De ahi, también, la analogia entre el fetiche y el mundo religioso. En ese mundo, los
productos de la actividad humana aparecen independientes y dotados de vida propia
(1978: 319-321); de aqui que la flor favorita de Magda sea un sombrero de Niniche y
un traje crema. Se trata, por tanto, del repositorio material de las ilusiones e ideologia
que rigen la vida moderna.” El valor de la mercancia es la forma celular de la eco-
nomia capitalista, por lo tanto, es el ejemplo atomistico del enmascaramiento de su
produccion por el trabajo y, al mismo tiempo, el intercambio mercantil opera como el
control ideoldgico dominante sobre la sociedad.

7 Ericka Beckman define el fetichismo de la mercancia como las apariencias e ilusiones que
alteran nuestras percepciones de la realidad, en consecuencia, alteran también las condiciones
reales bajo las cuales la produccion y el intercambio toman lugar (XIV).
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Benjamin, por su parte, al derivar la fantasmagoria hacia un repertorio de va-
riados fenémenos de la vida urbana, la define como imagenes portadoras de deseos
y fantasias. Asi lo expresa: “Estas imagenes son optativas, y en ellas la colectividad
busca tanto suprimir como transfigurar las deficiencias del orden social de produc-
ci6n” (175). Se trata de fantasias y deseos colectivos, producto de las deficiencias y ca-
rencias que el sistema social de produccion provoca, y que en Magda, como personaje
central de este analisis, tendran su cristalizacion desiderativa.

Asimismo, las fantasmagorias como fenémeno implican lo visual, estan relacio-
nadas a las tecnologias de la imagen. Podemos ampliar parcialmente este término
de acuerdo con lo que menciona Anne Itiedberg en “T'he Mobilized and Virtual
Gaze in Modernity”. Durante el siglo X1X, explica Iriedberg, el campo de lo visual se
extendio debido al desarrollo de una variedad de aparatos que transformaron la expe-
riencia visual en formas de mercancias.® Friedberg agrega: “Whether a ‘frenzy of the
visible,” or ‘an immense accumulation of spectacles,” everyday life was transfigured by
the ‘social multiplication of images’” (398).°

La fantasmagoria esta asociada a la fantasia o ilusion subjetiva que se desprende
de la imagen. Para Dolf Sternberger, la seduccion de estos entretenimientos (fantas-
magorias, panoramas, dioramas) no estaba relacionada con su verosimilitud con la
realidad, sino, mas bien, con sus habilidades enganosas, con su artificialidad delibe-
rada (apud Friedberg: 401). La idea de fantasma nos refiere a una imagen visual que,
aunque material, concreta, remite a la idea de ilusioén, de artificialidad y de artificio,
de simulacro; de un espectaculo como simulacro de las aspiraciones, deseos y fanta-
sias de los sujetos, en su forma utdpica.

Sin embargo, Benjamin matiza diferentes tipos de fantasmagorias de acuerdo con
los espacios publico y privado de Paris en el siglo X1x. No es, por lo tanto, extrafio que
Manuel Gutiérrez Najera, dada su vision de Francia como proyecto estético, haya
desarrollado un Paris meramente literario como espacio idéneo para Por donde se sube

# Friedberg usa el término fantasmagoria al referirse a los entretenimientos de los artefactos
de la linterna magica, que Athanasius Kircher, Johannes Zahn y otros introdujeron como una
forma de proyectar espectaculos para el entretenimiento. Se basaba en el control de la luz pro-
yectada a través de laminas de vidrio. Tal efecto proyectaba figuras de esqueletos, demonios
y fantasmas en la superficie de una pantalla. En Ars Magna Lucts et Umbrae, de 1646, Kircher
explico sus procedimientos para proyectar imagenes fantasmales. Aparecieron en el siglo XI1x
—continua Friedberg— nuevas formas de ilustracion de periddicos, la litografia, la caricatura.
La fotografia se extiende. El telégrafo, el teléfono y la electricidad aumentan la velocidad de
las comunicaciones. El ferrocarril y el barco de vapor modifican los conceptos de distancia,
mientras que la cultura visual del momento moldea de nuevo la naturaleza de la memoria y
la experiencia (398-400).

? “Ya fuera ‘un frenesi por lo visual’ o ‘una inmensa acumulacién de espectaculos’, la vida
diaria era transfigurada por la multiplicacion social de las imagenes™.
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al ctelo (1882); novela capital que ofrece una muestra, al mismo tiempo, de la recepcion
y critica del capitalismo, de los limites que éste debia tener y las tensiones en que se
desenvolvia.

Magda, o las calles de Paris

Segtn Benjamin, con Baudelaire Paris se vuelve por primera vez tema de la poesia
lirica. No se trata de arte local, sino de la mirada enajenada del alegorista que se enfo-
ca en la ciudad. Esta es la mirada del fldneur (184). De tal forma, siguiendo al paseante
por los paisajes urbanos, se observan las ideas hechas sensibles, encarnadas, la mul-
tiplicidad de significados y su ambigiiedad como en metaforas sobrecargadas. Para
Benjamin, lo que en el siglo XviI era la alegoria, en el siglo XIX pasa a ser la novedad,
la cualidad de lo nuevo.

La mirada alegorista sobre la ciudad es clave en esta novela."” En el capitulo I
“Comedianta”, distanciado desde su tercera persona, el narrador ofrece una descrip-
cién cuya focalizacion se posa en el espacio urbano parisiense, afuera del teatro. No
obstante, la tercera persona, la mirada (el tacto y el oido) del narrador se abandona a
la descripcion atenta del paisaje que es Paris:

Hubiera visto el ir y venir confuso de los paseantes [...] los faroles de gas abriendo en la os-
curidad su trébol de oro, y las girandulas danzantes de los cafés cantantes. Por las puertas
de fondas y de hoteles salian confusamente los ruidos y choques de vajilla en movimiento,
el retintin alegre de las copas, el coro cadencioso de los taponazos, golpes de cacerolas
y cucharas, las voces retozonas de los comensales, el fra fra de las sedas estrujadas y las
chirriantes notas de la orquesta (10).

En este fragmento, ademas de espectaculo escénico, el espacio urbano es espec-
taculo material. Hay una saturaciéon de calidades cosicas que resulta en riqueza tex-
tual para el narrador. Para Benjamin, a propésito de los objetos, la proliferacion de
mercancias de uso diario revela su conflicto con lo organico: “Acopla el cuerpo vivo

' Resulta interesante sefalar la lectura de José Maria Martinez, en “El ptblico femeni-
no...”, en donde analiza la presencia femenina como audiencia lectora en la prosa de Ma-
nuel Gutiérrez N4jera. Ahi, el critico sefiala la existencia de libros y textos grafematicos en
la prosa del Duque Job, y su convivencia con “almanaques, revistas ilustradas, devocionarios
y periodicos, o sea, textos en los que ese componente grafematico coexiste con el figurativo”
(23). Asi, este recurrente sincretismo artistico y sensorial del modernismo deberia asociarse a
esa coexistencia de codigos, el escrito y el visual. Para el critico, el caracter visual sobresale en
lo sensorial y preciosista de la prosa para apelar a un pablico femenino lector que, a la vez, es
reflejado como personaje femenino dentro de la prosa, haciéndose objeto de su propia visua-
lizacion en el acto de lectura (24).
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al mundo inorganico” (181). En este caso, la ciudad es el equivalente a ese mundo
inorganico. Se habla de cafés cantantes, de las paredes y las casas, la illuminacion de
gas, las fondas, los hoteles, las vajillas, las cacerolas, las copas, las sedas estrujadas.

Enseguida, el narrador acopla sus sentidos a este mundo de objetos y lugares
mediante una exaltada sensualidad. Articula su vista y su oido a los sonidos en movi-
miento de una ciudad iluminandose con los faroles de gas a media noche. También,
podria alegarse que el siglo XX despierta una exaltada fascinacion por las urbes para
todos aquellos seducidos por el progreso, en las cuales, efectivamente, los planes poli-
ticos se centran en su intento de desarrollar el proyecto modernizador. A esto se aflade
la elaboracion del lenguaje de las sensaciones,'' como son los sonidos, los olores, la
mirada. El entorno material urbano produce una serie de sensaciones. Los sonidos
de la noche espectacular se incorporan al flujo narrativo; como el paisaje urbano, los
sonidos completan esta imagen de la ciudad moderna.

En Por donde se sube al cielo no hay flaneur, pero es la voz del narrador la que parecie-
ra que lo fuera. El narrador es el que ostensiblemente mira hacia afuera y mira hacia
dentro. Sabemos gracias a ¢l que hay una multitud de coches, paseantes y transetntes.
La prominencia del entorno urbano tiene su base, como Marx sefala, en el someti-
miento del campo a la ciudad (1998: 22). La multitud como consecuencia directa de
las transformaciones modernizadoras capitalistas esta presente, dando prioridad al
crecimiento inmenso de los centros urbanos.

Para Benjamin, “la multitud [...] es el velo a través del cual la ciudad habitual le
hace al «flaneur» guinos de fantasmagoria” (184). Es la ciudad que en un momento
es un paisaje o es una habitacion, puesto que la mirada se posa en ella habitandola,
vuelta presa por la seduccion que ejerce sobre el sujeto. La mirada y la inteligencia
del narrador se dirigen al mercado, a lo mas luminoso del entretenimiento de la
vida nocturna de una ciudad, al bullicio de la noche urbana donde se consume y
se vende.

El caracter fantasmagorico es multiple. Magda, como artista, forma parte no solo
de tal espectaculo, sino del caracter fantasmagorico de toda una cultura. Asi, la mujer
se mueve en este ambiente inorganico de mercancias de la ciudad esplendorosa con
poder hipnotico, fantastico. Del mismo modo, como actriz de teatro, la mujer se ofre-
ce en su espectaculo artistico para ser vista y deseada segiin la imagen de belleza, de
elegancia y de placer que proyecta. Para Marx, por ejemplo, el capitalismo mercan-

! Para Angel Rama, los poetas modernistas, una vez absorbidos por el mercado periodis-
tico, apelaron al lenguaje de la elaboracion de sensaciones, “a la vez fueron penetrados por el
afan de informacion, de actualidad [...] Su propio estilo codici6 la paradoja, la sorpresa, la
nerviosa enumeracion, el esguince rapido y llamativo” (49-50). Tales tendencias estilisticas de
la época, agrega, son la novedad, la atraccion, la velocidad, la rareza, el shock, la intensidad,
la sensacion (52). Dice Benjamin que el arte mismo también se vuelve una mercancia.
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tiliza todo, no hay nada ni nadie que se salve; el trabajador se vende en un merca-
do, como cualquier otro producto (1978: 479). Asi, Eugenia, joven provinciana, ve a
Magda por primera vez de esta manera: “Lo que es ella, mama, tiene la cara de esas
muflecas que vienen casi siempre en las cajas de guantes o sombreros” (39); y a Ratl,
Magda le parece “toda una Princesa” (37).

Las impresiones de Ratl y Eugenia estan marcadas por esa fuerza enganosa que
emana de la imagen que proyecta Magda. El hecho de ser de Paris, la capital del lujo
y de la moda, impresiona a los dos muchachos de provincia, que si no son pobres,
son pequenios burgueses. Sucede ahi la fantasmagoria, explicada por José A. Zamo-
ra como “una transfiguracion enganosa de la realidad, imagen desiderativa e ideal”
(138). En la idealizacion, Magda produce un efecto seductor, con sus atuendos, su
ornamento y su belleza. Magda, como “esas mufiecas que vienen casi siempre en
las cajas de guantes o sombreros” es vista, a partir de su apariencia, como otra mer-
cancia: “A decir verdad, Eugenia deseaba con impaciencia hacerse amiga de aquella
estrella errante desprendida del gran mundo. La miraba con esa fijeza boba y ese
asombro ingenuo con que miran los pobres una edicion de lujo. Y con efecto, Magda
era una mujer impresa en papel Whatman y con cantos de oro” (39).

El caracter fantasmagorico de Magda radica en que ella se presenta como des-
lumbrante mercancia a los otros que la desean y la admiran. Del mismo modo, el
viejo Provot, el banquero amante de Magda, es quien en ese momento la posee com-
prandola, y al comprar la comparnia de Magda con su capital econémico entra, tam-
bién, en ese tipo de transacciones de venta y compra. No tiene ninguna otra virtud ni
la juventud necesarias para ser bello; belleza fisica y moral que Raul si posee.

Sin embargo, la critica que Manuel Gutiérrez Njera podria estar ilustrando no es en
contra de un sistema econémico basado en el capital, cuyo representante maximo es el
banquero hipocrita. Tampoco el mundo pequeno-burgués que representa Radl es objeto
de critica, mundo que, dice Kurz, “es el soporte social y econémico principal del Porfiria-
to” (40), y donde Gutiérrez Najera pretende ubicar a su personaje. La denuncia y, a la vez,
censura que ejerce el autor, mas bien, va en contra del supuesto caracter inmoral y sexual
de la fantasmagoria cuando emana del sujeto femenino.

La comedianta, o las exposiciones universales

Para Benjamin, una vez que las Exposiciones Universales han entronizado el cosmos
de la mercancia, la moda prescribira ya el ritual en el que el fetiche de la mercancia
quiere ser venerado. Es a partir de la Exposicion Universal de 1867 que Paris se re-
afirma a si misma —dice— como la capital del lujo y de la moda, siendo Offenbach
quien fija el ritmo de la vida parisiense. Y la opereta celebra asi la utopia irénica del
dominio perdurable del capital (180-181).
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La opereta como espectaculo escénico y frivolo tiene también un poder alienador;
inaugurando una fantasmagoria, segin Benjamin, en la que el hombre entra para
entretenerse, disiparse, para alienarse de si mismo y de los otros, tal como lo hacen en
las Exposiciones Universales. Es, precisamente, parte de la ilusion del espectaculo que
emana de las artes escénicas, la cual produjo el deseo en Magda de ser parte de ellas:

Cuando Magda, volviendo del taller; pasaba, al principiar la noche, cerca de un teatro,
refrenaba el paso para ver con delicia aquella muchedumbre que iba a gozar de lo que
antes habia gozado ella, a ver los trajes de las actrices y las joyas, los hombros desnudos y
las espaldas descubiertas; a oir el ritmo alegre de esas canciones que aprisionaba en su me-
moria como en una jaula, y que solia turbar sus noches de miseria con su aleteo de pajaros
y su calor de vino (24).

Asimismo, se observa un acercamiento al teatro no de una minoria, sino de un
gran publico que esta ansioso de modernidad (Argudin: 26). Alrededor del teatro va-
rios son los grupos sociales que se relacionan, directa o tangencialmente, en la novela:
trabajadores de diversos tipos, todas las clases sociales, géneros y edades; también
los pobres que “concurren solamente cuando muchas semanas de trabajo y muchas
privaciones les permiten ese gran despilfarro” (Gutiérrez, 2004: 8); en suma, las mul-
titudes. LLa misma masa tiene un poder de irradiaciéon. Como explica Benjamin a
proposito de las Exposiciones Universales, “inauguran una fantasmagoria en la que
se adentra el hombre para dejarse disipar” (180). Por lo tanto, se trata de un publico
con sus distintas clases trabajadoras y burguesas, ansiosas de modernidad, de entre-
namiento y alienacion.

Si los pobres van al teatro después de meses de ahorro, es para dejar de pensar,
durante el momento que dure el espectaculo, desde su cruda y precaria condicién
de clase trabajadora: el otro lado de la fantasmagoria. Por supuesto, este otro lado
también es conocido por Magda, debido a su empleo de costurera, que toma cuando
queda huérfana: “El mezquino salario que ganaba apenas era suficiente para cubrir
sus necesidades mas imprescindibles. Cada tela de seda que cosia, cada sombrero de
paja florentina que adornaba, le decian esas palabras misteriosas que Margarita oy6
salir del cofre lleno de brillantes” (23).

Ya en el proceso de produccién es posible notar el exceso fetichista adhiriéndose
al producto de costura que Magda elabora. Incluso, en el momento de elaboracion
ya emana de ¢l su caracter fantasmagorico. El objeto, en este caso las telas de seda o
el sombrero, le hablan a Magda, precisamente, por el exceso animista que la mercan-
cia contiene. Estas “palabras misteriosas” representan eso quimérico que emana del
objeto mercancia. El fetichismo es un nervio vital, como dice Benjamin, una fuerza
animadora, un ideal que se pone al servicio del objeto material, inorganico, muerto
(181). Ese nervio vital del fetichismo es trabajo oculto, esa fuerza vital humana depo-
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sitada en la mercancia, y que perpetua la alienacion del trabajador. Después de este
evento, Magda decide hacerse actriz, combatiendo un tipo de alienacién por otra, al
menos mas redituable y hechizante.

En consecuencia, Magda, como comediante, se convierte en intima parte del es-
pectaculo fantasmagorico que es la ciudad. Ella es un sujeto fantasmagorico. El hecho
de que la actriz se haya vuelto un personaje tipo durante la época, en su configuracion
de actriz/cortesana, la hace entrar en una representaciéon en la que la imagen de la
prostituta se presenta como mercancia. Por lo que, segin Benjamin, la imagen de
la prostituta es, al mismo tiempo, tanto la de la vendedora como la de la mercancia
misma (185). De este modo, el escenario teatral de la opereta es visto como escapa-
rate, pasaje en el cual circulan cuerpos como bienes. Especialmente, el cuerpo de
la mujer, porque “cuando se quiere hacer de la belleza un teatro por acciones, el
mercado mejor es el teatro” (Gutiérrez, 2004: 24-25). De ahi la imagen de la mujer
deviene en pura mercancia; como ser fantasmagorico, hipnoético y desiderativo para
los sujetos que la admiran.

Del teatro a la habitacion, o el interior

Menciona Benjamin que, para la persona privada, el espacio en que se vive se con-
vierte en lugar antitético al espacio de trabajo (182). No es, pues, extrano que el narra-
dor senale que Magda, cuando va en su comodo carruaje en direccion a su casa, “no
veia ni oia nada” (10). Una casa que el narrador no duda en describir “de apariencia
rica” (11). Si el espacio de la habitacién se constituye como fantasia en contraste al
espacio de trabajo que se mide mas en relacion con la realidad, el espacio de trabajo
para Magda es ese escenario de teatro. No obstante, en la novela ambos espacios
parecen alimentarse de la misma alta cualidad fantasmagorica. Es el trabajo de costu-
rera el que realmente representa la antitesis del fenémeno, como se ha explicado. Sin
embargo, la actuaciéon también toma su lugar en la divisién de trabajo de la sociedad
capitalista; en ella, el actor o la actriz es un trabajador mas que trabaja para producir
una mercancia, en este caso, espectaculos fantasmagoricos en donde el publico entra
para alienarse mas. Por lo que la dicotomia exterior/interior expuesta por Benjamin
se disuelve con Magda, de este modo, la actriz es a la vez trabajadora y a la vez fantas-
magoria; por un lado, proyecta ilusiones, hechizos, los deseos de una sociedad carente,
y por otro lado, Magda participa de la alienacién de su trabajo material.

La pieza en la que vive Magda contiene atn las fantasmagorias del interior,
el decorado, los muebles, el vestuario de teatro, listones, colores, telas, dulces, e
incluso una biblioteca artistica. Es una enumeracion descriptiva de las mercancias
que pueblan el espacio la que hace el narrador una vez que Magda entra a su re-
camara. Y aparece el jeroglifico que mueve todo el mercado capitalista, el dinero:
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Cerrd tras si la puerta de la alcoba vy, arrojando el pesado cartucho de monedas sobre el
canapé, dejo caer su cuerpo en la mecedora. Las monedas, rompiendo su envoltura, se
esparramaron en la alfombra como una turba de duendes familiares. Algunos francos,
mas traviesos y agiles, fueron a esconderse bajo los pedales del piano o entre los cortinajes
largos de la alcoba (11-12).

Para Benjamin, el individuo le demanda al interior que lo mantenga en las ilusiones
que decoran el espacio. De acuerdo con las referencias del narrador, el mundo intimo
de Magda esta surtido del fetichismo de la mercancia, del individualismo materialista,
del ansia de consumo y de un narcisismo exacerbado: “tomo un espejo que tenia oculto
siempre entre las colchas. .. hizo un mohin de nina consentida, y, acercandose los labios
al espejo, se dio un beso” (27). Lo pasional y lo material en esta novela representan las
fantasmagorias o las ilusiones de una trascendencia mal encaminada.

Lo especular también sefala algo: “Irente por frente del piano hay un enorme
espejo, en cuyo marco, lleno de flores y arabescos de oro, esta preciosamente cincela-
do un pasaje de la fabula: ‘El robo de Ganimedes’” (13). Por supuesto, hay aqui una
ironia con el titulo de la novela Por donde se sube al cielo, cuyo camino divino es a través
de la madre y la educacion religiosa que ésta debe ofrecer a sus hijos. Por una parte,
Ganimedes sube al cielo por su belleza al deslumbrar a Zeus con ella; por otra parte, en
Magda la belleza es un negocio que supo aprovechar bien en el teatro, y que ha sido
también aprovechada por empresarios ricos.

La habitaciéon de Magda constituye, en palabras de Benjamin en relacién con
los espacios interiores, una platea en el teatro del mundo: “Retne en ¢l la lejania y
el pasado” (182). Es el cosmopolitismo que se muestra en su opulencia mezclada con
lo exdtico y lo lejano. Es también el escenario en donde el narrador la describe mo-
viéndose. Es el espectaculo de la riqueza que seduce por su detalle y ornamentacion
casi barroca. Es el estilo modernista, algo de art nouveau hay en ese marco del espejo,
y en el otro con “mango torcido en forma de espiral” (27). La habitaciéon de Magda
representa un teatro del mundo y de sus prestigiosas mercancias.

En este caso, se trata de lo que Ericka Beckman denomina “the modernist import
catalogue” (51)."* Una lista de objetos lanzados al frente, ligados metonimicamente por
acumulacion en la pagina. Por supuesto, el catalogo de objetos manufacturados impor-
tados esta presente, y, de esto se trata, al menos, el primer capitulo de la novela de Gu-
tiérrez N4jera, en el que paginas de objetos habitan los interiores donde vive la actriz, y
junto a ellos, sin diferencia de cualidades, los objetos artisticos y culturales de una época:

El Freischiitz de Weber aparece austero y grave entre dos operetas de Offenbach y una
cuadrilla de Hervé. Los nocturnos lamartinianos codean el agil cuerpo de las mazurkas de

12 “el catalogo modernista de importaciones”.
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Chopin, y un vals de Strauss asoma su cabeza rubia y sus hombros de rafaélica blancura
entre las desnudeces cinicas y la sangre vinosa de La gran duquesa (12).

Lo que se llama cosmopolitismo cultural es, precisamente, parte de una serie de
importaciones de mercancias manufacturadas y de lo que se considera “arte culto”.
El arte también se fetichiza, pues al convertirse en mercancia participa también de
la division del trabajo. Para Marx, la explotacion del mercado da el caracter cosmo-
polita a la produccion y al consumo mundial (1998: 20). Asi, el principio basico de la
politica econémica liberal estipul6 que las manufacturas alcanzaran un precio mas
elevado que la materia prima, sin importar qué tanto trabajo se hubiera invertido
en su produccion, de acuerdo con Beckman. El resultado fue considerar a los paises
manufactureros como civilizados y a los proveedores de materias primas como barba-
ros (55). Los productos culturales y artisticos encontrados en la biblioteca de Magda,
en su mezcla indiscriminada con los otros productos de moda de importacién, son
clertamente, bajo esta perspectiva, mercancias de la civilizacion. Esta desnivelacion
de todas las categorias, de lo que debia ser considerado lo puro contra lo profano, es
parte de la idea de que todas las relaciones estamentales y solidas se desvanecen.

Algunas de estas interioridades desorganizadas de Magda se develan en otro
nivel, como si hubiera que ir mas adentro. En “un precioso cajoncito forrado de
terciopelo azul” (14), entre facturas y recibos, Magda vuelve a las cartas de la tnica
amiga que tuvo cuando fue a la escuela, Jenny: “jPobres cartas! jHabian pasado tantos
anos escondidas! El polvo de esas facturas mercantiles, de esos prospectos de teatro,
las fueron sofocando poco a poco. Morian como las flores disecadas que guarda el
nifo entre las hojas de un enorme diccionario” (15).

Asi, por medio de esta analepsis, se da cuenta de sus deseos reprimidos y afo-
ranzas: el amor de una amiga y, por antecedente, el de una madre, en oposicion a las
companias basadas en el dinero y el interés, relaciones en las que, como afirma Marx,
el tnico lazo de unién y desunién es el dinero: el hieroglifico por excelencia encum-
brado por la sociedad burguesa. Por su caracter fantasmagoérico, en manos de un
sujeto altamente fantasmagorico, el dinero constituye motivo de denuncia y ansiedad
en la novela de Manuel Gutiérrez Najera.

El dinero, para Marx en “Economic and Philosophic Manuscripts of 18447, es
el agente de union universal. Segiin Shakespeare, es “the visible divinity”, esta misma
metafora sobrecargada la retoma Marx cuando dice que “money is the truly creative
power” (104)." Por consiguiente, es este poder creativo, de simulacro, en su forma de
transformar imperfecciones en quimeras, contra el que Manuel Gutiérrez N3jera esta

' Las palabras de Shakespeare son “la divinidad visible”. Después, Marx agrega: “el dinero
es el verdadero poder creativo”.
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reaccionando. El hecho de “viciar”, a través del dinero, a sujetos femeninos, a quienes
deberia otorgarles otra esfera y funcion social en la asignacion de roles de la familia
secular o en la sociedad.

La mujer fantasmagorica

Por donde se sube al cielo es una novela dirigida a mujeres lectoras, a la seniora del hogar.
Ademas de una dedicatoria que antecede el cuerpo de la novela, en la que se apela a
los valores del hogar, la maternidad y la familia, el texto esta inscrito con fragmentos
que tienen una evidente funcion socializadora y de subjetivacion de género. Este es
el argumento de Nancy Armstrong, a propésito de la novela inglesa, en Desire and
Domestic Fiction. Se concede al libro una funcion educativa, modeladora de sujetos fe-
meninos. Efectivamente, mucho de esto hay en la novela: “Para que el alma nueva no
se fatigue pronto de la Tierra, y se acostumbre suavemente a la dura faena de la vida,
Dios a puesto, piadoso, junto a cada cuna, la proyecciéon de un angel: el alma de la
madre. Asi los ninos se creen mas proximos al Cielo y menos cerca de la Tierra” (64).

Para Jean Iranco, “woman where especially crucial to the imagined community
as mothers of the new man and as guardians of private life” (81).!* El sentido didacti-
co de la novela esta explicitado desde un principio y es reiterado continuamente me-
diante las intervenciones moralizantes del narrador, quien emite juicios sobre Magda,
personaje ejemplar que representa las ansiedades y amenazas del capitalismo que
irrumpe en todo tipo de relaciones, alterandolas, volteandolas de cabeza. Socializa,
como lo hizo toda una literatura nacional desde Fernandez de Lizardi, de acuerdo
con la linea similar que plantea Jean Franco en Plotting Women, sobre la correcta parti-
cipacion de la mujer en el largo proceso de consolidacion del Estado liberal mexicano.

En la novela de Gutiérrez Njjera, se plantea un dispositivo semejante sobre la
correcta educaciéon que debe ser impartida por la literatura hacia las madres y de
las madres hacia las hijas. Sin embargo, tampoco se trata solo de educar y guiar a las
madres para prevenir y educar, mas bien sobresale un intento de reformacién moral
y social. Esto va en concordancia con lo que afirma Iranco, pues las mujeres partici-
paron en el discurso literario principalmente como lectoras pasivas, para ser educadas
con literatura didactica. Tales discursos se les dirigian a ellas como pupilas con el
proposito de ensefar o reformar (82).

En Por donde se sube al cielo, Madame Lemercier, la madre de Radl, es la que con
autoridad ejecuta la voz moralizante y cuestiona las maneras, tanto en las formas de
vestir como en los productos culturales de consumo, de Magda: “Una joven debe ves-

' “Las mujeres fueron especialmente cruciales para la comunidad imaginada como madres
para el nuevo hombre y como guardianas de la vida privada”.
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’

tir con mas sencillez; tener el continente reposado de una sefiorita...” (71). Madame
Lemercier goza de autoridad moral porque representa el modelo de madre que educa
y contiene, principalmente, a las hijas. Es el modelo burgués de madre preferido, al
que también estd apelando Gutiérrez Nijera. Sefiala Ramos Escandon, a proposito
de la mujer, que la “doblez de la moralidad porfiriana” es visible no sélo en las for-
mas de comportamiento de hombres y mujeres, asi como en la claramente desigual
reparticion de privilegios entre ellos, sino en el hecho de que la moralidad femenina
se explica por la imagen exterior de la conducta moral o inmoral, parametro de con-
ducta que siempre es establecido por el género masculino (153).

El parametro moral de Madame Lemercier es el parametro moral masculino
de Manuel Gutiérrez Najera, cuya voz autoral no escatima en intervenir durante la
novela para ofrecer juicios y “soluciones” para la reformacion moral de Magda. Es el
juicio masculino moral el que establece los limites y es este modelo de madre el que
habla por él. Ademas, Madame Lemercier censura, precisamente, esta imagen exte-
rior que ofrece Magda relacionada con su apariencia y su vestir, asi como Manuel Gu-
tiérrez Najera censura la imagen fantasmagorica que posee Magda, aunque, al mismo
tiempo, hay una seducciéon por el modelo de elegancia y belleza que posee Magda.

Mas adelante, la mujer también cuestiona las lecturas peligrosas: “Las nifias no
deben leer novelas, con exclusion de aquellas que haya aprobado el arzobispo™ (71), con
el peligro de que influyan en el comportamiento de las ninas. Esta literatura afecta la
moralidad de un publico joven lector, el cual tiene que ser socializado y educado en y
para los valores mas tiernos y morales del hogar y del trabajo. La familia secular burgue-
sa internaliza los valores cristianos. Por lo tanto, le corresponde a la mujer re-producir
estos valores cristianos moralizados y ponerlos al servicio de la familia, para crear un
espacio de apoyo y descanso al hombre cansado de la vida moderna. Hay una particiéon
del espacio publico y privado, donde al primero le corresponde la politica, lo activo; y
al altimo le corresponde el reino religioso, que ya en el Estado secular debe ser pasivo."

En este sentido, Magda es el producto de una mala educacion; pero, a su vez, es
el producto de la ausencia de limites que el capital produce. En el hecho de ser posee-
dora de capital y mercancia radica el problema al que Manuel Gutiérrez Najera se
enfrenta como moralizador del Porfiriato, y he ahi los limites con los que sujeta a su
personaje: matrimonio, maternidad, familia y, segtin la clase social, trabajo.

Para Armstrong, la lectura de ficcion vino a desempeiar un papel indispensable a
la hora de dirigir el deseo a ciertos objetos en el mundo. Asi como Armstrong dice de

15 Este es el modelo planteado en Democracy in America por Alexis de Tocqueville, en el que la
mujer aparece solamente incluida al proyecto liberal democratico sujetada al ambito familiar.
De alguna forma, es la misma mecanica que explica Jean Franco en Plotting Women, en donde
la muyjer es colocada en el ambito doméstico por la mayoria de los letrados del XIx.
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las narrativas como la de Robinson Crusoe, no es que fueran evidentemente didacticas,
sino que le sirvieron a una hegemonia para redirigir el deseo. En este sentido, las mu-
jeres leerian a Robinson Crusoe porque les ensefiaria a desear lo que Crusoe consiguio,
“a totally self-enclosed and funcional domain where money did not really matter”
(24).'° Asi pues se puede decir que la novela de Gutiérrez Néajera propone algo simi-
lar: la renuncia al materialismo, al lujo y a la riqueza en favor de un amor y virtudes
“verdaderos”, la aspiracion a los valores familiares, a la honradez. En pocas palabras,
la trascendencia moral del sujeto femenino ante el rigido encuadramiento civil al que
se haya sometido."’

Magda ciertamente renuncia a su riqueza, al teatro y a sus amantes, reafirmando
eso que delinea Armstrong, que el lugar de la mujer es aspirar a esa isla de la inti-
midad domesticada, donde el dinero no constituye un problema. Ni una amenaza,
porque el dinero tiene un potencial desestabilizador visible en la forma de vida que
representa Magda. El potencial desestabilizador de Magda radica en su exceso fan-
tasmagorico. Por su profesion de actriz, es un ser plastico y proteico, puede fingir
virginidad si asi lo quiere o aristocracia elegante de acuerdo con las circunstancias;
tiene poder adquisitivo y poder seductor para manipular las voluntades y el deseo de
los otros; ademas, al ser soltera, no esta sujeta a ninguna ley de matrimonio, es libre y
tiene, por lo tanto, autonomia legal sobre su persona.

Por supuesto, hay un ideal moral y un deseo de que deba existir una esfera que no
sea tocada por las consecuencias de la mercantilizacion de la sociedad. La mujer en la
familia burguesa tiene una funcion muy especifica, pues debe cuidar los intereses do-
mésticos, familiares y morales. El exceso (fantasmagorico, econémico, sexual, politico)
que la mujer representa en esta novela tiene que ser depurado. No solo es que ella
tiene que cuidar los intereses del hogar, educar a los hijos o, incluso, salir a trabajar
“honestamente” cuando es necesario, etc., sino que el dinero, lo que el capital produ-
ce, con todos sus velos y ocultamientos, en una mujer resultan amenazantes; parecie-
ra que esto produce el cuestionamiento en Manuel Gutiérrez Najera acerca de qué
hacer con la mujer en el capitalismo, tomando en cuenta todas las antiguas relaciones
sociales que éste deshace, todas las peligrosas inversiones de jerarquias que genera.'®

16 “Un espacio funcional totalmente cerrado en si mismo donde el dinero no importaba”.

7 Como afirma Ramos Escandén, durante el Porfiriato: “la mujer trabajadora debe anadir
a su docilidad y sumision personal, la sumision social. Su pobreza se considera un mal necesa-
rio que se puede superar mediante la honradez y el trabajo. Se le propone el ideal de “pobre
pero honrada”, y se le impone, ademas de la mistica de lo femenino, la mistica del trabajo”
(154).

'8 Ciertamente, este fue un problema al que se enfrentaron los proyectos liberales burgueses
que, a la par del adoctrinamiento en los valores de libertad e igualdad, se encontraron con la
dificultad de dénde colocar a la mujer o a las otras razas una vez consolidados en el poder.
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Magda, como parte de una clase trabajadora, se convierte en objetivo de reforma
moral por parte del novelista. El modelo femenino que propone Gutiérrez Najera
apela a una supuesta profundidad psicologica basada en la moralidad y no en el ca-
pital. En el personaje de Magda, parte de esa superficialidad psicologica la muestran,
ademas de su narcisismo, descripciones como: “Ni un solo pensamiento estable habia
en aquel cerebro, tan voluble como la hoja delgada de una rosa que el viento desba-
rata” (26), ademas de la comparacion con la naturaleza fragil. Hay en la novela una
analogia explicita entre Magda y Robinson Crusoe una vez que el amor la “transfigu-
ra”. Parte de esta socializacion de género que presenta la novela se muestra también
en la posibilidad de “regeneraciéon” moral:

Volvia a nacer [...] Con mas, la soledad en que iba a vivir no era la quicta soledad del
eremita que ve a Dios ni la del amante que piensa en su amor. Era la soledad de Robinson
en laisla; la soledad del ser humano entre las fieras, la tempestad y el mar [...] Luchar con
las pasiones es peor que luchar con las fieras. Luchar con el pasado no es combatir, como
Jacob con el angel: es luchar con el Demonio (96-97).

Este es el reino sin dinero del que habla Armstrong. En Por donde se sube al cielo, Magda
deja atras todo un mundo que la ha encumbrado como sujeto fantasmagoérico por anto-
nomasia, en este “Paris” como capital del siglo xix de Manuel Gutiérrez Najera. El cami-
no por donde se sube al cielo es también la lucha desde la pobreza, anhelo de ascenso de
status social, en este caso de la clase obrera femenina, y su violento sometimiento moral y
econémico por la hegemonia capitalista en proceso de consolidacion.

Hay en esta novela una idea de la plasticidad del sujeto que se basa, como dice Nancy
Armstrong, en estrategias discursivas en lugar de la violencia fisica, como parte de una
historia de la dominacién sobre el cuerpo material del sujeto (22-23). En el México del
Porfiriato, la utilizacién de estrategias discursivas precisamente se despliega como parte
complementaria de la violenta consolidacion del Estado liberal. Una ética del trabajo
parece ser uno de los mensajes que la novela quiere promover, “para que el alma nueva
no se fatigue pronto de la Tierra” (Gutiérrez, 2004: 97) necesita a una madre santa, y
sujetos dociles y transparentes que entren a las filas obreras del trabajo a través del latigo

sermoneante de la moralidad cristiana en el Estado secular; esta es la internalizacion de

Como menciona Immanuel Wallerstein, “the norm of equality raised the question of who is
to be included” (153) [“la norma de igualdad provocé la pregunta de quién iba a ser inclui-
do”]. La mujer, pues, a proposito de La Quijotita de Fernandez de Lizardi, segun Jean Franco,
encuentra en los nuevos valores de la familia secular su camino para la Gnica carrera que le
corresponde: el matrimonio y la maternidad (83). Pero, a finales del siglo X1x, en la ciudad hay
una gran cantidad de mujeres pertenecientes a la clase trabajadora. En qué trabajan parece
ser un motivo que genera ansiedad en Manuel Gutiérrez Néjera.
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la moral cristiana como prototipo de ley de la que habla Nietzsche. Se trata, obviamente,
del otro lado de la fantasmagoria, y de la cuestion capital de donde colocar a las masas
de las urbes, en este caso mujeres, no sélo como sujetos que desean, sino como sujetos
productores.

De cualquier modo, la industrializacion que pudo haber tenido algunos efectos libe-
radores para algunas mujeres tuvo saldos negativos. Generalmente, la industria emple6 a
mujeres como costureras, actividad de corte tradicional y oficio mal remunerado, como
explica Jests Gomez Serrano.' Considerando, entonces, el caracter educativo, de pre-
vencion correctiva de Por donde se sube al cielo, no se trataba sélo de guiar y educar a las
mujeres para el matrimonio burgués, sino de guiarlas también hacia el trabajo “honrado”
en caso de ser pobres. Esto explica el hecho de que, en el momento en el que Magda
renuncia a su riqueza, conserva solamente su dedal de oro, “aquella humilde joya, hon-

rada, la iba a acompafiar en su vida nueva e iba a ser su escudo de combate™ (130).
Conclusion

Laidentidad genérica es parte de un mundo de subjetivizacion politica llevado a cabo por
estrategias discursivas masculinas. La fetichizacion de la mercancia y las fantasmagorias
que despierta entran en una relaciéon de rechazo/atraccion por parte del narrador. El
syjeto femenino se presenta enteramente cargado de caracter fantasmagoérico. Magda no
solo entra en la dinamica fantasmagorica al convertirse, simultineamente, en vendedora
y mercancia, sino que como parte del negocio de los espectaculos y el arte participa en el
desarrollo de los fendmenos que ya estan dados. Magda es presa del influjo y subjetiviza-
ci6n que produce la modernidad fantasmagoérica, pues en un principio fue seducida por
los espectaculos artisticos de la ciudad; después entra al mercado laboral en ellos, al pro-
ducirlos. De aqui las estrategias por parte del moralista intelectual de controlar el deseo.

Cuando Magda ya es parte de este tipo de espectaculos, cuando ya ha sucumbido a
lo que el narrador explica como “las inclinaciones heredadas y las costumbres contrai-

' La informacién que cita Gémez Serrano en Historia de la vida cotidiana en México es sobre
Aguascalientes, pero, de cualquier forma, puede ser considerada como sintomatico de la na-
cion sobre la vida cotidiana durante el Porfiriato: “Habia muchas ‘mujeres solas que se ganan
la vida cosiendo en su casa o en las casas de donde son solicitadas’, pero también se veian
mujeres casadas que trabajaban como costureras o bordadoras ‘porque el marido no gana
lo necesario para la manutencioén, o porque las abandona, o porque no les da lo suficiente’.
Cuando trabajaban en su casa ganaban segin lo que hacian, ‘aunque siempre es poco’, por-
que la costura era un oficio mal retribuido ‘y por la competencia que se hacen unas a otras’.
Las que trabajaban a domicilio lo hacian desde las seis de la mafana hasta las seis de la tarde,
con una sola pausa de una hora para comer y descansar, y ganaban no mas de 25 centavos
diarios. Con frecuencia, las costureras padecian enfermedades de la espalda y la cintura, ago-
tamiento de la vista, anemia y tuberculosis” (278).
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das” (23) por la educacion deficiente que la madre le ofrecio, ella misma se convierte en
fantasmagoria, en imagen enganosa. Asi, el lenguaje empleado para describir los objetos
y productos del catalogo de un mercado de importacion se utiliza, en este caso, para
describirla a ella como mercancia cara y exquisita, productora de deseos, de ideales de
comportamientos.

Es posible, pues, ver que esta novela surge como una respuesta al capitalismo y al pro-
yecto de consolidacion del Estado liberal a finales del siglo x1x en México. En la respuesta
najeriana de mejoramiento al capitalismo y a la idea de civilizacién y progreso, su critica
no se centra en el sistema econémico directamente, sino contra cierto tipo de subjetividad
femenina que escapa del yugo patriarcal y que es producto de toda una cultura fantasma-
gorica capitalista. Asi, la voz moralizadora y socializadora de su autor-narrador intenta
hacer participe a la mujer del proyecto modernizador econémico, pero en los mas bajos
peldanos obreros, en donde trabajar “honradamente” —honradamente, en este caso, es
aceptar la miseria y la desigualdad econémica entre hombres y mujeres en una economia
de condiciéon poscolonial— la “dignificaria”. Si estos elementos conforman el ideal de
belleza del autor, la conjunciéon de la moral cristiana con la imagen cosmopolita de Paris,
la misma resolucion novelesca se vuelve un eufemismo de la sujecion del sujeto femenino
durante el Porfiriato al ambito doméstico, donde, recogiendo las palabras de Armstrong
de nuevo, el dinero y todas las mercancias y lujos materiales no deben importarle al sujeto
femenino de las clases bajas.

Por donde se sube al cielo es, por lo tanto, una ficcion capital. Cuales deben ser los limites
moderadores del capital, segin esta respuesta, es una cuestion que tiene que ver con la do-
mesticacion y socializacion de las mujeres dentro del mismo proyecto liberal. El deseo de
un mundo de pureza que no sea contaminado u oscurecido por las relaciones del capital
se sublima aqui en la sujecién violenta de la mujer pobre o de la que gana su sustento de
forma “inmoral”. Progreso y capitalismo iban de la mano patriarcal; a la mujer le corres-
ponde cuidar de ese recinto puro de amor y servicio desinteresado que es la familia o en el
caso de estar sola, preservar su moralidad y trabajar “honradamente” ya en el lado oculto

del fetichismo de la mercancia.

Bibliografia

ARGUDIN, Yolanda
Historia del teatro en México. Desde los rituales prehuspdnicos hasta el arte dramdtico de nuestros dias.
México: Panorama Editorial, 1985.

ARMSTRONG, Nancy

Desire and Domestic Fiction. A Political History of the Novel. New York: Oxford University Press,
1987.

52 | (an)ecdotica < vol. 1, nim. 1



Fantasmagorias en Por donde se sube al cielo——-

Brckwman, Ericka
Capital Fictions. The Literature of Latin America’s Export Age. Minneapolis: University of Minne-
sota Press, 2013.

BenjamiN, Walter
“Paris, capital del siglo XI1X”, en lluminaciones II. Baudelaire, un poeta en el esplendor del capitalismo.
Madrid: Taurus, 1972: 171-190.

BUNKER, Steven B.
Creating Mexican Consumer Culture in the Age of Porfirio Diaz. Albuquerque: University of New
Mexico Press, 2012.

CARTER, Boyd G.
“Manuel Gutiérrez Néjera: caballero andante de culturas”, en Romance Literary Studies. Ho-
mage to Harvey L. Johnson. Madrid: Porrta Turanzas, 1979: 27-35.

C1LARK DE LarA, Belem
“Ascension en la vision del mundo de Manuel Gutiérrez Néjera”, en Actas del XIIT Congreso de
la Asociacion Internacional de Hispanistas (julio, 1998). Tomo III. Florencio Sevilla y Carlos Alvar
(editores). Madrid: Castalia, 2000: 46-56. Consultado en: http://cve.cervantes.es/literatu-
ra/aih/pdf/13/aih_13_3_008.pdf [29/04/16].

“Camino de salvacion. Vision providencialista del Duque Job”, en Belem Clark de Lara.
Tradicion y modermidad en Manuel Gutiérrez Ndjera. México: Universidad Nacional Auténoma
de México, 1998: 129-174.

Franco, Jean
Plotting Women. Gender and Representation in Mexico. New York: Columbia University Press, 1989.

Franco Ramos, Luis Armando
“La ciudad estaba dentro”, en José Joaquin Blanco y José Woldenberg (compiladores). Mé-
xico a fines de siglo. México: Fondo de Cultura Econoémica/Consejo Nacional para la Cultura
y las Artes, 1993.

FRIEDBERG, Anne
“The Mobilized and Virtual Gaze in Modernity: Flaneur/Flaneuse”, en Nicholas Mirzoeff
(editor). The Visual Culture Reader. London/New York: Routledge, 1998.

GONZALEZ Y GONZALEZ, Luis
“Liberalismo triunfante”, en Daniel Cosio Villegas (editor). Historia general de México. Volu-
men 2. México: El Colegio de México, Centro de Estudios Historicos, 1994.

GUTIERREZ NAJERA, Manuel

Por donde se sube al cielo. Introduccion de Belem Clark de Lara. México: Universidad Nacio-
nal Auténoma de México, 2004 (Relato Licenciado Vidriera, 24).

vol. I, nim. 1 < (an)ecdotica | 53



— tAzucena Hernandez-Ramirez

GuUTIERREZ NAJERA, Manuel
Obras. Edicion e introduccion de José Luis Martinez. México: Fondo de Cultura Econémi-
ca, 2003.

Obras XIII. Meditaciones politicas (1877-1894). México: Universidad Nacional Auténoma de
México, 2000.

Kurz, Andreas
“La transformacion de estereotipos femeninos en el modernismo mexicano a raiz de una
adaptacion de El retrato de Dorian Gray”, en Literatura Mexicana. Universidad Nacional Aut6-
noma de México, volumen XXII, nimero 2, 2011: 29-43. Consultado en: https://dialnet.
unirioja.es/servlet/articulo?codigo=5333523 [04/05/16].

MARTINEZ, José Maria
“Los heterogéneos vagidos del cisne: los comienzos del Modernismo en la poesia de Gu-
tiérrez Najera”, en Bulletin of Hispanic Studies. Liverpool University Press, volumen 84,
namero 3, 2007: 347-366. Consultado en: <http://www.academia.edu/3483033/_Los_he-
terog%C3%A9neos_vagidos_del_cisne_los_comienzos_del_Modernismo_en_la_poes%o-
C3%ADa_del_Manuel_Guti%C3%A9rrez_N%C3%Aljera_Bulletin_of_ Hispanic_Stu-
dies_84_3_2007_347-366> [20/04/16].

“El ptblico femenino del modernismo: de la lectora figurada a la lectora historica en las
prosas de Gutiérrez Najera”, en Revista Iberoamericana, volumen LXVII, nimeros 194-
195, enero-junio 2001: 15-29. Consultado en: <www.google.com.mx/url?’sa=t&rct=
j&q=&esrc=s&source=web&cd=1&cad=rja&uact=8&ved=0ahUKEwiFt4ub8M_
MAhXGxYMKHb6mCaoQFggaMAA&url=http%3A°%2F%2Frevista-iberoamericana.
pitt.edu®2Fojs%2Findex.php%2FIberoamericana®2Farticle%2Fdownload®2F5923%
2F6066&usg=AFQjCNGrKpbaZ26ktpA22EJbR_EjLV_Hgw> [08/05/16].

Marx, Karl
The Marx-Engels Reader. Editado por Robert C. Tucker. New York: W. W. Norton & Com-
pany, 1978.

Marx, Karl y Friedrich ENGELS
Manifiesto comunista. Barcelona: Debate, 1998.

Monsivars, Carlos
A ustedes les consta. Antologia de la cronica en México. México: Era, 2006.

“Manuel Gutiérrez Najera: La cronica como utopia”, en Memoria. Coloquio Internacional Ma-
nuel Gutiérrez Ndjera y la cultura de su tiempo. Edicion de Yolanda Bache Cortés ef al. México:
Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Filolégicas, 1996:
27-39 (Ediciones Especiales, 5).

“De la santa doctrina al espiritu publico (sobre las funciones de la cronica en México)”,
en Nueva Revista de Filologia Hispdnica. E1 Colegio de México, volumen 35, nimero 2, 1987:

54 | (an)ecdotica < vol. 1, nim. 1



Fantasmagorias en Por donde se sube al cielo——-

753-771. Consultado en: <http://biblio-codex.colmex.mx/exlibris/aleph/a21_1/apa-
che_media/L2PYC866L8GU3B41X15S5QCG1T12UV.pdf> [09/04/16].

Rama, Angel
Los poetas modernistas en el mercado econdmico. Montevideo: Universidad de la Republica,
1968.

Ramos Escanpon, Carmen
“Senoritas porfirianas ¢ ideologia en el México progresista, 1880-1910”, en Carmen
Ramos Escandoén (coordinadora) et al. Presencia y transparencia: la mujer en la historia de México.
México: El Colegio de México, 1987: 143-161.

RicHTER, Gerhard
Thought-Images. Frankfurt School Writers® Reflections_from Damaged Life. Stanford: Stanford Uni-
versity Press, 2007.

Rojas OTALORA, Jorge Enrique
“El camino de la vida en Por donde se sube al cielo, de Manuel Gutiérrez Najera”, en Memoria.
Coloquio Internacional Manuel Gutiérrez Najera y la cultura de su tiempo. Edicion de Yolanda Bache
Cortés et al. México: Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigacio-
nes Filologicas, 1996: 477-487 (Ediciones Especiales, 5).

ScHULMAN, Ivan A.
“El modernismo vy la teoria literaria de Manuel Gutiérrez Najera”, en Izaak A. Langnas
y Barton Sholod (editores). Studies in Honor of M. J. Benardete (Essays in Hispanic and Sephardic
Culture). New York: Las Americas, 1965.

STAPLES, Anne (coordinadora)
Historia de la vida cotidiana en México: Tomo IV Bienes y vivencias. El siglo xix. México: Fondo de
Cultura Econémica/El Colegio de México, 2005.

TocQuEvILLE, Alexis de
Democracy in America. Chicago: The University of Chicago Press, 2000.

WALLERSTEIN, Immanuel
The Modern World-System IV Centrist Liberalism Triumphant, 1789-1914. Berkeley: University of
California Press, 2011.

ZAMORA, José A.
“El concepto de fantasmagoria. Sobre una controversia entre W. Benjamin y Th. W. Ador-
no”, en Taula: Quaderns de pensament, nimeros 31-32, 1999: 129-152. Coonsultado en: <www.
raco.cat/index.php/Taula/article/download/71128/96715> [20/02/16].

vol. I, nim. 1 < (an)ecdotica | 55



