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Propongo una reflexién sobre algunas manifestaciones de la
fitopoesia hispanoamericana contempordnea en las que lo
vegetal es escrito mediante un “ventriloquismo discursivo”
(Nascimento 2023) que persigue el maximo respeto de la ex-
ploracidn por el otro vegetal evitando el sentido translaticio
de significados. El objetivo del articulo es continuar con lo
que Evando Nascimento planted en El pensamiento vegetal
como una forma de leer la poesia (en portugués), ahora repa-
rando en un breve corpus de poesia hispanoamericana que
rehusa el humanismo y explora en otros modos de relaciona-
miento con lo vegetal mediante la palabra poética.

I propose a reflection on some manifestations of contemporary
Hispanic American phytopoetry in which the vegetal is writ-
ten through a “discursive ventriloquism” (Nascimento 2023)
that pursues the maximum respect for the exploration of the
vegetal other, by means of avoiding the translative sense of
meanings. The objective of the article is to continue with what
Evando Nascimento proposed in El pensamiento vegetal as a
way of reading poetry (in Portuguese), now focusing on a brief
corpus of Hispanic American poetry that rejects humanism and
explores other modes of relating to the vegetal through the
poetic word.

n su Elogio de la planta, Francis Hallé se pregunta “;Qué seria de la bio-
logia sin los poetas?” (105) a propdsito de su “Viaje al pais de la forma”,
fragmento que dedica a explicar generosa y dindmicamente las diferen-

! Este articulo fue elaborado en el marco del proyecto Fondecyt Regular no. 1231802,
titulado “Formas de la ficcién: la plasticidad en el atardecer del mundo”.
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cias entre la morfologia animal y la vegetal con el fin de que se comprenda
mejor los medios a través de los cuales las plantas procesan la energia y
se despliegan en su busqueda durante toda su vida, lo que expresa mejor
la razén por la cual una planta viva no para de crecer. En su reflexién cien-
tifica, Hallé se rehtsa a que se asimile lo humano a las plantas y viceversa,
pues su objetivo es que, mediante la aclaracidn de las diferencias, se logre
una solidaridad entre especies 0, mas bien, se logre que la especie humana
(que es la que lee y escribe) considere por fin que la suya no es la tnica
forma respetable de la vida y que su dependencia de las otras especies le
ha de llamar a una seria reconsideracion de su lugar en el concierto de lo
viviente mds alld de sus necesidades y sus caprichos utilitarios.

Podriamos preguntarnos, por tanto, en la mistica que como civiliza-
cién hemos otorgado al uso de la palabra, a la posibilidad de hablar, y a
la potestad de hablar por uno mismo, si esa necesidad la tienen también
las plantas. La respuesta, aunque obvia, es que no; las plantas no hablan
porque no lo necesitan porque su lenguaje y su pensamiento no necesitan
rozar el nuestro. Somos nosotros y nosotras quienes exploramos en su
misterio incapaces de develar un dpice de lo que su mundo persigue; des-
de nuestra vereda apenas podemos imaginarlo, y quiza logremos imaginar
mas si conseguimos desmontar el avasallamiento que nuestro antropo-
centrismo impone a las otras formas de la vida.

En ese orden deideas, el brasilefio Evando Nascimento escribe su Pen-
samiento vegetal. La literatura y las plantas [2021] (2023), en donde plantea
que al otro vegetal no se le puede aprehender, aun cuando el cientificismo
moderno lleve mas de trescientos anos coleccionandolo, clasificandolo,
diseccionandolo; el esteticismo lo haya romantizado con su adjetivacion
exuberante, le haya adjudicado sentimientos, pensamientos, acciones y
misterios, para que luego, el liberalismo econémico le usurpara toda su
existencia en clave de utilidad, mercancia, consumo y energia. A pesar de
todo aquello, el otro vegetal se mantiene incélume, silencioso y lejano a
nuestra capacidad de acceso y comprensidn de su pensamiento. Por eso
el de Nascimento es un llamado a la humildad de lo humano, si es que esta
especie desea sobrevivir. El reconocimiento de la interdependencia de las
formas de la vida es el primero de una serie de incontables pasos para
desarmar la maquina aniquiladora que el antropocentrismo y el falogocen-
trismo vienen accionando desde las justificaciones filoséficas arraigadas
en los preceptos aristotélicos, hegelianos y heideggerianos. De aqui la ne-
cesidad de explorar otras formas de filosofia como las planteadas por pen-
sadores indigenas como Ailton Krenak y Davi Kopenawa, u otras formas



de literatura que no antropomorficen la relacién con lo otro. El programa
de Nascimento, por tanto, es politico en el mas sincero sentido del térmi-
no: plantearse frontalmente desde la escritura ante la desesperante con-
tingencia de des-gobiernos que cometen crimenes contra la humanidad
toda, afincados en la mds obtusa de las impunidades, sin quedarse en la
denuncia inmediata, sino que desde alli llegar a los y las lectoras para que
cuestionemos nuestras practicas cotidianas: desde nuestra forma de leer,
hasta nuestra forma de habitar con los y las otras.

Es en consonancia con los planteamientos de Nascimento que pro-
pongo en este texto la lectura de algunas manifestaciones de la poesia
hispanoamericana que han explorado lo vegetal desde una sensibilidad
que no pretende imponer y trasponer la visién humana, en tanto especie,
al otro vegetal, sino que las poéticas que a continuacidn leeré persiguen
una forma de la lengua que les acerque a la “experiencia vegetal”’, cuya
presencia y dominio para la vida de las civilizaciones humanas, desde las
mas arcaicas a las contempordneas, se hace imposible de descartar. Las
plantas estan en nuestra existencia como alimento, como medicina, como
materia prima; pero también como especie de compafia (ahora mas que
nunca, aunque es imposible no recordar al biblico Jonas rebeldandose ante
Dios por haber secado su ricino); del mismo modo, les hemos adjudicado
significados sagrados (mitico-religiosos) y las usamos en nuestros rituales
y sistemas de consuelo y regocijo como un elemento que se halla a medio
camino entre lo vivo y lo objetual. Pero las plantas viven y se desarrollan
sin importar nuestro cuidado; brotan en los suelos mds secos y mueren en
los sustratos mas nutridos, a su voluntad no la podemos persuadir, su per-
manencia se decide desde la raiz a la punta de la hoja, sin relevar ninguna
de sus partes.

En el mismo sentido de Nascimento, Angel Octavio Alvarez Solis
formula, “;puede escribir una planta? La critica vegetal en la época de la
extincién de la teorfa” (2023). En este articulo, el critico mexicano inicia
realizando un recorrido por el pensamiento que se ha ocupado de la re-
lacién entre literatura y cambio climatico, para luego evaluar el lugar que
la critica vegetal y lo que él denomina “el tono vegetalista de la critica
literaria” para apreciar lo que pueden tener hoy en respuesta a las crisis
tedricas que intentan superar el concepto moderno de naturaleza, razén
por la cual continta preguntandose: “;Puede existir una escritura vegetal
que no responda al llamado de una lengua neoextractivista y que permita
abrir el mundo humano a una ontologia interespecies? (Es posible pensar
la vegetalidad sin un principio de metaforizacién permanente?” (63).
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La respuesta a las preguntas de Alvarez Solis, considero, se pueden
hallar en algunas expresiones poéticas hispanoamericanas que muestran
un comportamiento similar a las fitoescrituras que Nascimento aprecia en
lengua portuguesa y que se pueden inscribir en lo que Alvarez Solis de-
nomina “sensibilidad vegetal”, la cual persigue superar la “pulsién ocu-
lar y auditiva de la cultura occidental” (66). El ejercicio de lectura que aca
planteo, no tiene la pretension de la exhaustividad, sino mas bien tiene el
objetivo de explorar ciertos mecanismos de la escritura poética hispanoa-
mericana que establece didlogos no jerarquicos desde lo humano, median-
te la exploracidn de su disposicion a comunicar desde lugares, tiempos 'y
expresiones no lineales, no programadas, que permiten, al mismo tiempo,
la interpelacion de lo humano en ese didlogo amoroso, esta vez con lo ve-
getal; o lo que Nascimento propone como “fitolectura”, en cuyo alcance
de “ventriloquismo discursivo” las plantas hablan a través de las palabras:
“Leer es cortar, injertar, replantar, sembrar, para que la cosecha sea fruti-
fera” (32). “Leer es injertar, no lo olvidemos, lectura es cultivo —escribir
es cosechar. No existe verdadera lectura sin alguna forma de interpreta-
cion— injerto, que va més alla del andlisis literal” (204).

De esta manera, estas literaturas piden ser leidas de un modo dife-
rente al habitual; piden el desarrollo de una reflexién filoséfica del pen-
sar ““con”, mds que el pensar “sobre”, lo que Nascimento aprende de las
“ciencias itinerantes” que, en palabras de Isabelle Stengers son las que
respetan el objeto sobre el que trabajan. Asi, el didlogo con la fitoliteratura
permite el despliegue de una fitoescritura, entendida como “escritura y li-
teratura directamente inspiradas en las huellas clorofilicas que las propias
plantas dejan cada dia sobre la superficie terrestre” (22), las que, reconoce
Nascimento, se emparentan con la permaescritura y la permacultura pro-
puestas por Carola Saavedra en O mundo desdobrdvel: ensaios para depois
do fim (2021), las cuales tienen en cuenta todo el sistema de la vida privi-
legiando, a su vez, las relaciones entre los seres, mediante una disemina-
cién que nombra y reconoce la dispersién mas que la reunidn totalizante
y absoluta.

Por esto, resulta clave en este texto la lectura que Nascimento realiza
de Clarice Lispector, sobre todo a partir del concepto que atraviesa la “Ii-
teratura pensante” de Clarice: la “intertroca”, explicada por Nascimento
como el “mecanismo ficticio de ser momentdneamente como otra u otro”
(188), 0 como “un proceso efimero, pero intensivo, de transmutacién ... ].
El otro o la otra no me aprisionan en su ‘ser’ o ‘estar’, sino que, por el
contrario, me dejan libre para volver a mi estado, aunque alterada” (189).



Revisemos cdmo lo plantea Nascimento en Clarice Lispector: uma literatu-
ra pensante (2012):

O verbo intertrocar comparece, por exemplo, no jogo ficcional de A hora
da estrela, quando narrador-escritor Rodrigo S. M. fala de sua relagdo in-
tensiva com a personagem de Macabéa[... ]. Aintertroca sinaliza o tornar-
-se-outro, fazendo com se saia (“vds”), ao menos as vezes, do conforto
da poltrona para sentir efetivamente da alteridade. No jogo das mdscaras
ficcionais, a intertroca é um dispositivo que convoca o leitor para claricia-
namente se transmutar na diferenca ndo ontoldgica. Dispositivo de passa-
gem para planos de existéncia além do que a espécie (o Homem) o género
(o hegeménico masculino) determinam (33-34).

La intertroca se entenderia entonces como la ‘encarnacién amorosa’
que despliegan los personajes clariceanos que de una u otra forma experi-
mentan otras posibilidades de habitar y experimentar la vida (aunque mo-
mentdneas) en absoluta comunién con lo otro, lo que Clarice denomina
‘amor’. Y es que ese ‘amor’ se puede traducir también en lo que ‘injerta’
Nascimento al leer a Laura Pereira Furquim, cuando indica: “Lo que nos en-
sefian los pueblos amerindios del presente es que es mds importante pro-
ducir parentesco que bienes y excedentes, o incluso que lo que llamamos
produccién de alimentos es un medio de relacionamiento entre personas,
plantas, animales y seres no humanos que viven en bosques, jardines y
pueblos” (265). Asi, la intertroca y el parentesco momentaneo podriamos
entenderlos como las formas del amor que nos permitirian una sensibili-
dad vegetal,® porque, como lo recalca Hallé en La vida de los drboles [2011]
(2023), los arboles no nos piden nada; por el contrario, nos lo dan todo,
incluso “ofrecen su sombra a quienes van a cortarlo[s]” (12), en recuerdo
de las palabras de Budha Gautama.

? Tres conceptos cercanos podrian llevarnos en una nueva direccién dentro de esta
reflexion: “intertroca” de Nascimento, “parentesco”, en el sentido que le da Donna Ha-
raway (2019), y “ensamblaje multiespecie”[2017] (2023), si recordamos los planteamientos
tanto de Haraway como de Ana Tsing. Los tres conceptos observan el relacionamiento
entre especies fuera del utilitarismo y la simbolizacién metafdrica; los tres persiguen ges-
tos activos en los que una ética que cuestiona el antropocentismo resulta fundamental.
Intertrocar-se obedece a un acto de amor momentdneo, pero que altera definitivamente la
perspectiva; la generacién de parentescos busca el reconocimiento del otro en mi'y de mf
en lo otro mas alld de la sangre y de la especie, con el fin de cambiar la historia y mantener
la continuidad de la vida; el ensamblaje multiespecie (Haraway-Tsing), en consecuencia, re-
conoce al otro que hay en mi multiplicindose en constante dependencia para el desarrollo
de la vida y pretende mantener las relaciones mutuas en provechosa convivencia.
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A questdo ética em Clarice é, por exceléncia, (...) a questdo do amor. O
amor ndo como tema romantico, mas como for¢a ndo humana que atra-
vessa corpos e almas, instaurando a relacdo com os outros e as outras. O
que estou fazendo com o outro/a neste momento? Esta é a questdo do pre-
sente que reverbera em todos os instantes passados, escavando o futuro
de um pretérito que se quer dadivoso, aberto a radical alteridade: quem
Nn3o sou, NAo posso ser, mas que reinventa meu eu, independentemente de
minha vontade. Em sentido ético, o amor € pura heteronomia, com todo o
afeto (Nascimento 2012: 153-154).

Es preciso aclarar que no interesa acd establecer la relacién tropolé-
gica entre la lengua poética hispanoamericanay la vida vegetal, pues es de
suyo conocido el gran acervo existente de la tematizacidn poética de las
plantas, las flores, las semillas, es decir, lo vegetal visto como fenémeno
traslaticio de las sensaciones, percepciones y reflexiones humanas. El ras-
treo de la fitopoesia persigue —mas bien— a aquellas poéticas que, lejos
de humanizar lo vegetal, asuman su posicion de amorosa ignorancia para
que el otro vegetal pueda expresar sin ser instrumento de moralizacidn,
significacion o simbolizacidn de sentimientos sublimados; en pocas pala-
bras, la fitopoesia procura el respeto maximo por el verbo vegetar.

Pienso ahora en dos emblematicos casos de la poesia nicaragtiense:
Siete drboles contra el atardecer [1980], de Pablo Antonio Cuadray los poe-
mas etnobotanicos de Esthela Calderdn de Soplo de corriente vital (2008).

3 Capitulo aparte lo constituyen las construcciones poéticas que han establecido el
vinculo insoslayable entre saberes ancestrales, plantas y medicina, a manera de practicas
que conviven armdnicamente con los conocimientos sistematizados por la ciencias far-
macéuticas. Las reflexiones de Rubfi Carrefio Bolivar, Claudia Rodriguez Monarca y Estela
Imigo Gueregat-Txipailafquen en Hacer cantar la maravilla. Plantas medicinales en poemas
de mujeres de Chile-Wallmapu XX-XXI (2023) recogen en su amplitud la relevancia de po-
sicionarse frente al patriarcado, el colonialismo y el neoliberalismo como enfermedades
que estamos llamados a erradicar. Este volumen retoma la tradicién trazada por poetas
como Gabriela Mistral y Violeta Parra, quienes, desde el jardin y la huerta, legaron poéticas
restaurativas y sanadoras afincadas en el reconocimiento de los ciclos de la vida. En esta
misma linea, Fitopoemas (2023) de la argentina Marisa Alvez retoma la poética de la cura-
cién mediante tés de hierbas e imagenes cotidianas. En ésta, la relaciéon humanidad-vege-
tal se produce en sentido traslaticio como en “Poda” cuando dice: “Nos podaron tanto/
que, a veces, no sabemos ser semilla” (50). A este fenémeno Alvarez Solis lo denomina
“fitoestética americana”, entendiéndola como “el tipo de escritura con sensibilidad vege-
tal que segun la experiencia de cada lugar del continente adopta la forma de una sabiduria
material sobre la inmersion con el mundo” (64); los ejemplos que ofrece al respecto son
la herbolaria mexica, la farmacopea mapuche, la botdnica andina, la plantocracia amazé-
nica, entre otras.



Cada uno de estos poemarios explora al otro vegetal de modo que ni la
traslacién ni la moralidad nublan los posicionamientos del habla poética.
Los poemas de Cuadra establecen al drbol como testigo incélume de los
pueblos; desde el principio de los tiempos, el arbol ve pasar a la humani-
dad y contribuye al orden de la vida sin alterar su direccidn de verticalidad,
“[e]sta ldmpara verde da luz a la asociacién/ y a la simplicidad” (73, “El
Panama”). Al drbol se dirige, desde el suelo, la mirada del poeta que eleva
en pregunta el misterio de la prevalencia vegetal en los paises heridos por
la guerra y el sacrificio de edades humanas, mientras el arbol sdlo crece:
casa de pajaros, sombra posible para el reposo. Para Cuadra, la historia de
la humanidad se cuenta en drboles miticos, viajeros, prevalecientes y ante-
cesores; su indiferencia vegetal sélo enmarca, no enclava, no dirige, pues,
ocupado en ser arbol, “El Panama” reitera que “...1os mas hermosos/ pre-
sentes de los dioses son siempre gratuitos” (74):

También el Mango quemo en el tiempo su historia.
Y td lo crees de aqui:

Profesa un verde familiar.

Nace en tus islas.

Te acompafia en tus caminos con sus alamedas.
En tu patio crece,

Hospeda

Tus pajaros indios

y teje brisas y cigarras

—como una hamaca—

Tu siesta.

(93, “El Mango”)

Ocupado en vegetar, el arbol nos convence, en su capacidad de adap-
tacidn, de que siempre ha estado ahi; olvidamos que parte de su prevalen-
Cia se asocia a su gusto por viajar, por explorar otros suelos, otros flujos
minerales, otras convivencias multiespecificas que lo lleven a ser mas ver-
de, mas frondoso, raquitico o frutal, leimporta germinar y expandirse para
recibir los elementos en la tibieza, en la aridez, en el campo abierto o en un
paisaje de asfalto; el ejemplo de “El Mango” de Cuadra participa de lo que
Stefano Mancuso, en El increible viaje de las plantas, ha expresado como
la capacidad vegetal para conquistarlo todo siempre que se le presente la
ocasion (Cfr. 2019: 19), por medio de la que Hallé ha denominado “movili-

-
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dad pasiva” (Cfr. 2019: 106), es decir, la que provocan elementos como el
viento que cooperan con el viaje de las semillas por el ancho mundo.

Pero dicha conquista no pretende el dominio sino la expansidn; ésta
se asemeja a la “blanda intervencidn’ que exploramos en esta fitoliteratu-
ra. El imperturbable orden del arbol realiza lo que “El Jenisero” de Cuadra
logra cuando declara: “he aqui que yo he extendido mis ramas y fundado
un reino pacifico” (97). No hay que confundirse: la paz del drbol no ha de
asimilarse a la romantizacién de la naturaleza; la convivencia entre las es-
pecies no borra la terrible crudeza de la sobrevivencia; mas, sin embargo,
el arbol se levanta y otorga su sombra a justos y tiranos, sin imponer la
moralidad ni la estetizacién de su existencia:

Porque el Jenisero fue creado

para cubrir lo que se ama

para establecer bajo sus ramas el espacio de la vida
ipotestad pacifica erigida contra lo Terrible!

(102)

Cierra este compilado de testimonios mitico-arbdreos “El Jicaro”, ar-
bol que como el de “la ciencia” atestigua la fundacién de una civilizacidn.
Una muchacha curiosa se inquieta por su fruto, éste —cabeza de los sacri-
ficados— le es entregado para que se convierta en la abuela de los inven-
tores del maiz “el pan de América, el grano/ con que se amasa la comunién
de los oprimidos” (108); este arbol prodigioso sera entonces la irrefutable
semilla de los pueblos, sin proponerse interferir en la vida de los humanos,
participa ancestralmente en el arraigo en una tierra de guerras, conquistas
y liberacién de las opresiones. Con Cuadra apreciamos que la “fitoestética
americana” traducida en la sabiduria material y mitica de la Mesoamérica,
puede también devenir fitoescritura al abolir la supremacia de lo humano
en tanto voz poética.

Esthela Calderdn, por su parte, retoma el relato del Popol Vuh y la
tradicién fitoliteraria de Cuadra, y en su poema “Yo, Maiz” funde el re-
lato mitico religioso con el materialismo sagrado de la planta que es el
fundamento del pueblo que no olvida. “Yo, Maiz” intercala la antigua voz
sagrada con el nuevo pacto en el que el cereal ensambla al animal con la
semilla y la tierra; la humanidad, entonces, planta su pie ya no en el barro
olvidadizo sino en la planta-luz de la carne.

Los poemas etnobotanicos de Calderdn conjugan voces y registros
en los que larelacién conlo vegetal define la cadencia de los versos. En So-



plo de corriente vital hallamos arboles que hablan por si mismos ejerciendo
un “ventriloquismo discursivo” que no arrebata ni oscurece la voz poética
(“Madrono”, “Nispero”, “Una ceiba”); también hallamos testimonios del
arbol medicina, de la fruta que erotiza y del fruto que acoge al recién naci-
do. La poética de Calderdn es, por supuesto —al igual que la de Cuadra—,
una fitoestética situada en el corazén de la cultura mesoamericana que
evita hacer la distincion entre el sujeto nativo y la planta arraigada:

El cielo ha tronado de repente.

Las semillas asustadas se despiertan.

Curiosas, abandonan su cama de inframundo

Y asoman sus caritas para ser tocadas por la lluvia.

La tierra se puebla de verde
(10, “Nacimiento”)

Y frente a los vastos y enormes verdores de la poesia mesoamericana
podemos contraponer en amoroso didlogo el volumen de Ashle Ozuljevic
Subaique, Botdnica (2021), cuya absoluta concentracidn expresiva desplie-
ga en sus paginas microhistorias en las que la habitacién del silencio, la
memoria familiar, las experiencias sensitivas, los dolores fisicos e intimos,
los malestares compartidos, las anécdotas infimas y las ilusiones sosteni-
das son atestiguados por el silencio cdmplice de las plantas del patio, de la
calle y del jardin. Del paisaje mitico hemos acercado la mirada a los arbo-
les y pequefas hierbas, a las flores magnificadas y a las florecillas apenas
visibles que comparten con la hablante poética los secretos sin fin de una
mente que no desea detener su flujo. Por momentos, Botdnica parece un
didlogo conla planta testigo, en otros, el tacto y el olor vegetal refractan la
experiencia como un dlbum de memoria desjerarquizada: los juegos infan-
tiles, las palabras de la madre, el lejano recuerdo del padre y el fugaz amor
que huye huele a hierbas, se saborea con el olor terroso del suelo maduro
para la siembra.

La hablante de este poemario habita una casa en el mas puro sentido
vegetal: vigor y pasividad; ella vegeta junto a la planta que le hace compa-
fifa, interroga lo que va de su vida y no alcanza (porque no desea) a proyec-
tar un dia fuera de si, de ese presente en el que todo es hojas, tallos, flores,
botones, pistilos y frutos. La lengua del poemario —“su gramatica clorofi-
lica”— se disemina a manera de semillero: a ratos cuestiona (cavando un
hoyo profundo en la intimidad de quien lee), otros, flota como la semilla

-
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al viento (quiere caer deliberadamente en tierra fértil); de repente, en la
convivencia con la codificacion botanica, rica en latinismos taxonémicos,
la lengua nos recuerda el gliglico cortazariano como cuando dice: “cémo
se me triza el xilema primario/ y aun los catéfilos de mis hipdgeos/ han ce-
sado de brotar” (““Marchitamiento’”: 133) 0, como en la primera parte del
volumen, en donde todos los poemas se titulan con el nombre cientifico
de la papaya, la lavanda, la magnolia, la ortiga, entre otras.

Y es que justamente, en el deseo de la hablante de conversar con las
plantas, ésta establece un cddigo de lectura en el que el lector y la lecto-
ra se suman al concierto cientifico de la lengua viva que anhela explorar
la tierna fuerza de lo vegetal en aquel despliegue que rompe suelos y se
eleva a las alturas del fruto maduro, asi mismo lo hace cuando recurre a la
décima en “Vitis vinifera” en donde la musicalidad de la lengua campesina
cuestiona el trasplante que la ha llevado a fructificar en tierras extrafias
“sin ver el dolor vegetal/ congela la vid su ruego” (71), lo que nos indi-
ca que, para cada interaccidn, la poeta ha recurrido a diferentes estrate-
gias que nos remiten al jardin multiforme, en donde grandes arboles fru-
tales plantados conviven con la pequefia hierba que ha brotado espontié-
neamente favoreciendo el verdor del espacio en el que larvas e insectos
degustan el cuerpo vegetal y expanden la vida a pequefia escala.

Cada una de las partes en las que el poemario se halla simétricamente
dividido (asemejando la simetria de las ramas) cuenta con 16 poemas a las
que se le suma un epilogo, que, a manera de cofia, pretende encapsular la
experiencia primigenia de la relaciéon mujer-planta, en donde las filiaciones
entre casasy parentescossetornanenformasvegetales domesticadas, hur-
tadas, fumadas y exterminadas con el fin de las relaciones efimeras. “Ta-
xonomia” y “Cuidados de un jardin” materializan ramificaciones que, por
un lado nos recuerdan las especies cuidadosamente clasificadas segun
su morfologia, ilustradas (por Francisca Veas Carvacho) en su hébito, ra-
mas, inflorescencias y semillas y, por el otro, se componen de experien-
cias jardinescas cuya ilustracion arbitraria y anénima no persigue el orden
taxondmico sino la vida andrquica de la sementera abandonada, pues lo
que persigue esta segunda parte es entrar en contacto con la palpitacion
silenciosa de la vida “porque tiene el ser vivo esa magia tibia de su laten-
cia” (108).

Pero el volumen de Ozuljevic Subaique es ante todo un suelo que
comparte modos de interaccidn con las plantas mediados por la palabra
poética: remedios caseros, mitos y supersticiones, traslacion de sentires
en los que planta y mujer se imbrican intranquilamente; la planta es la otra



forma de vida que se anhela, pues su modelo de resistencia —que parece
ignorar las circunstancias adversas— celebra la posibilidad de apertura,
ser un darbol andnimo o una preciada flor, encontrar la paz de la planta sin
engrandecimiento, sin violencia:

Y es que
aratos
todos queremos ser planta
germinar una relacién que no sabemos si sera muerta por la helada
sentirnos seguras a pesar del cambio de estacidn o el trasplante de
maceta
todos anhelamos ser florecillas
que alguien riegue, poder tranquilamente tomar el sol
respirar la quietud pegada a la tierra
aratos
todos deseamos
dejar de ser mala hierba y transformarnos en perfumados jazmines,
resistentes robles,
[exdticos nentfares, sofisticadas orquideas]
pero a mi me place sélo
arbolito
florecer en este verso
sentir
el abrirse delaprimerahoja
cuando mis raices
tantean la oscuridad
(63-65, ““Linaria vulgaris’”)

He aquila forma de la intertroca que comparte, mediante su escritura
poético-vegetal la escritora chilena: querer ser planta implica enfrentar la
vida tal cual se ofrece, desde el suelo que enraiza, hasta el perfume que se
expande para llegar asi a todos los vivientes y "abrirse" (ese verbo abierto
literal, figurada y gréficamente en el poema) para recibir los elementos, el
tacto de los otros; para ser trayecto del escarabajo, descanso del sol, cdliz
del agua lluvia. Desear ser planta, entonces, equilibra la expldracién inte-
rior que encuentra su medio en el ramaje, la raiz y la espesura.

Por otra parte, en 2021, la también poeta chilena Victoria Ramirez pu-
blica Teoria del polen. Este es un breve poemario constituido por tres par-

.«

tes: “inflorescencia”, “polinizacion” y “fecundacién” y una imagen en la
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mitad del volumen que reproduce (en blanco y negro) el reloj del suefio de
las plantas de Carl von Linneo. Y es que tanto su titulo como su paratexto
anuncian el lugar desde el que se va a instalar esta poética: la observacion
critica del discurso cientifico sobre el enigma vegetal. La hablante poética
observa al cientifico observar, pero no sélo a éste, también a las empresas
que han hecho de la plantacién su motor y su materia prima.

La poética de Ramirez experimenta en su propio entramado estruc-
tural con poemas que cuelgan, que se diseminan, que se erigen de forma
vertical, que se abren arbéreamente con estrofas como hojas, que se exhi-
ben como especies en un herbario, que emulan el espiral ascendente de la
enredadera; en otras palabras, explora la gramatica clorofilica con estoica
avidez.Delmismomodo,lospoemascitanlosexperimentosbotanicos,lasfic-
ciones cientificas de Linneo con la “creencia” en el suefio infantil de las
plantas, los poemas del abuelo Darwin antes de los fascinantes viajes de su
nieto, las largas listas de especies que “aln es posible ver” como si de un
anuncio de desaparicion se tratase.

Es posible decir de Teoria del polen —entre los poemarios aca es-
tudiados— que es el volumen mds compasivo con las plantas, ya que se
encarga de expresar que, desde la fascinacidén cientifica de los primeros
taxénomos hasta el aprovechamiento farmacéutico y forestal industrial,
las plantas resisten a la violencia humana resguardando su permanencia,
su secreto:

De todas las razones para rebelar-

se las plantas escogen la lengua. Al
echar raices desmantelan sus dialec-
tos. Ese habito subterraneo causa ex
trafieza en los humanos. Sus nombres
en latin pierden sentido. El verdadero
lenguaje es la omisién. Una planta no
miente si guarda silencio

(10).

La de Ramirez, como buena fitopoética, es una escritura que se pre-
ocupa al maximo de no trasladar lo humano a la planta; procura, por el
contrario, dejar que lo vegetal hable llanamente, a veces, prosaicamente,
nunca metafdricamente, de alli que varios de los poemas contenidos en
Teoria del polen se nos atojen casi orales, de extrema sencillez expresi-
va, de versos austeros mas cercanos al silencio que a la elocuencia, como



cuando dice: “no es/posible/pintar/la quietud/en el liquen/que se abre/con
los dedos” (13). Es asi como Ramirez reemplaza la usual traslacion de sen-
saciones y afectos humanos a las plantas por la justa convivencia, pues pa-
rece que a nuestra especie hay que recordarle frecuentemente que servir-
nos de otras especies para sobrevivir no significa el sefiorio absoluto sobre
lo viviente; paradoja de nuestros tiempos que el proyecto moderno cienti-
ficista y del (neo)liberalismo econémico ha obliterado sistematicamente.*

Decia anteriormente que Ramirez “observa al observador observar”
y qué mejor manera de emular dicho ejercicio que traer a colacién el mé-
todo archivistico del herbarios (escritura del compost, como lo denomina
Jiménez-Barrera (2023) recordando a Dona Haraway), cuyo ocularcentris-
mo fue el mandato mayor de coleccionistas, botanicos, taxénomos e his-
toriadores naturales:

Existen dos métodos para prensar
Una pieza floral. Puede ser con ayu-
da de una maquina prensadora o un
libro contundente. Una mirada oblicua
queda calcada. Un retrato frontal
agrega dramatismo. Se pueden sumar
dibujos, fechas, nimeros o letras. Fas-
cinados por evitar la obsolescencia,

4 Asomos de lo que encontramos en Teoria del polen se encuentran anunciados en
Magnolios (2019), poemario de Ramirez en el que las estampas cotidianas se hallan atra-
vesadas por los dindmicas enigmdticas de lo viviente. Asf, poemas como “Panal”, “Paren-
tesco”, “Semillas”, “Jardin”, “Acuarios” y “Chaitén” se alejan de la perspectiva exclusiva-
mente antropocéntrica para cuestionar los lazos que establecemos con las especies que
comparten el espacio-tiempo sin la idealizacién paisajistica o el paternalismo del cuidado.

> Pero los herbarios —como bien lo sefiala Efrén Giraldo (2022) cuando revisa el de
Emily Dickinson— son mucho mas que coleccionismo, “[estos] son siempre una exaltacion
de los contornos, una muestra de tiempo detenido, una cara de la vida vegetal atrapada
antes de ser concepto o categoria, no importa qué tan bien se mantengan los colores de
los ejemplares recolectados” (26); y, para el caso de la poeta norteamericana, el herbario
como testimonio anterior a su poesia, es la materializacion de su actitud asombrada y com-
pasiva ante su entorno (Cfr. 62-63). Estas enigmaticas y muy personales compilaciones,
fueron —durante la primera modernidad cientificista— el recurso de las jévenes con cierta
formacidn ilustrada, para acceder —a través de una forma doméstica— a conocimientos
objetivos con el fin de entrenar su capacidad de andlisis. Asi lo leemos, por ejemplo, en las
Cartas elementales sobre botdnica que Jean-Jacques Rousseau envia a su hermana para la
educacidon de su pequefa sobrina, en donde sefiala que “a cualquier edad el estudio de lana-
turaleza debilita el gusto por las diversiones frivolas, previene el tumulto de las pasiones
y lleva al alma un alimento que la aprovecha, llendandola del mds digno objeto de sus con-
templaciones” (11).
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los humanos aplanan las venas de
una astromelia o un botén de bugan-
vilia. Mas tarde aparece un recuerdo
difuso de soledad que se mezcla con
los restos de los estambres

(35)-

Ademas de la mirada cientifica con sus métodos de ordenamiento y
clasificaciéon encontramos aqui el problema de la escala: una buganvilia
cortada y aplanada son todas las buganvilias observadas para su registro
en la enorme biblioteca de las especies, y lo que se diga de esa buganvi-
lia se dird de las otras que aun arraigan en el patio vecino con su nudoso
tronco. Y el recuerdo de la soledad, ;a quién corresponde? ;Al recolector
de especies, a la planta aislada, a la vida sobre la Tierra? En este poema, de
sencilla prosa, pasamos de la soledad del laboratorio botdnico a la soledad
del territorio sin especies; la viva naturaleza pasa a ser el recuerdo estampi-
llado y aplanado de naturalezas muertas secadas convenientemente para
la mirada extrafia. Asi, del aplastante volumen del taxdnomo pasamos al
jardin botdnico, al parque nacional, a la reserva forestal y protegida; de
la privada aficidn del jardin privado de los tiempos romanticos, pasamos
al cuidado burocratico para el senderismo y el picnic, oculacentrismo que
todavia se solaza en el privilegio de lo que “auln es posible ver”.

Finalmente, una vez hecho este breve recorrido por algunas fitopoé-
ticas hispanoamericanas, me asomo a La bestia ser [2018] (2021) de Susana
Villalba cuya exploracién del ventiloquismo discursivo anhelante del secre-
to de lo otro, suscita en la lectura la experiencia de la intertroca amorosa
de las especies. En adelante compartiré algunos injertos del poemario,
porque deseo acoger la invitacién que El pensamiento vegetal realiza en
tanto forma de lectura. Pero antes quisiera traer a colacién las palabras de
Roxana Molinelli, a propdsito de la primera edicién del poemario:

El dltimo poemario de Susana Villalba puede pensarse también como una
pedagogia para el descentramiento; el intento de adentrarse en la institu-
cién que denominamos como ‘otro’. Pero tal vez, en este caso, no pueda
decirse que haya una mdscara, que el método consista en un enmascara-
miento del yo poético, como si éste fuera una verdad oculta detras... Tam-
poco en la prueba de ‘consustanciarse’ con el otro, encarnar sus fibras,
en una suerte de sobreidentificaciéon imposible. Sino, mas bien, podemos
pensar en un desustanciarse, habitar una vida, una historia, que parece no



ser la nuestra pero en algun punto lo es. Pensar en la escritura de lo poético
como un desvanecimiento del “yo”’, extrafiamiento, perplejidad, al decir de
Carlos Skliar” (Molinelli, Roxana: s/p.).

Este poemario posee un subtitulo: “mondlogos entre el perro, el ar-
bol y la piedra” y es que no podria ser de otra manera, dado que el mo-
nélogo constituye la forma discursiva para habitar el universo singular de
cada especie sin interferir ni enmarcar en el habla de otro/a. El perro, el
arbol y la piedra comunes, sin adjetivos, sin subtitulos afiadidos a las clasi-
ficaciones ni subespecies expresan su existencia, su relacionamiento con
los otros y con lo otro en una sencilla sintaxis sin limites de puntuacidn,
en versos breves y sencillos, sin adjetivaciones deslumbrantes. Cada mo-
nélogo constituye una invitacién a asomarse a tres formas de existencia,
cuya diferencia radical con el hombre (entendido acd en el sentido de la
especie, pero también del género, en lo que ostenta de antropocentrista
y androcentrista) desconoce las razones de ese otro mientras permanece
en su caracter vegetal, animal y mineral.

El arbol[...]

No puedo escapar

De esta pasién

Por la simetria

[...]

Dice una leyenda

Que quedé inmavil
Porque no pude
Decidir el rumbo

Mi copa son raices
Que se hunden en el cielo
[...]

Una pasién que no entiendo
Ni puedo dominar

Me lleva al infinito

y el mundo

tira de mfi

con igual fuerza

[...]

El sexo en mi son otros
Que me llevan

[...]

-
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Mi forma de seguir

Es quedarme

Y cambiar y volver en mi
[...]

Tan amarrado

y tan a la deriva

[...]

Inmdvil casi soy
Inocente

(11-20).

Estas son también tres modalidades para considerar la finitud e in-
finitud: el perro, el mas vital, mdvil, activo es también el mas efimero; el
arbol ‘con su cansancio de altura’ experimenta el tiempo en ciclos y rami-
ficaciones infinitas para las que el tiempo es una lenta marcha de cambios
posibles; la piedra, por su parte, alberga para si la certeza de su trasmuta-
cién y de su movimiento invisible a un ritmo imposible de apreciar para las
rapidas y efimeras formas de la vida animales, primero, y vegetales, des-
pués. Y el hombre, mientras tanto, acelerado por sus ansias de futuro (de
adivinarlo, construirlo, proyectarlo), simplemente, se dedica a programar
su extincién.

El perro

[...]

Atado soy un espectdculo
Miserable

Sujeto a la tierra

Un arbol es majestuoso
[...]

A través de los arboles
Se puede ver el sol

A través del hombre

No

Un montdén de arboles
Es un bosque

Un montén de hombres
Es una guerra

[...]

El arbol es una danza
Con el viento



A diferencia del 4rbol

El hombre es blando por fuera
Duro en su corazén profundo
No una piedra

Que atesora un secreto
Cromédtico

[...]

El arbol permanece
Impasible

Sin dejar de fluir

Por dentro

[...]

Pero ya no hay afuera

De lo humano

[...]

El hombre

es una enfermedad moral

del animal

(21-30).

Arbol, perro y piedra son también en la poética de Villalba vivientes
que se permiten la habitacidn solidaria: pajaros, especies trepadoras, ni-
flos, insectos, mMusgos recorren ramas, acarician, juegan, tropiezan, repo-
san, buscan la sombra, el descanso y el frescor, mientras el arbol, el perro
y la piedra comunes siguen alli. Y los elementos, asi como el tiempo/espa-
cio, habitan y permiten la solidaridad entre el perro que admira al arbol, el
arbol que suefa al perro y la piedra que conoce en su eterna y digna pa-
ciencia a las especies infinitas y a las efimeras. La tierra esconde el secreto
de las raices, el viento mece y canta con el arbol, el agua horada lentay en
transparencia latente y constante a la piedra, el viento juega con el perro
y la tierra le permite caer tras cada salto, bajo la lluvia, su ladrido es sordo.

La piedra

[...]

Las piedras nos movemos

Con la quietud del pensamiento
Celeste

[...]

Un perro escarba

A mi alrededor

-
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Me huele

Ladra

Las ramas del sauce
Me acarician

La lagartija respira

En mi humedad

El escorpidn

Las hormigas caminan
Sobre mi

En ellos siento

El temblor de mis dias
En las noches anido
su fosforescencia

[...]

19

N

Las piedras no saben
Morir

Tampoco matar
-responde mi quietud
[...]

Soy la caida en la forma
Mas rotunda

[...]

No sé si fui

del mundo

el fundamento

o el derrumbe

[...]

No estoy inerte

Soy mi propia direccidn
[...]

Soy el dios

Con el que todos
Tropiezan:

Su inmanencia
(101-111).

ENSAYOS Y DIALOGOS « PARRA . Escribir lo vegetal en la poesia hispanoamericana contemporénea

Y la luna, la luna los observa como una pariente lejana. Ellos, todos, la
buscan, la saben constante, la fingen testigo con su luz escasa, hecha de



piedray de viento. El perro le aulla en las noches tristes de soledad infinita;
la piedra la reconoce como materia de su materia; el arbol crece hacia ella
en su pensamiento sin tregua.

Y dios, ;en dénde reposa en esta poética del amor? Dios esta en los
otros, se experimenta en el paisaje comun; es el arbol en si, el perro en si,
la piedra en si. La dicha de ser arbol, piedra y perro se hace comunidn inte-
rior; las tres voces se intertrocan: suefian el instante en el que alcanzan las
alturas del @rbol, el salto y el juego del perro, la impasibilidad de la piedra.
Villalba no sdlo poetiza la convivencia solidaria; entrecruza las experien-
cias en un trueque de lo intimo que no aprisiona, sino que expande en
diseminacién gozosa la experiencia de lo otro.

En este poemario la alteridad vegetal, animal y mineral posee su re-
tdrica sencilla, diseminada y comuin como el cielo que les cobija. Su solida-
ridad es la del silencio y la indiferencia colmada de experiencia. La palabra
poética se halla construida por las huellas de su mundo todo hojas, raices,
saltos y aparente quietud. En este poemario, Villalba deviene hermana de
la piedra, el arbol y el perro, su palabra se presta para el ventriloquismo en
“blanda intervencién” en el mundo. El verbo “vegetar” que ha padecido
tantos usos y desusos, en los versos de Villalba vuelve a ser lo que Nasci-
mento sostiene: “afirmar la existencia y vivificar el mundo” (24).

Conclusion

He intentado trazar una huella de lectura que de Pablo Antonio Cuadra a
Susana Villalbamuestre elamorosorelacionamiento conlo vegetal vernacu-
lo, sagrado, histdrico, mitico, cientifico, médico, doméstico, convencional
e incluso andénimo; estas poéticas desean experimentar momentdnea-
mente el lugar de lo humano con la alteridad vegetal para asi estremecer
la obtusa certeza humanista del ser; al mismo tiempo, estas fitoescritu-
ras nos llevan a leer con lo otro la experiencia de mudanza que, aunque
momentanea, logra expresar el anhelo secreto de ser —aunque sea una
vez— hoja, piedra o bicho.

Se puede considerar que, en la escritura poética hispanoamericana
la sensibilidad vegetal tiene mucho que expresar; ésta es una pequefia
muestra de que el anhelo de superar el relato moderno sobre la natura-
leza encuentra en las formas del arte un espacio idéneo de exploracién
politica —ademads de la estética y la ética—, porque las otras formas de la
vida, mas alld de su representacidn, persiguen, mediante el “ventriloquis-

-
Ne}

5

ACTA POETICA « 46-1 « ENERO-JUNIO » 2025 « 177-197 ¢ DOI: 10.19130/iifl.ap.2025.1/00X00S37XW08



-
O
)}

ENSAYOS Y DIALOGOS « PARRA . Escribir lo vegetal en la poesia hispanoamericana contemporénea

mo”’ una participacién sin homogenizacién ni equivalencias en su caracter
de sencilla existencia. Hace falta, ahora, explorar en el amplio archivo de
la poesia hispanoamericana y de expresién indigena verndcula la latente
posibilidad de encontrar estas poéticas criticas de la metafisica occiden-
tal, cuya asimilacidn del pensamiento al ser han reducido el acercamiento
respetuoso a la alteridad al decorado, a la asimilacién o a la retdrica de la
buena voluntad.
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