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FLANEUR Y MENDIGOS FANTASMALES
EN EL PASEO AHUMADA DE ENRIQUE LIHN'

FLANEUR AND GHOSTLY BEGGARS
IN EL PASEO AHUMADA BY ENRIQUE LIHN

En El Paseo Ahumada (1983) de Enrique Lihn se observa la
aparicién de sujetos fldneur y mendigos que deambulan co-
mo figuras fantasmales en esta nueva arteria levantada como
epicentro del mercado comercial y bursatil del pais, ejemplo
del modelo neoliberal instaurado en la dictadura. En la obra
estos sujetos confluyen con banqueros y transelntes que
circulan azarosamente por el mismo escenario, pero sus in-
teracciones son mediadas o evitadas. Como un flaneur ca-
llejero, la voz poética elabora un registro escrito y visual del
espectaculo que brinda el paseo en el que circulan sujetos en
desiguales condiciones lo que pone de manifiesto la presen-
cia perturbadora y fantasmal de los mendicantes.

In El Paseo Ahumada (1983) by Enrique Lihn, we observe the
appearance of flaneur subjects and beggars who wander like
ghostly figures in this new artery built as the epicenter of the
country’s commercial and stock market, an example of the neo-
liberal model established during the dictatorship. In the work
these subjects converge with bankers and passers-by who cir-
culate randomly through the same scene, but their interactions
are mediated or avoided. Like a street flaneur, the poetic voice

! Este articulo forma parte del Proyecto Fondecyt N°1220021 titulado La letra y la mi-
rada. Fotografias en la poesia chilena del siglo xx y xxI.
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creates a written and visual record of the spectacle provided by
the walk in which subjects circulate in unequal situations, which
reveals the disturbing and ghostly presence of the mendicants.

Introduccidn

| poeta chileno Enrique Lihn (1929-1988) manifestd en vida sumo inte-
rés por el mundo del cine y de la fotografia, es decir, por la materialidad
de laimagen en sus distintas dimensiones, pues “se centrd en describir la
experiencia fotografica y cinematogrifica, y en reflexionar sobre el influjo
que estas tienen sobre la construccién del sujeto” (Rios 2015: 21). La aten-
cidn que puso en estas disciplinas se advierte en sus obras desde los afios
ochenta cuando comienza a incorporar imagenes fotograficas, obras pic-
tdricas, ilustraciones y videos en algunas propuestas literarias partiendo
por el diario mural El Quebrantahuesos (1952) en colaboracién con Nicanor
Parra y Alejandro Jodorowsky; seguido de su primera novela Batman en
Chile (1973); los poemarios Lihn y Pompier (1978); A partir de Manhattan
(1979); El Paseo Ahumada (1983); Pena de extranamiento (1986); La apari-
cién de la Virgen (1987); la obra péstuma La efimera vulgata (2012);* el comic
inconcluso Roma, la loba (1992);3 la pelicula-performance Adids a Tarzdn
(1984)* y otra filmacién inconclusa titulada La cena ultima, del mismo afo.
Ubicado en el periodo final de su vida artistica previo a su muerte, EI
Paseo Ahumada es una manifestacién de estas preocupaciones, en particu-
lar, lainmersidn de la fotografia en la sociedad chilena en tiempos de dicta-
dura. Estas meditaciones recibieron la influencia de la escena de avanzada,

? Las imdagenes fotogréficas de la obra fueron tomadas por Luis Poirot alrededor de
1978. Tras ver las imagenes, Lihn le envia desde Nueva York un “largo poema [que] a través
de la serie de fotos se inserta, fragmento tras fragmento” (Sarmiento: 203).

3 El comic, que incluye ilustraciones del propio Lihn, es publicado en el volumen Un
comic (1992) junto a una conferencia de Alejandro Jodorowsky a propdsito de un encuen-
tro que el escritor sostuvo en 1991 con dibujantes, guionistas y editores de comic del pais
(Brodsky: 1992).

4 Lihn asocia la obra con su definicién de “contraarte”, es decir, una practica contra-
cultural que no es “ni la acultura ni la anticultura que definen al régimen [dictadura] y a la
década” (Lihn 2015: 387).



movimiento de artistas de diversas disciplinas que buscaban replantear los
limites del campo escritural y artistico chileno experimentando con la ima-
gen en un contexto de extrema censura.

En esta oportunidad se atendera la conformacién del poemario como
un registro escrito y visual que presenta a un sujeto poético flaneur fan-
tasmal/callejero obliterado que adquiere protagonismo tras el cruce ver-
bovisual que se produce entre los poemas de Lihn y las imdgenes de la
fotdgrafa chilena Paz Errdzuriz.’ Este flaneur fantasmal no forma parte del
entramado citadino del mundo del trabajo formal que deambula por dicha
via peatonal, mas bien, ocupa los intersticios que esa sociedad desconoce
o no observa, pues no lo considera como integrante de la masa productiva
en movimiento. Por tanto, este sujeto, aunque subalternizado, tiene una
posicién particular desde la cual logra observar su alrededor y juzgar a los
peatones desprevenidos en su circulacién por el paseo. Es un yo flaneur,
pero también voyeur que, de acuerdo a lo que plantea el Lihn critico de
arte, no forma parte del

acto de la devolucidn de la mirada que nos dan personas, animales y cosas,
en una palabra, el mundo; de la relacién de toma y daca —dialéctica de las
miradas comunicantes— que incluye el repertorio entero de las pasiones,
las ideas, los sentimientos. La mirada oblicua, evasiva, escurridiza, invisible
del voyeur no intercambia nada, no se intercambia con el mundo, en ella se
ciega el acceso a la realidad (Lihn 2015: 365).

A través de esta mirada, esta voz poética desmenuza el trato, la con-
vivencia y la atencién hacia su condicién de otro/fantasma. Igualmente,
cuestiona la decadencia humana, por medio de la confrontacién entre la
marginalidad de los sujetos mendigos —representados por la figura de El
Pingliino— y el supuesto progreso econdémico que el sujeto banquero ex-
presa como habitante de esta construccién peatonal, inaugurada en 1977.
En el poemario y en las imagenes fotograficas de Errdzuriz se observa
cémo circulan estos sujetos en un mismo espacio, aunque la convergencia
entre unos y otros denote relaciones asimétricas. La alteridad advertida se

5 Integrante del Grupo 8 formado por Alexis Diaz, Javier Godoy, Alvaro Hoppe, Mi-
guel Navarro, Claudio Pérez, Leonora Vicufia y Alejandro Wagner. La fotégrafa ha colabora-
do con artistas y escritores en La manzana de Addn (1989) junto a Claudia Donoso; El infarto
del alma (1994) junto a Diamela Eltit y La luz que me ciega junto a Malud Urriola y Carolina
Tironi. Entre sus obras en solitario se cuentan Los némades del mar (1996) y Kawesqar. Los
hijos de la mujer sol (2003).
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articula entre la palabra y laimagen, para poner en primer plano la presen-
cia fantasmal de los mendigos.

Lucidez bestial:® la proclama de Enrique Lihn

En la contraportada del poemario el poeta presenta su proclama que anti-
cipa el futuro del Paseo Ahumada. Es un examen del espacio urbano-arqui-
tectdnico del que es “habitué desde el dia mismo de su fundacién” (Lihn
1983:'s. p.) y que paso de ser el oasis peatonal y del despegue econdmico,
es decir, la escuela de todos los negocios, a ser “el pabelldn en que se
escribe el quiebre del modelo econémico” (Lihn 1983: s. p.). Un espacio
vigilado, lleno de sobrevivientes en el que, diariamente, se celebra el show
protagonizado por los peatones y en el que “todos somos sus coautores,
sus actores y sus espectadores” (Lihn 1983: s. p.). Este manifiesto da indi-
cios del proceso escritural/visual que el poeta lleva a cabo para el poema-
rio en un contexto de dictadura, sefialando su compromiso con el acon-
tecer politico y social de los afios ochenta, haciendo carne de las afrentas
que sufren los mds desvalidos de la sociedad chilena, reflejados en los
mendigos del paseo. Por ende, se empefia en escribir, aunque “con las
manos amarradas; proeza que quiere agregar a las que realizan, dia a dia,
los subempleados y mendigos del Paseo, sus semejantes, sus hermanos”
(Lihn 1983:'s. p.).

En El Paseo Ahumada el yo poético/alter ego de Lihn realiza un regis-
tro de lo visto y vivido en el paseo en un “cuaderno de anti vida” (Lihn
1983: s. p.) en el que se sindica a si mismo como “un topo [...] que sdlo
veo que no veo/ estas malditas palabras/ mi inico tamborileo” (s. p.). Este
registro “en verso libre (jalgo que lo sea!)”? (Lihn 1983: s. p.) se construye

® Entrevistado en La belleza de pensar (1999), Roberto Bolafo sefiald: “Lihnes[... Jun
poeta reflexivo que duda de sus propias reflexiones [...] creo que es una lucidez bestial”
(Warnken:s. p.).

7 Para cuando Lihn publica el poemario, el gobierno militar, a través del Bando 19 del
Ministerio de Defensa, orden la censura de imdgenes fotograficas e ilustraciones en las pu-
blicaciones de la oposicién como APSI, Andlisis, Cauce y Fortin Mapocho, las que deben “res-
tringir su contenido a textos exclusivamente escritos” (Lihn 2015: 429). El poeta enfatiza:
“el mentado bando es una contribucién negativa para acotar, en la practica, la naturaleza
del “lenguaje” fotografico. Pongo entre comillas la palabra lenguaje, porque este medio
de apelacién, comunicacidn y expresion “la fotografia” no es, en si mismo lingistico. Y
parece que, en ciertas condiciones, resulta mas efectivo que el lenguaje lingtiistico” (Lihn
2015: 426-427).



con “recursos provenientes de otras disciplinas [... ] bajo diversas modali-
dades de intertextualidad: alusiones, citas, epigrafes, parodias, etc., colla-
ges intertextuales” (Galindo Mutaciones: 226), como la parodia a la Biblia
“porque de ella es el/ reino de la Mendicidad” (Lihn 1983: s. p.) y al Canto
General (1950) de Pablo Neruda, ahora “Mi Canto particular” (Lihn 1983:
s. p.); se suman las referencias a la filosofia ancestral china de Chuang Tzé
y al mundo de la astrondutica con la mencién del estadounidense John
Glenn. En términos de las mutaciones disciplinares (Galindo Palabras), el
modelo lihniano se arma como un poema-cuadro cuya “referencia ante-
rior, inter o intratextual, modelo o contratexto es una obra plastica, ya sea
una escultura, un cuadro, [...] un filme o una fotografia” (Hoefler: 553)
que, en tanto poema visual, carga el sentido a partir de la materialidad de
las imagenes (Polanco).

La obra se compone de 30 poemas y seis imagenes fotogréficas en
blanco y negro, cinco son de autoria de Errdzuriz y una de Marcelo Mon-
tecino; ademas cuenta con 21 ilustraciones del artista German Arestizabal
distribuidas a lo largo del texto.® El poemario replica una suerte de periédi-
co que presenta textos [lamativos y controversiales con una intencién pa-
rddica dentro de su escritura, mostrando una portada atrayente con una
imagen del sujeto mendigo, ademas de grandes titulares en letras rojas
y una bajada de titulo —formado por el titulo de la obra, el nombre del
poeta y el de la editorial—. En las imdgenes se observa parte de la esce-
na urbana que permite aproximarse a los quebrantos del flineur/mendigo
ambulante. Los titulos de los poemas escritos con mayuscula, centrados
0 enmarcados, colaboran con esta configuracion, pues recuerdan a los ti-
tulares de las noticias en este tipo de medio de comunicacién. Polanco
(2018) sefala que existe una conjugacion entre la poética literaria y la vi-
sualidad en El Paseo Ahumada, destacando que: “las fotos de Paz Errdzuriz
[...]no sélo dialogan con los textos, sino que en algunos momentos llegan
a codeterminar el poema'y la puesta en pagina” (141).

& N. de las As. La primera edicién es de Ediciones Minga (que citamos en este arti-
culo). En el 2004 Ediciones Universidad Diego Portales publica una segunda entrega en
la que se eliminan las imagenes originales y se reemplazan por positivas de Cristidn Silva
Avaria. En la portada aparece un retrato de Lihn sosteniendo un retrato de si mismo reali-
zado por su colaborador Luis Poirot, ademds se agregan dos poemas y un prélogo escrito
por Alejandro Zambra. La encuadernacién es menos artesanal, perdiendo todo rastro de
simulacién de un periédico. En 2010 Editorial Das Kapital publicé en formato historieta El
Paseo Ahumada. De cuchepos y pingiinos con una seleccién de los poemas del original y con
ilustraciones de Livan, seudénimo de Ivan Cornejo.
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De esta forma, la obra funciona como un hibridacién fotopoética en
que se articula un didlogo entre formas diferentes de arte unidas mediante
enlaces comunes, pues entre ambas materias surge una escena recreativa
de lo que la obra en cuestidon desea denunciar. Pdez (2012) declara que
esta construccidn hibrida que Lihn presenta al integrar su poesia y las ima-
genes fotograficas de Errdzuriz acusa precisamente lo que sucede en el
paseo: el espacio del exitismo chileno es habitado por trabajadores am-
bulantes o informales que intentan sobrevivir. Al utilizar el formato de un
periddico e incluir fotografias de la ciudad, Lihn se adscribe al tipo de escri-
tura expuesta, clasificaciéon que contempla las practicas en las que lo urba-
no y la poesia se entrelazan por medio del arte, y que “significa entender
la ciudad como soporte virtuoso de polucién visual” (Polanco: 125). Con
esto, el poeta se muestra a si mismo como un agitador cultural (Rios 2015)
que responde a las vicisitudes de la época en la que se enmarca la creacidn
literaria de su obra y enfoca su mirada critica desde la conformacidn de
un hecho noticioso. En efecto, Lihn abrazd una “poesia situada” que para
él implicaba “la relacion del texto con la circunstancia de sus enunciados
[e] insistié en esta condicidn de su escritura, tanto en sus notas como en
sus didlogos” (Lastra y Valdés: 11), tal como se observa en La pieza oscura
(1963) y en Diario de muerte (1989).

La fotografia en dictadura

En dictadura diversas tipologias e hibridaciones artisticas y discursivas
recurrieron a la fotografia subvirtiendo su uso etnografico, que tiene
mucho de racismo y de marginalidad; de identificacién en tanto dispo-
sitivo de vigilancia (foto carné)® o de registro de abusos a los derechos
humanos (Schwartz y Tierney-Tello: 3). La escena de avanzada, formada
por artistas y escritores como Eugenio Dittborn; Carlos Leppe; Juan Da-
vila; Carlos Altamirano; Lotty Rosenfeld; Catalina Parra y Alfredo Jaar;
Diego Maquieira; Juan Luis Martinez; Gonzalo Millan; Soledad Farifay el
Colectivo de Acciones de Arte (CADA) se dedicd a experimentar con el arte
y la literatura ampliando el soporte hacia el cuerpo, lo social e individual,

9 Para Richard (La insubordinacién) la foto carné actiia como procedimiento de de-
tencidn y captura de la identidad fotografica: “la prision del encuadre, la camisa de fuerza
de la pose, la sentencia del montaje, la condena del pie de foto [se homologan al] control
represivo que afectaba diariamente los cuerpos sometidos a los métodos de la violencia
militar” (20).



y otros materiales que fueron registrados en foto y video (Richard 1994;
Richard cit. en Avelar). Se dedicd a criticar la tradicién aristocratizante de
las Bellas Artes y a acercar la imagen hacia la visualidad de masas con la
foto documental o de prensa; a cuestionar el marco institucional de va-
lidacidn y consagracién de la obra, ya sea en museos o galerias, a través
de la introduccidn de la performance y de las instalaciones-videisticas,
y principalmente, a transgredir los géneros discursivos por medio de la
creacién de obras en las que se interceptan varios sistemas de produc-
cién de signos (el texto, la imagen, el gesto) y que, transdisciplinaria-
mente, combinaron el cine y la literatura, el arte y la sociologia, la estéti-
cay la politica (Richard 1994).

Las obras creadas por la escena artistica nacional respondieron a un
“arte refractario” (Richard 2004: 16) ya que no ofrecian nada util para
la I6gica totalitaria del régimen militar o para la ideologia cultural de la
izquierda tradicional (Richard cit. en Avelar). La nocién de lo refracta-
rio proviene, por un lado, de Walter Benjamin y su ensayo La obra de
arte en la época de su reproductibilidad técnica (1935) y, por el otro, de
Ronald Kay y su texto Del espacio de acd. Senales para una mirada ame-
ricana (1980). Para el filésofo, el arte refractario llama a la adopcién de
nuevos conceptos que se “distinguen de los habituales en que resultan
totalmente inutilizables para los fines del fascismo” (Benjamin: 92-93) y
para el poeta, la fotografia desafia las rigidas estructuras del arte y de la
sociedad del periodo, desde un lugar que asedia el orden totalitario para
mirar lo anénimo, lo censurado y lo marginado. Como elemento refrac-
tario, la fotografia rebate el anonimato forzoso o el impetu de la cautela
y relocaliza la humanidad desconcertada de los rostros capturados que
se multiplican como fantasmas, ya sea en una toma antropoldgica, pea-
tonal o en un documento de identificacién, para confirmar la existencia
de una memoria que demanda ser restaurada. Al incorporar fotografias
en las obras de arte se reincorporaron en el escenario los rostros anéni-
mos, es decir, los rostros “reales” de pobres, locos y socialmente inde-
fensos (Sontag 2003). Sobre estos sujetos se ha sellado el infortunio de
haber estado alli (Barthes) y no ser mas que una huella sin nombre. No
obstante, la tragedia que significa indicar como fantasmal (Rios 2015) u
obturado alos habitantes censurados y amedrentados de la dictadura, la
camara fotografica y la fotografia en el arte chileno va a permitir mostrar
esa parte de la sociedad sobre la que se ejerce violencia, pues “es mas
reveladora y mdas confiable que la sociedad que maquinalmente la nie-

ga” (Kay: 51).
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Los escritores de los setenta y ochenta van a expresar los atributos
de este arte refractario por medio de “intersticios habilmente dispuestos,
por la opacidad del lenguaje que se niega a ser consumido por el sistema”
(Brito: 25). Van a buscar “nuevas formas expresivas que den cuenta de la
realidad de manera oblicua, ambigua, con claves secretas” (Ndmez: 108)
enobras que exhiben lafragmentariedad, el desechoy los retazos de histo-
ria. Van a exhibir una referencia constante a otros textos en un ejercicio que
fraccionalasdisciplinasinstandolasavariadas expresionesmutables que ha-
cen evidente “el gesto politico de su ruptura” (Galindo 2005: 68) ante las
manifestaciones de violencia y censura. Por ese entonces, el control exce-
sivo de la dictadura implicd la refundacidn del pais; etapa en la que prescin-
dir de todo lo antiguo fue la excusa perfecta para adaptar al pais al modelo
neoliberal econdmico que se afianzd definitivamente entre los afios 1973 y
1977 “como Unica forma eficiente de asignar recursos” (Moulian: 201-202).
En los afos siguientes (1981-1982) este orden politico, social y cultural se
consolidé hasta el final de la dictadura, lo que generd que la poblacién
se inclinara hacia el consumismo y la adquisicién de informacién “liviana”
(Moulian: 94). Se traté de un proyecto para modernizar Chile y presentarlo
como un prototipo de empresa exitosa, Uinico en América Latina, en el cual
los mas desafortunados fueron llamados a participar “gracias a la «teorfa
del chorreo» y mediante el consumo internacionalizado (aunque sea con
tarjeta de crédito)” (Subercaseaux: 57). El desarrollo de este nuevo mode-
lo econdmico que abrié paso al libre mercado y a la novedad del comercio
provocd que el pais se enfrentara a consecuencias sociales que se hicieron
notar en la poesia de la escena artistica de la época. La poesia también se
ve afectada por estas condiciones de reproduccién, consumo y ceguera
que construye el modelo consumista imperante.

Enrique Lihn y la fotografia

El poeta desarrollé sus propias ideas sobre la fotografia no sélo, como
hemos visto, en su obra literaria, sino también en su faceta como critico
de arte. Interesado en la produccién nacional de fotdgrafos como Paz
Erradzuriz, Sergio Larrain, Luis Poirot, Alvaro Hoppe, Felipe Landea, visit6
exposiciones y escribidé resefas y articulos en torno a su papel durante
la dictadura y a lo que la fotografia estaba destinada, ideolégicamente, a
“decir” o mostrar. No es de extrafiar que su pensamiento fuera cercano al



de Susan Sontag, quien reflexiona constantemente sobre el lugar de la fo-
tografia en circunstancias adversas o desfavorables para cierta porciéon de
la humanidad; la misma que suele recibir una mirada oblicua y sesgada al
entrar a laimagen. Ante la proliferacién de imagenes fotogréficas, Sontag
(2006) propone que su produccién y consumo se ha vuelto una prioridad
para la sociedad moderna, dando cabida al poder que tienen en la econo-
mia y en la estabilidad politica. A propdsito de esta adquisicidn, plantea
que existe una sobreexposicion de la alteridad a través de la masificacién
de las im3agenes, las que generan desapacibles sentimientos en quienes
se sitlian como observadores continuos de este bombardeo visual, pues-
to que “en un mundo no ya saturado, sino ultrasaturado de imagenes, las
que mas deberfan importar tienen un efecto cada vez menor: nos volve-
mos insensibles” (Sontag 2003: 122) o las miramos de manera superficial.
Estas ideas coinciden con lo manifestado por Barthes (2009) quien sefala
que el encuadre, tomado principalmente por los medios de comunicacién
masiva que refuerza esa instigacion visual, evidencia una manipulacién
constante, ya que sélo muestra un fragmento de la realidad del que se
ausenta todo el contexto restante de lo fotografiado, lo que recuerda la
“liviandad” reclamada por Moulian (1997).

Por su parte, Lihn agrega que la fotografia resulta no ser “un tes-
tigo imparcial de la realidad, y que su bien llamado valor magico tiene
tanto que ver con su objetividad mecdnica y con su fidelidad al aqui'y al
ahora, como con su poder de intervenir lo real, imprimiéndole uno u otro
sentido” (Lihn 2015: 424). En El Paseo Ahumada, el poeta demuestra un
alto grado de interés “por hacer del lenguaje poético un lenguaje poli-
tico, que sea capaz de denunciar y discutir la realidad que experimenta
el pais” (Paez: 65), por lo tanto, las imagenes fotograficas de Errdzuriz™
van a escapar al consumismo mercantil y entrardn a formar parte de ese
lenguaje poético que figura como testimonio visual en la captura de los
efectos de la represion militar. El estilo de la fotégrafa chilena —que
Lihn asocia con el de la estadounidense Diane Arbus (Lihn 2015: 361y
476)— practica “una documentacién de las criaturas en que esas pro-
fundidades se materializan: parecen hacerse representar bajo la especie
de complejos de carne y hueso o de lapsus y hasta chistes de personas”
(Lihn 2015: 476). En su obra critica, el poeta sefala que Errazuriz apre-

'° Paz Errdzuriz formé parte de la Asociacién de Fotdgrafos Independientes (AFI)
(1981-1990) junto a Hellen Hughes; Leonora Vicufa y Kena Lorenzini. Este colectivo cul-
tivaba la fotografia documental como “actos de desacato contra el monolitico discurso
marcialmente militar” (Leiva: 154) de la época.
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hende “con el ojo de la cdmara lo que escapa al punto ciego de sus mo-
delos, lo que ellos no pueden ver en la imagen de si mismos” (Lihn 2015:
361). Dicha ceguera ante la propia imagen, enfatiza el tono de exclusién
que sufren los personajes retratados tanto por Arbus como por Errdzu-
riz; acorde que ambas fotdgrafas tocan y que en el caso de la chilena se
acentua, puesto que, como indica Lihn, “las fotografias sin un texto que
les agregue informacidén hablan por si solas contra la violencia institucio-
nalizada” (2015: 428) de la dictadura militar. Su perspectiva con el objeto
establece una distancia enunciativa que “abre la movilidad de campo ne-
cesaria para que [...] convierta su “punto de vista” en el agenciamien-
to critico de una mirada que sabe perfectamente cémo no confundirse
con el realismo existencial de lo fotografiado” (Richard 2004: 14). Esta
mirada es la que Lihn establece al recurrir a ambos lenguajes para arti-
cular una reflexién con la que intenta democratizar la observacién y la
movilidad en el espacio peatonal. Esto lo hace a través de lo que, en sus
palabras, son sus imagenes “teratoldgicas” con las que capta a los suje-
tos desde lo extrafo pero “sin realzar esa extrafieza y del modo como se
integran o se acomodan a un campo visual, [...] desconocido para ellos
como si estuvieran en su casa antes que en la escena de su alienacién”
(Lihn 2015: 476-477).

Imdagenes y palabras se enmarcan asi en una poética que ronda el in-
tervenido paseo Ahumada, centro neuradlgico de dicha extrafieza que elu-
de su propia contemplacidn.

Flaneur y mendigos

El flaneur callejero que presenta el poemario es de tipo fantasmal, por
tanto, no tiene ese porte finisecular y moderno/nista baudelaireano. En
el poemario, que responde en general al orden de las reflexiones de Lihn
sobre arte y literatura, aparece el concepto de fotografia fantasmal™ que
el autor define como aquello que “hace presente lo ausente, removien-
do el flujo temporal, reactivando y confundiendo a la memoria, que no
distingue entre la historia y su representacién” (Rios 2015: 26), por lo que
relaciona las caracteristicas que posee el concepto de fantasma con las

" La etimologia de fantasma viene del griego phantazé y significa “aparicion” (Rios
2013: 687). En 1799 el belga Etienne-Gaspard Robert (1763-1837) crea el fantascopio “una
linterna mégica montada sobre ruedas o rieles. [...] [en el que proyectaba] imagenes de
revolucionarios franceses muertos, como Marat y Robespierre, pero también con persona-
jes literarios” (Rios 2011: 129).



del sujeto marginal que es ignorado en su propio espacio, convirtiéndo-
se asi en un espectro capturado sélo en la imagen fotografica. Se trata
de una metafora del lenguaje poético, puesto que tal como “un fantasma
que guarda una conexidn imprecisa con su predecesor de carne y hueso,
el lenguaje poético es capaz de asimilar imaginariamente entidades muy
disimiles entre si, o encontrar en una relacién de sonoridad un vinculo a
nivel de significado” (Rios 2013: 32).

En El Paseo Ahumada el sujeto poético flaneur/mendigo de la obra
se sitda desde la vereda callejera, por lo que observa constantemente el
paseo, pero no muestra fascinacién por lo que este representa o por su
arquitectura, todo lo contrario, ofrece una mirada critica que denuncia lo
que acontece en la ciudad. Como sujeto observador, recurre a la retdrica
del paseo (Cuvardic: 21) para dar cuenta de su introspeccién ante la urbe y
sus habitantes. La flanerie que ejerce “terminara por configurar las repre-
sentaciones urbanas desde la metafora del teatro social, del espectdculo”
(Cuvardic: 22). Pero también lo enfrenta desde la vereda del voyeur que
se mira a si mismo, apostado en un punto ciego que remite a la nocién de
fantasma en la imagen fotogréfica que atrae a Lihn:

desdoblamiento de esa suerte de ceguera que consiste en verse-ver lo mis-
mo que se ve, elevado clandestinamente a la condicién de fantasmagoria
inmediata. Esa mirada de ultratumba, que mata lo que ve y lo convierte en
imago, habla de lo que nos ocurre. Se trata de cdmo miramos el mundo
aqui'y ahora. A hurtadillas. [... ] El mundo, por su parte, no nos devuelve la
mirada sino la agresividad de su ceguera funcional: la del espfa, el persegui-
do o el perseguidor, el falso testigo, el juez impotente, el torturador o el
simple antipatizante de lo que vive fuera de su campo opresor, esto es, de
lo que simplemente vive (Lihn 2015: 367).

El flaneur es igualmente fantasmal, pues es el sujeto que habita Ia
calle —subempleados, trabajadores ambulantes y mendigos—, estos Ulti-
mos representados por el “autoapodado” Pingtino (Fig. 1), el rostro mds
visible de la mendicidad que impera en el paseo Ahumada. El yo poético
habla acerca de él y le habla directamente; trata de llamar su atencidn so-
bre ciertas acciones que realiza —tamborilear y limosnear— y sus conse-
cuencias. Mendigos, transedntes y banqueros deambulan en este espacio
vigilado por el régimen militar, no obstante, el flaineur y los mendigos fan-
tasmales reciben un “caso omiso” (Lihn 1983: s. p.), aun en los rincones de
la invisibilidad que se les permite habitar.
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El Paseo Ahumada (1983) de Enrique Lihn.

Imagen fotogr

Figura 1

Fuente



El sujeto poético no sélo habla, ahora predomina su mirada en tanto
se maneja como un “operador semiético” (Galindo 2007: 111) cuyos des-
plazamientos “se ordenan [...] segun la constante renovacién de los esti-
mulos visuales” (Ayala cit. en Rios 2013: 694). La palabra poética describe
objetos, pero “no es posible leer[los] sin la relacién interartistica necesaria
para su comprension” (Galindo 2007: 112).

La imagen fotogréfica actia como un medio de representacion de
la alteridad/otredad, de estas figuras fantasmales y responde a lo que
el sujeto poético enfatiza en el avance del poemario. El paseo Ahuma-
da, abandonado a su suerte desde el momento de su inauguracién, se
abre como un bulevar que se conecta con otras arterias importantes
del centro de la capital: Alameda, Catedral, Estado, Huérfanos: papas
de la mendicidad/reino de la Mendicidad. El yo poético flaneur lo reco-
rre libremente: “Me sumé a los mirones” (Lihn 1983: s. p.) para presen-
ciar la “llegada de las 7 plagas de Egipto” (Lihn 1983: s. p.) que significé
la instalacién de la mendicidad, de la prostitucién y de la llegada de las
protestas; todas tragedias que atrajeron a una multitud al paseo que se
desplazd como “un conjunto andnimo, disgregado, ajeno a la idea co-
munitaria de sociedad y que se apoder[dé] de estos espacios nuevos”
(Araya: 29-30), precisamente “Un millén y medio de subempleados men-
digos” (Lihn 1983: s. p.). En la reconfiguracién de este espacio peatonal
la vieja arquitectura de la calle Nueva York, con la presencia del Hotel Bi-
dart —el hotel/cadaver “de los carbonizados” (Lihn 1983: s. p.)— y del
Club de la Unidn, es reemplazada, o se intenta al menos, por el caracol
comercial, construccidn que representa la nueva estética postmoderna.

Con su cuaderno en la mano, el yo poético se pregunta “;Para qué
escribo?” (Lihn 1983: s. p.), en un intento de registrar que es, a la vez, un
intento de atrapar la contingencia del paseo y la intervencion de los men-
digos allegados, en particular, de El Pinglino. Este ultimo tamborilea en su
tambor hechizo de plastico barato de Taiwan, su propia forma de registrar
que el yo poético emula, de ahi que toquen “el tambor a cuatro manos”
(Lihn 1983: s. p.). Aparece asi el Canto General interpretado por el Pingti-
no: “Canto General al Paseo Ahumada” (Lihn 1983: s. p.) de la “naturaleza
muriente de Santiago” (Lihn 1983: s. p.). El otro registro de esa “mendici-
dad general” (Lihn 1983: s. p.) es lo capturado en la imagen (Fig. 2), pero
aquello ya sucedid y ante esa suerte de figuraciéon fantasmatica se mira y
se siente la fotografia con el anhelo de recuperar algo perdido. La mirada
va mas alla de la mera captura: va hacia los encuadres, los desenfoques,
los puntos de fuga (studium). En mayor medida, va hacia lo que punzay
provoca: el punctum barthesiano (Barthes) a través las observaciones/
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anotaciones que hace el yo poético sobre los sujetos mendigos fantas-
males: el Pingtiino y su tambor; el caminar fugaz de la muchedumbre; los
cuerpos borrosos/fantasmales de sujetos que no se han de identificar, por
ejemplo, los detenidos desaparecidos que (des)aparecen en este paisaje
degradado como fantasmas de un crimen que la creacién del paseo y su
ambiciosa puesta de progreso bursatil intenta sepultar en el olvido.

TR

.

Paz Errdzuriz

Figura 2. Imagen fotografica de Paz Errazuriz.
Fuente: El Paseo Ahumada (1983) de Enrique Lihn.

A través de lo fantasmal como metéafora de la poesia, “Lihn cuestio-
na al mismo tiempo los presupuestos de lo real y de la representacién”
(Rios 2013: 688) que se replica en la fotografia como el Spectrum (Barthes:
30) para develar el espectaculo y el retorno del muerto (detenidos-desa-
parecidos) en la imagen. Hay un “sujeto mirado [Spectrum] y [un] sujeto
mirante” (30-31), el Spectator. El primero es “aquel o aquello que es foto-
grafiado, [... ] una especie de pequefo simulacro, de eidélon emitido por
el objeto” (30) que para el poeta es un sujeto tanto “‘inexistente’ como
‘verdadero’, que bien podria ser clasificado como fantasma” (Rios 2013:
693). El Spectator es el que coteja “en los periddicos, libros, dlbumes o
archivos, colecciones de fotos” (Barthes: 30) en la busqueda de aquellos
rostros arrancados por la violencia y que en el poemario sélo pueden ser
medianamente intuidos en el blanco y negro poroso de las imagenes: una
forma “«mas fria» de comunicacién que la policroma [...] que fomenta
un distanciamiento mayor del observador” (Burke: 21) y transmiten “una
sensacion de cruda ‘realidad’” (Burke: 27).



Las imdgenes fotograficas de Errdzuriz si bien puede ser vista bajo el
prisma de imagenes de periddico, no califican como un medio de repre-
sentacioén fidedigna, pues su intencién no es normalizar la mirada, como
sefiala Valéry; no trata de eliminar “sombras, espectros y todo asomo de
fantasia” (cit. Rios 2015: 15), al contrario, trata de arrojar luz a lo segregado
del paseo y de mostrar las imperfecciones que disturban la via.

Siguiendo con la parodia al periddico, las imagenes entran en la es-
fera de lo publico desprendiéndose de una idea de memoria que rodea
el archivo privado del fotégrafo (Rios 2013). De ahi que el yo poético fla-
neur se pregunte: “;Puedo identificar los edificios que bordean el famoso
paseo?” (Lihn 1983: s. p.), pues su mirada centrada en su registro verbal
y visual funciona mds bien como un “desmemorizador”. Las figuraciones
fantasmales que representan a El Pingiiino y a la multitud mendicante del
paseo Ahumada pasan a formar parte de un acervo que les es ajeno; un
espectador desconocido los mira desde afuera integrando sus rostros a
“la memoria de un completo desconocido” (Berger cit. Rios 2015: 694). El
yo poético carga con sumaquina de desmemoria y vaga por el paseo como
un fantasma mads; ya no se distingue del cuchepo (de piernas amputadas),
de la Reina de los mendigos, del “Cristo Pingtiino” (Lihn 1983: s. p.): su
rostro es el de todos nosotros.

En paseo se observa la presencia de sujetos periféricos que habitan
esta calle peatonal y que intentan subsistir por medio del “oficio” de la
mendicidad. En el “Gran Teatro de la crueldad nacional y popular donde se
practican todos los oficios de supervivencia” (Lihn 1983: s. p.), las grandes
tiendas y sus precios elevados contrastan con los subempleados ambulan-
tes y sus tarifas infimas. El Pingiiino deambula por dicha calle para brindar
un numero musical batiendo su tambor plastico en compafiia de los ciegos
que tocan flauta dulce y de los sordos que tocan el acordedn: es la “me-
nesterosa soberbia del espectaculo” (Lihn 1983: s. p.). Su marginalidad se
percibe no sélo en la falta de un hogar, en la precariedad en el acceso a la
salud y en la fragil economia, sino también en la posicién de este sujeto
periférico quien se vuelve invisible a los ojos de los transeuntes y del siste-
ma. En la portada de la obra (ver Fig. 1) los protagonistas de la escena se
muestran en oposicidn entre si ya que, por un lado, en la imagen predomi-
na la figura de El Pingliino, quien se esmera por ejecutar su acto y recibir
un poco de atencidn de los transelntes. El sujeto es retratado desde un
angulo fotografico normal, el que mas se aproxima a una visién objetiva de
larealidad, y en el que su rostro se encuentra a la altura de los ojos del ob-
servador (Aparici y Garcia-Matilla). Viste una camisa blanca un tanto des-
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prolija y unos pantalones anchos, seguramente jeans. Por otro lado, hacia
la derecha de la imagen, aparece la silueta cortada de un sujeto paseante
ensimismado, un contraste ya que va vestido con un traje formal. Esta figu-
ra camina con la mirada fija hacia adelante y pareciera no notar el llamado
de auxilio del artista mendicante, orillado a ocupar sdlo ciertos puntos del
paseo. En este sentido, la imagen de portada denuncia, desde un primer
instante, la dicotomia entre sujetos marginales y modernos. El mendigo
porta un cartén en el que ha escrito a mano un breve texto que dice: “Dios
se lo pague. Su cooperacidn es mi sueldo. Gracias”, y que Lihn, modifica
en el primer poema en cuanto a su sintaxis para posicionarlo como titulo/
titular: “Su limosna es mi sueldo Dios se lo pague” (Lihn 1983: s. p.), cam-
biando la palabra ‘cooperacién’ por ‘limosna’, por lo que se puede advertir
que esta Ultima posee una connotacién mas relacionada a la miseriay ala
asimetria entre quien da y quien recibe.

Mas adelante en el poemario, aparece el banquero como otro sujeto
que comparte “su espacio” con la mendicidad (Figs. 3y 4), integrandose a
instituciones bancarias que forman parte de la representacion de la escena
moderna instalada en dictadura, con sus ejecutivos vestidos con trajes for-
males y que portan maletines, que sostienen una grata conversacién con
sus pares sin llegar a mezclarse con los habitantes menos afortunados del
paseo: es la cara mas privilegiada del paseo. En las imagenes estos sujetos
aparecen retratados, en su mayoria, en posicién contraria al objetivo de la
camara, por lo que sdlo se capturan sus espaldas. Esta lejania visual remar-
calo expresado en el poemario, pues es una clara oposicion hacia el mendi-
go. Si bien el sujeto banquero aparece sélo en dos imagenes, en el poema-
rio su presencia es omnipresente, pues representa el control y la vigilancia
de la correccién de todo lo que sucede y de lo que no sucede en la arteria.

Figura 3. Imagen fotografica de Paz Errdzuriz.
Fuente: El Paseo Ahumada (1983) de Enrique Lihn.



Figura 4. Imagen fotogréfica de Paz Errdzuriz.
Fuente: El Paseo Ahumada (1983) de Enrique Lihn.

Esta disparidad que exhibe la obra entre el sujeto mendicante y el
sujeto banquero también incorpora elementos religiosos, como se eviden-
cia en el poema titulado “Se aparecid Cristo en el paseo Ahumada esta
bueno de jodé” (Lihn 1983: s. p.) en el que Cristo aparece como simbolo
de la marginacién, de forma que se realiza una sustitucién de la figura del
mendigo por la de esta divinidad. En el paseo se percibe el movimiento
acelerado de una multitud que niega la existencia de este Cristo que no
sdlo es testigo de lo que ha sido, sino también de lo que él mismo ha sido
(Barthes): “Cristo al que matan en su poblacién por haberse negado a gri-
tar viva Chile” (Lihn 1983: s. p.) denuncia que, en el ajetreo y en la persecu-
cién civico-militar, Jesucristo representa a gran parte de los desplazados/
perseguidos que no siempre se adhieren a la represidn, pero que se suman
a las protestas, tal como lo hace El Pingliino, que igualmente es reprimido
por la opresién extrema que reina en el pais.

La Iglesia Catdlica, con gran poder en la época, recibe criticas no me-
nores al revelarse el falso altruismo que profesa, pues ante la mendicidad
responde con apatia y desdén: “Sacerdote satdnico no absuelve a cual-
quiera” (Lihn 1983: s. p.) como si el mendigo fuese una especie de opositor
natural al sistema 'y, por consecuencia, un pecador que debe desaparecer.
Asi, el hablante lirico elabora “discursos sinuosos y alusivos a la situacién
politica” (Polanco: 140): “Si en ese u otro momento, en fin, lo tironearas
de la manga/ te quedarias con la sotana en las manos [... ]/ La pobreza no
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es su fuerte, pero de la miseria fisiolégica quiere ignorarlo absolutamente
todo/ él que es al aborto lo que la espina al dedo” (Lihn 1983: s. p.).

En “Tocan el tambor a cuatro manos” los mendicantes, fugazmente,
se transforman en el centro de atencién: ‘“Repiqueteas por tu salvacién
personal/y yo escribo porque si” (Lihn 1983: s. p.). El tambor es tocado por
todos los mendigos sobrevivientes del paseo, del pais y por El Pingtiino, a
los que se suma el yo poético, nuevamente con su cuaderno en mano. En
la imagen fotogréfica (Fig. 5) tomada desde un plano fotografico gene-
ral que comunmente es utilizado con la finalidad de mostrar una localiza-
cién concreta y situar al espectador (Aparici y Garcia-Matilla), se observa
nuevamente con mayor amplitud el rincédn que habita El Pinglino. Esta
vez es ignorado por las personas sentadas en una banca frente a él, lo
que produce un “desencuentro de las miradas” (Ayala: 36), puesto que el
transeunte, desde la vereda de la muchedumbre, se esconde y se protege
a si mismo, sin la intencién de “reconocer al otro” (36). Los transetintes
toman distancia de todo aquello que les resulta desagradable y caminan
por el paseo como si su mayor objetivo fuese devenir en caballos de ca-
rreras; siguen su camino sin preocuparse de lo que sucede a su alrededor
con la dnica misidn de llegar a su destino a salvo sin contaminarse con la
peste mendicante. La imagen muestra que el simulacro del paseo, como
supuesto espacio de comunidén y progreso, no es suficiente para superar
esa brecha que separa a los seres humanos que caben en el encuadre.

Paz Errazuriz

Figura 5. Imagen fotografica de Paz Errazuriz.
Fuente: El Paseo Ahumada (1983) de Enrique Lihn.



El poemario apunta al abandono y al sufrimiento que viven los su-
jetos marginados a través de la comparacidén entre lo que unos tieneny
las sobras que destinan a otros: “Su zapato derecho es mi zapato izquier-
do doce afios después/ [...] su tranquilidad es mi muerte por la espalda”
(Lihn 1983: s. p.). La libertad de los mendigos disminuye al momento en
que aumenta la libertad de los mas privilegiados, mostrando un espacio
paralelo en el que la tranquilidad para los duefios del capital econédmico se
incrementa cuando el “otro” la pierde. Se observa una critica a los medios
de comunicacidn, esos mismos que almacenan y repiten todo tipo de ima-
genes para azuzar el consumo de la sociedad del momento. El periddico,
uno de los medios mas masivos de la época, incluye imagenes que expone
la marginalidad con titulares que resultan atractivos sélo por el morbo que
generan. En contra de esta configuracion mediante la referencia parddi-
ca al lenguaje mediatico desde una escritura inteligente (Polanco) que se
opone a los sobreestimulos de la modernidad. La relacién entre la poesia
y la fotografia cuestiona las jerarquias autoritarias de forma que consigue
“iluminar los margenes que ese poder mantiene a oscuras para que no
echen a perder sus brillos trucados” (Richard 2004: 14). Si bien los mendi-
cantes se integran como “residuos” casi invisibles a la escena que domina
esta sociedad mercantil y consumista, en el poemario se presta especial
atencidn en este grupo pues habia sido recortado y desechado. La obra
busca establecer un didlogo entre los transelntes y la ciudad, incorporan-
do en esta conversacidn principalmente a aquellos que se ven invisibiliza-
dos por el flujo urbano instaurado. Este ejercicio lo lleva a cabo mediante
la escritura contestataria y la utilizacion de un lenguaje que desafia los li-
neamientos econdmico, social, cultural y politico del régimen militar, para
profetizar el desplome del sistema econémico neoliberal: “Asf los carros
bombas pasan a la estética del Vivac festindndose el agua que falta a las
poblaciones” (Lihn 1983: s. p.). Se trata de los chorros de agua con los
que se intenta aplacar las constantes protestas; chorros que caen sobre
el “gran” paseo Ahumada y, por consecuencia, sobre los deplorables e
improvisados campamentos (Vivac) de los mendigos, hechizos al igual que
el tambor de El Pingtino.

La parodia al exitismo en El Paseo Ahumada es una dura exposicion de
la devastadora pobreza material y cultural asociada a la represién del régi-
men. Las figuras fantasmales aun habitan las mismas esquinas de antafio
y ningun retoque ha podido eliminar su humanidad ni hacerlas completa-
mente visibles.
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Para concluir

El poemario de Enrique Lihn muestra un espacio compartido por la moder-
nidad neoliberal del Chile de los afios ochenta y la marginalidad represen-
tada por mendicantes que habitualmente se presentan con sus respecti-
vos espectaculos, con la finalidad de poder ganar un poco de dinero para
sobrevivir. Alintegrar las fotografias de Errazuriz en el poemario, el poeta
nos permite evidenciar que los sujetos marginales estan presentes, pese
a la invisibilizacion a la que constantemente son sometidos. No obstan-
te, ni el fendmeno de subexposicidn ni el de sobreexposicién favorecen a
la representacién de estos sujetos ya que ninguna de las operaciones les
permite ser visto en su total complejidad. Aun asi, el entramado verbovi-
sual se vuelve una herramienta de aterrizaje que, en palabras de Sontag
(2006), convierte a la obra en una “verdad atestiguada” (155) que se en-
riquece por medio de la intervencidn de un yo poético callejero/mendigo
situado. La mirada de esta voz poética como flaneur comparte el mismo
sino con las figuras callejeras, al identificarse como uno mas de los artistas
y mendigos del paseo Ahumada. Denuncia la confrontacidn entre sujetos
marginados y sujetos modernos en medio del “ascenso” del mercado bur-
satil, que deja en evidencia el lado mds deprimente del modelo econdmico
y su inminente quiebre que atestiguan los muertos y desaparecidos que
fueron escondidos por las vitrinas relucientes y los movimientos de la ban-
ca. Asimismo, presenta la cotidianidad de la urbe capitalina como si fuese
la primera vez que ésta se observa a si misma y a sus habitantes los que,
por lo general, no son conscientes de su entorno debido al ritmo de vida
acelerado y la prevalencia de la individualidad, ignorando las manifestacio-
nes de represién y de vigilancia extrema del régimen.

Las advertencias del poeta respecto de las consecuencias de la con-
figuracién de este nuevo espacio moderno y versatil no pueden ser mas
atingentes a lo que actualmente estamos viviendo en Chile. El desconten-
to social, la escasez econdmica, la desconfianza y la cada vez mads debili-
tada fe en el ser humano descienden de la “estética del Vivac” que Lihn
recogiera en Ahumada como simbolo del despojo, de la ignorancia ante
el sufrimiento del otro, incrementado desde los afios de dictadura. Cabe
preguntarse qué de todo aquel sufrimiento y de las injusticias vividas en
aquel entonces persisten en nuestra sociedad actual. La relectura de Lihn
puede llevarnos a ahuyentar la figura fantasmal para ponerle rostro a los
que sufrieron y sufren hoy con la esperanza de que una mirada benevolen-
te se les aproxime.
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