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INVERNADEROS UTOPICOS DEL FIN-DE-SIECLE: NATURALEZA Y TECNICA.
WALTER BENJAMIN Y LA ARQUITECTURA DE CRISTAL DE PAUL SCHEERBART

UTOPIAN GREENHOUSES OF THE FIN-DE-SIECLE: NATURE AND TECHNIQUE.
WALTER BENJAMIN AND PAUL SCHEERBART’S GLASS ARCHITECTURE

PALABRAS CLAVE: Si bien resulta imposible determinar la fuente del interés de
Walter Benjamin, Benjamin por la arquitectura de cristal, si podemos situar al
técnica, Paul menos dos dmbitos de la misma. Por un lado, los escritos de
Scheerbart, Paul Scheerbart, que Benjamin habia leido al menos desde

arquitectura de cristal,

intérieur 1917, y, por el otro, sus observaciones sobre las transforma-

ciones técnicas, sociales y artisticas del siglo XIX. Benjamin
contrapone la arquitectura de cristal al intérieur burgués, y
realza el valor de la primera en tanto arquitectura onirica,
testimonio de un suefio colectivo, de una utopia sobre la re-
lacidn con la naturaleza basada en la mixtura entre restos del
pasado y deseos del futuro. Lo que guia este articulo es la
especifica trabazén que Benjamin anuda entre técnica y na-
turaleza, los materiales y la experiencia humana, que perfilan
una humanidad distinta, presente ya en figuras originarias de
la arquitectura de cristal, como la del invernadero. A su vez,
el invernadero es una metédfora recurrente en la literatura del
fin-de-siecle. La misma pone de relieve tanto la caducidad y
lo unheimlich de la naturaleza, como también lo humano se
permite otra definicidn, se habilitan en el entorno acristalado
fantasias que ya no responden a la moral burguesa.

KEYWORDS: While it is impossible to identify the source of Benjamin’s in-
Walter Benjamin, terest in glass architecture, we can locate at least two areas
Technique, Paul of it. On the one hand, the writings of Paul Scheerbart, which
Scheerbart, Glass Benjamin had been reading since at least 1917, and, on the oth-
architecture, Intérieur. . . . . ..
er, his observations on the technical, social and artistic trans-
formations of the nineteenth century. Benjamin contrasts glass
architecture with the bourgeois intérieur, and emphasizes the
value of the former as a dream architecture, the testimony
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of a collective dream, of a utopia about the relationship with
nature based on a mixture of the remains of the past and the
desires of the future. What guides this article is Benjamin’s spe-
cific interweaving of technique and nature, materials and hu-
man experience, which outlines a different humanity, already
present in the original figures of glass architecture, such as the
greenhouse. The glasshouse is a recurring metaphor in fin-de-
siecle literature. It highlights both the expiration and the un-
heimlich of nature, but also the human is allowed another defi-
nition, fantasies that no longer respond to bourgeois morality
are enabled in the glassed-in environment.

Rodeada de frascos y de telas fulgentes,
entre muebles que invitan al placer,

entre marmoles, cuadros y olorosos ropajes
que en pliegues suntuosos se desploman,

en la cdlida alcoba, invernaculo donde

es el aire fatal y peligroso,

donde en sus ataddes de cristal mueren flores
exhalando sus ultimos suspiros,

(Baudelaire: 159)

El espacio acristalado frente a mi puesto de la Biblio-
teca Nacional; ambito jamas hollado, terreno virgen
para el pie de las figuras sofiadas por mi

(Benjamin 2016: 849)

n el Libro de los Pasajes Benjamin efectla, entre otras, la tarea de rea-

lizar una lectura de las ruinas del siglo XX europeo. Una lectura onirica
de la materialidad del cambio de siglo en Paris implicaria pensar la mo-
dernidad europea como un cuento de hadas. Asi, la ciudad moderna ten-
dria una doble cara inconsciente, de deseos y suefios colectivos. Benjamin
rastrea estos testimonios de imagenes desiderativas en la arquitectura,
asi “pasajes, invernaderos, panoramas” son “construcciones oniricas del
colectivo” (Benjamin 2016: 412). Ahora bien, la enumeracidn de las figuras

en la cita no anula la especificidad de cada una, mas adn, Benjamin se de-



dica a trabajar cada una de ellas, con mayor o menor profundidad. De esta
manera, el invernadero se encuentra dentro del paisaje del Paris del siglo
XIX que Benjamin retrata, y él mismo lo sefiala como origen [Ursprung] de
la arquitectura de cristal. Hay, sin embargo, un vacio en lo que refiere a la
teorizacion de la figura del invernadero, tanto en la obra misma de Benja-
min como en la literatura especializada en general. No obstante, esto es
aun mas llamativo al poner de relieve la espesura que expresa esta figu-
ra en la literatura del siglo XiX, palpable sobre todo en el decadentismo,
el simbolismo, el modernismo, pero con antecedentes en autores como
Zola, Wilde y Baudelaire. La figura del invernadero nos expresa una con-
cepcién de lo humano, claramente diferenciado de lo natural, asi como
la mediacién entre ambos, que viene dada por la figura de la técnica. Ale-
gdricamente, es expresion de la caducidad de la naturaleza y su costado
unheimlich. Asi como la naturaleza revela no ser sdlo lo bello natural, y
pasa a ser estetizada también su podredumbre; lo humano se permite otra
definicién, se habilitan en el entorno acristalado fantasias que ya no res-
ponden a la moral burguesa (Bauer, Castellé-Joubert).

En el presente texto partimos de los ultimos estudios sobre el pensa-
miento de Walter Benjamin que se han ido enfocando en aquello que el au-
tor aleman llamaria “materialismo antropolégico” (Lépez, Pérez Lépez).
Uno de los puntos centrales de este pensamiento parte de la ruptura de
una nocidn esencialista de lo humano y sus fronteras. Esto abre asi la po-
sibilidad de pensar al hombre en aquello histéricamente situado por fuera
de él, esto es la naturaleza y la técnica. El invernadero, tanto en térmi-
nos de imagen material, arquitectdnica, como alegoria, nos ilumina justa-
mente este punto del pensamiento de Benjamin. Dado que, para el autor,
el invernadero es un testimonio onirico, en tanto construccién en cristal,
dialoga conlalectura que hace dela utopia técnica de Scheerbart y lanueva
cultura de cristal. Por esto, primero abordaremos brevemente la cuestion
de lo onirico y lo utépico, a partir del Das Passagen Werk [1927-1940], Oniro-
kitsch[1927], El surrealismo. La tltima instantdnea de la inteligencia europea
[1929]. Como veremos, la utopia benjaminiana de unificacion y armonia
con la técnica y la naturaleza, se puede rastrear en testimonios oniricos
del colectivo. Estos testimonios son materiales, arquitectdnicos, y el inver-
nadero construye uno de ellos. De esta manera, en el segundo apartado
abordaremos esta figura, y cdmo aparece tanto en el pensamiento del au-
tor alemdn como en lo que han llamado Treibhauskunst (Castellé-Joubert).
Ahora bien, la figura del invernadero resulta trunca y ambivalente en la me-
dida en que la fantasia de armonia con la naturaleza fracasa. El Jugendstil,
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para Benjamin, termina haciendo de la naturaleza un intérieur. Paradigma
de la habitacion burguesa del fin de siglo, para Benjamin estos exponen la
falta de adaptacidn de los hombres. En el tercer apartado recuperaremos
el planteo, presente principalmente en el Libro de los Pasajes, en Experien-
ciay pobreza; Vivir sin dejar huellas. En tanto modo existencial del conforty
el aislamiento, el hombre que alli vive se convierte en un hombre-estuche,
que necesita mantener las tradiciones y los valores. La posibilidad de cam-
bio sdlo es posible con el abandono, al hacer espacio. De esta manera, en
el cuarto apartado revisaremos aquello que Benjamin sefiala en El cardcter
destructivo como enemigo del intérieur: la destruccidn. Es ésta la caracte-
ristica que habilita a la construccién. Segin Benjamin, son los personajes
de Scheerbart quienes mejor lo expresan. Asi, Pallas, el planeta en el que
sucede la novela utdpica scheerbartiana, es para Benjamin el mejor de los
mundos posibles.

Utopias de cristal, imdgenes desiderativas y arquitectura onirica

En los exposés sobre el Libro de los Pasajes, Benjamin ubica como uno de
los centros materiales de la Europa del siglo xiX al manejo del cristal y del
hierro en la construccién como las dos grandes conquistas de la técnica.
Para Benjamin la técnica no es sélo una herramienta de dominio objetiva
y objetivizante de la naturaleza, entre la técnica y el hombre hay una rela-
cién de interaccidn. Asi, ésta modifica también la percepcién de los hom-
bres, de modo que con las nuevas construcciones, se habilita la lectura del
“[pJoder simbdlico natural de las innovaciones técnicas (...) junto con el
particularisimo e inconfundible mundo onirico que se les asocia” (Benja-
min 2016: 179). En tanto testimonio de momentos pasados, la arquitectura
encarna para el autor una materialidad del colectivo onirico, expresada
sobre todo en lo que ubica como construcciones originarias:' los pasajes,
los panoramas y los invernaderos. Lo particular de estas construcciones es
que, en tanto se producen en un momento de umbral, dan cuenta de los
suefios de una época pasada (Abensour). Es decir, con la aparicién de un

' No nos expandiremos aqui sobre la nocién de origen por cuestiones de espacio,
pero es interesante sefialar que él mismo refiere a una forma de pre-historia, no en térmi-
nos de génesis o acontecimiento cerrado, sino en constante devenir. Ver Diaz, Valentin.
“Walter Benjamin, la actualidad de la arqueologfa filoséfica y el futuro de la filologia”. Filo-
logia, 48 (2016): 113-126. Recuperado de: <http://revistascientificas2.filo.uba.ar/index.php/
filologia/article/view/6098>.



nuevo medio técnico de construccidn se habilita una inscripcién y habili-
tacion en la consciencia colectiva de imagenes desiderativas. La técnica
que aparece, en tanto una nueva y mejor forma de dominio y control, ex-
pande las expectativas de la época sobre lo que podria realizarse a futuro,
son asi imagenes de deseo de una sociedad futura mejor. Sin embargo —y
al mismo tiempo—, Benjamin ve que estdn ancladas en deseos epocales
del pasado, en una protohistoria que habria quedado como resto y deseo
en este inconsciente colectivo. La arquitectura, expresidon material de los
avances técnicos del momento, se revela como una “condensacién” de la
imagen de una época, porque se inscribe en ella la expresion de sus sue-
fos. Asi, estas imdgenes desiderativas del colectivo mezclan lo antiguo y
lo nuevo, son “promesa de futuro anclada en una remision a lo mas arcai-
co” (Garcfa: 127). Las imagenes desiderativas del siglo XiX se encuentran ya
bajo la forma de la ruina y del fragmento, en este sentido, tanto los pasajes
como los invernaderos, construcciones originarias, son trazos que quedan
de las aspiraciones burguesas del siglo pasado. De esta manera, el suefio
se constituye de materiales que son ya residuales. Los simbolos del siglo
XIX sobreviven solamente bajo la figura de fragmentos, bajo el estatuto
de residuos.

Lo utdpico aparece en esta mezcla de tiempos, entre los residuos
materiales pasados y las aspiraciones futuras, en tanto “imagen deside-
rativa”, imagenes en las que una época intenta separarse de su pasado
mas reciente para ver surgir una nueva época. La utopia, expresada en
estos edificios de una arquitectura de cristal de umbral, es entonces pro-
ducida en el desfasaje entre la época anterior y la posterior, en donde se
encuentra anclada, y que deja rastros tanto en el colectivo como en las
construcciones arquitectdnicas. Son aquellas primeras construcciones
testimonio material del colectivo onirico, situadas en el cambio de siglo.
Sin embargo, como sefiala Briiggemann “[l]a industrializacién arranca las
tempranas construcciones en hierro de su revestimiento onirico y desa-
rrolla técnicamente la construccion con hierro y vidrio hacia las grandes
edificaciones del comercio” (928). Benjamin ubica en el proyecto inicial del
Libro de los Pasdjes, El anillo de Saturno o sobre la construccién en hierro, fe-
chado aproximadamente hacia 1929, a los invernaderos en estas primeras
construcciones en hierro y cristal, anacrénicas a las posibilidades técnicas
y humanas de su propio tiempo. Esto lleva a la rapida disolucién de tales
construcciones, pero a su vez da cuenta de una imagen onirica del colec-
tivo respecto de la relacién entre naturaleza y técnica. “Si la planificacién
urbana crea tales [invernaderos] entrecruzamientos de estancia y natura-
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leza libre, es porque responde a la profunda tendencia humana a la enso-
flacién” (Benjamin 2016: 428). Asi también para Benjamin el manifiesto de
La arquitectura de cristal de Scheerbart se ubica en un contexto anterior
a la total aplicacion de la técnica, y contiene un caracter utdpico. En una
de las resefas sobre Lesabéndio —Ia cual abordaremos en el dltimo apar-
tado—, presenta a la novela como un “testimonio espiritual” de la utopia,
un suefio sobre otro tipo de relacién entre naturaleza y técnica.

La ambivalencia del invernadero: naturaleza tdxica, naturaleza tecnificada

Benjamin ubica el primer invernadero en 1788, por lo que es incluso ante-
rior alo que sefiala como las primeras construcciones de cristal y hierro del
primer tercio del siglo Xix (1800-1830). Como sefiala Buck-Morss, “[e]l ori-
gen de toda la arquitectura de vidrio y acero en sentido contemporaneo,
es el invernadero. Esas ‘casas para plantas’ sirvieron de modelo para el
disefo del Palacio de Cristal de Paxton (...) Otros salones de exposiciones
imitaron el disefio de Paxton, a la manera de ‘invernaderos’ para la nueva
maquinaria” (149). Sin embargo, la autora afirma que “[d]espojadas de
la mediacidn autoconsciente del ‘arte’, estas estructuras se establecieron
en forma inconsciente en la imaginacién colectiva, como edificios para el
uso mds que para la contemplacién” (Buck-Morss: 149). Debemos en este
punto disentir, si los pasajes eran los “templos del capital mercantil”’ (Ben-
jamin 2016: 847), por el contrario el invernadero era una casa para algo
insignificante. La creacién de entornos cerrados para plantas artificiales,
en efecto, no incurria ninguna utilidad mercantil ni uso alguno. El inverna-
dero se diferencia asi de otras construcciones similares, como el vivero o
los jardines de invierno, porque no es un edificio funcional. A su vez, como
abordaremos, es una figura central en aquello que Breysig ha llamado Trei-
bhauskunst, en referencia a un amplio espectro de literatura esteticista,
decadentista y simbolista.?

Como correlato de las innovaciones tecnoldgicas y la exposicion uni-
versal de Londres, la “cultura” del invernadero se extiende por casi toda
Europa (Heinze). Comienzan a construirse en las casas burguesas como
un estar en el jardin de paseo, sin una funcién particular, de la mano de
la arquitectura de paisajismo (1860-1890). El énfasis estético se veia en

> Debemos gran parte del desarrollo de esta seccidn al seminario dictado por la Dra.
Valeria Castellé-Joubert en 2020, en la Universidad Nacional de San Martin, San Martin,
Argentina.



términos de exotismo y orientalismo, por lo que solian contener plantas
extrafas y exuberantes. De esta manera, ya para fines del siglo XX, el in-
vernadero formaba parte de la alta cultura burguesa, como sefiala Cas-
tellé-Joubert “un invernadero para cualquier europeo o habitante de las
metrépolis americanas hacia 1880 era un espacio conocido y familiar, que
formaba parte del horizonte visual y del paisaje” (‘“Arte de invernadero”,
214). Esta construccion permitia el cultivo de plantas, tanto su proteccién
como el control de los procesos naturales, recreando atmdsferas artificia-
les en las construcciones herméticas de hierro y cristal. En tanto metafora,
nos expresa la relacién entre técnica y naturaleza de la época. Si bien ha
derivado en diferentes lineas,? en todas ellas se encuentra una idea —a
veces negativa, a veces positiva— de modelacion de la naturaleza por la
mano de una humanidad en poderio de una técnica. La misma da cuenta
tanto de las fantasias de la época respecto a la naturaleza y al dominio
de la técnica como de una determinada conceptualizacidn de aquello que
divide entre lo humano y lo no humano. La figura del invernadero esta
asi cargada de una atmdsfera fantasiosa, “fata Morgana” la [lama Benja-
min (2016: 178). Ahora bien, la naturaleza del invernadero no esta exenta
de modificacién humana, todo lo contrario, y ain mads, la belleza de esta
naturaleza radica justamente en su artificialidad. De esta manera, el obje-
to natural del invernadero supone ya un grado de tecnificacién, asi como
de separacidn con respecto a lo humano. La idea de una naturaleza artifi-
cial se asume materialmente en el invernadero, en donde se produce un
mundo a escala. La naturaleza que expresa esta figura —a diferencia de la
del romanticismo— se expone como siendo ya de segundo grado, porque
es siempre ya artificial y se estetiza de forma tecnificada.

En tanto alegoria, el invernadero nos expresa la facies hippocratica
de la naturaleza.* La atmdsfera particular que creaba el cultivo artificial
era susceptible de dar lugar a la proliferacion de plantas venenosas, que
en contexto de encierro no sélo creaban un ambiente de fantasia y aisla-

3 Las diversas metaforas del invernadero que se pueden ubicar son 1. la arquitectdni-
ca, que refiere a la proteccidn artificial, a la dominacién de la técnica, y a la utopia—arazén
de este optimismo de poderio—. 2. La cientifica-ambientalista, como metafora sobre el
fendmeno fisico y el estar del hombre en el mundo. 3. La filosdéfica politica, en términos de
critica de la sociedad contemporanea. 4. La artistica poética y literaria (Castellé-Joubert).

4 Benjamin define la alegoria en su Trauerspielbuch como la expresién de la “facies
hippocratica de la historia” (Obras 1.1: 383). Sobre la nocién de alegoria ver Santaliestra,
Lucfa Olivén. “La alegorfa en El origen del drama barroco aleman de Walter Benjamin y en
Las flores del mal de Baudelaire”. Aparte Rei, revista de la Sociedad de Estudios Filosdficos de
Madrid, 2004.
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miento, sino también de atmdsferas pesadas y téxicas (Bauer). Los inver-
naderos, en tanto lugar de tecnificacién de la naturaleza y rechazo de lo
orgdanico, muestran el aspecto mas siniestro de ella, las plantas venenosas,
la decadenciay la caducidad:

Igual que la técnica siempre vuelve a mostrar la naturaleza desde un nuevo
aspecto, cuando se acerca a los hombres vuelve siempre también a modifi-
car sus afectos, miedos y anhelos mas originarios [... ] En los comienzos de
la técnica, en las viviendas del siglo Xix, veremos claramente el [su] seduc-
tor y amenazador rostro prehistdrico (Benjamin 2016: 398).

Asi, como en las imagenes de Grandville que Benjamin retoma en el Li-
bro de los Pasajes, la literatura de invernadero devela cdmo “una naturale-
za activa y rebelde se venga de los humanos que la fetichizan” (Buck-Mor-
ss: 175). Expresa también el giro antirromantico en la estética a partir del
1800, que apunta contra la naturaleza (Jauss). En éste se da una alianza
entre arte e industria, en donde la naturaleza ya no es el lugar de lo bello,
lo verdadero y lo bueno, sino que aparece despotenciada. A su vez, esto
implica que el sujeto se descentra: ya no es el yo romantico, duefio de si
mismo. En la desvalorizacion de lo bello natural, Baudelaire tiene un lugar
central, a partir del cual ya no habra mimesis de la naturaleza, sino mas
bien disefio de o enemistad con ella. Como expone Brauer las plantas del
mal, motivos de Théophile Gautier y Baudelaire, son estas plantas vene-
nosas, muertas, con cuerpos enfermos, que encarnan una fuerza fecunda
y bella, y que con sus olores y podredumbres, contribuyen, en el espacio
delimitado y hermético del invernadero, a crear una atmdsfera particular.
Las flores de Baudelaire no son exdticas, son flores de todos los dias, de
las que se dejan en la tumba. Estas flores del mal o de la muerte anuncian,
metafdéricamente, el triunfo idealizado de la belleza mas allad de la natura-
leza. En el poema citado en el epigrafe, Une Martyre, el aire del inverna-
dero es peligroso y siniestro incluso para las flores.> Asi, lo decadente, la
descomposicidn, expresaban lo bello, pero ya no en términos del sumo
Bien. La muerte y la putrefaccidn son fuerzas fecundas. Por ejemplo, en
L’éducation sentimentale (1869) de Flaubert, la figura del invernadero se
encuentra hechizada. La atmdsfera es caliente y pesada, y en él hay frutos
desconocidos, plantas grotescas, narcdticas.

> Una lectura de Benjamin sobre este poema se encuentra en Zentral Park.



Heredera de Baudelaire,® la literatura esteticista y decadentista’ trans-
forma la presuposicién de enemistad con la naturaleza en una estética de
lo artificial. Como sefialan Brauer y Castellé-Joubert, la figura del inverna-
dero aparece repetidamente en autores como Huysmans, Maeterlinck,
Hofmannsthal, George, Standler, Mirbeaus, Wilde, Villiers de I'lsle-Adam:

El protagonista de El cuento de la noche 672, que Hofmannsthal publica en
1895, es un claro representante de la burguesia del periodo del Jugendstil
que se resiste, a pesar de si, a medir las consecuencias de su intervencién
técnica en los dominios de la naturaleza y que encuentra su alibi en un arte
inspirado en la reproduccién estilizada de formas vegetales y animales, fi-
jadas en materiales que, a su vez, no hacen sino recordar lo cténico, por
un lado, y el aire, por el otro. El artificio de los invernaderos da una vuelta
mas a este ocultamiento. Las plantas y las flores de invernadero son el re-
sultado de la naturaleza intervenida técnicamente; no son naturaleza en
estado de naturaleza, sino naturaleza en estado artificial (Castellé-Joubert
2010: 531).

Esta naturaleza, ya tecnificada y estetizada en esta tecnificacidn,
implica de forma ambigua la divisidn radical entre hombre y naturale-
za, con lo que esta ultima aparece en su forma mds monstruosa. Res-
pecto al primer punto, Brauer menciona que en A rebours de Huysman
(1884), las plantas son las del pecado, son malvadas e innaturales, ame-
nazantes. Las flores artificiales reemplazan a las orquideas, que expresan
demasiada naturaleza. Por el contrario, se prefieren las rosas de papel,
de seda, para finalmente incluso ser flores naturales que se ven como
las falsas, que se acercan al artificio. Las flores de Huysmans, de Zola y
de Gautier, se estetizan como si vinieran del mundo mineral, con colores
metdlicos, comparadas con insectos, con el brillo enfermizo de las ampo-
llas, de la carne. En el cuento de Lorrain, El amante de las tuberculosas,
la estetizacion de la podredumbre y la caducidad la expone un personaje
con la siguiente linea: “[l]a flor gustaria menos si no estuviese a punto de

© Benjamin sefiala en Paris, capital del Siglo x1x que el modernismo tiene su origen en
Las flores del mal de Baudelaire, y su conexién con las flores simbolistas de Redon. Sobre el
tema ver el “Prélogo” de Iglesias, Claudio, 2017. En Villiers de L’Isle Adam, Auguste et al.,
Antologia del Decadentismo. Perversion, neurastenia y anarquia en Francia 1880-1900. Bue-
nos Aires: Caja negra, 2007: 9-20.

7 Sobre la diferenciacién entre esteticismo, decadentismo y simbolismo, aqui no re-
sultard relevante dado que aqui trabajamos con una temdtica que es compartida entre
todos. Ver también Iglesias, Claudio 2017.
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marchitarse; cuanto mas rapido muere, mas embelesa” (46). Este entorno
artificial de lo natural revelaba asi la cara siniestra de la naturaleza. Pero
a su vez, esto habilitaba un espacio para otra humanidad, con otra moral
—innatural, amenazante y siniestra para la moral burguesa del momen-
to—. En tanto mundo separado, alli hay lugar para el amor monstruoso,
para el hechizo, es un topos donde cae el ambito moral burgués. Es en el
espacio delinvernadero donde, en la narracidn literaria, se habilita el amor
homoerdtico, el amor andrégino, el incesto, la transexualidad. De esta ma-
nera, el invernadero se configuraba como un “espacio hermético”, una
ficcion de encierro en donde se permitia un mundo aterrador de fantasias.

Elinvernadero y el intérieur: topos de refugio y resistencia

Para Benjamin, el invernadero expresaba cdmo la burguesia, con su expre-
sidn estética en el Jugendstil, utilizaba al reino vegetal como una coartada
para la historia, es decir como un dique o un desvio frente a la misma. En
el fragmento de 1922 Sobre Scheerbart: Miinchhausen y Clarissa, Benjamin
ubica una falta de adaptacién en los hombres. De forma similar sefiala en
un texto bastante posterior, Karl Kraus, que “el europeo medio no ha sido
capaz de unificar su vida con la técnica, porque se aferra al fetiche de la
creatividad” (Benjamin 2009: 376). La dificultad de unificacién con la téc-
nica y la naturaleza genera la necesidad de mantener topos de refugio,
esto es lugares en donde el hombre pueda mantener el confort y alejar
a una naturaleza que, al no estar bajo control, se revela amenazadora.
Como expresiodn de esto, se configuran tanto el intérieur burgués como el
invernadero. La figura del invernadero resulta trunca en su fantasia de una
relacion de armonia con la naturaleza, y la burguesia termina aislandola
y estetizdndola en un entorno artificial. Las figuras del invernadero en la
literatura de la época, con sus flores metdlicas, podridas, venenosas, dan
cuenta de la relacién no sdélo de enemistad con la naturaleza, sino tam-
bién de desolacién y aniquilamiento. Esto resulta para Benjamin en que
“se pudre bajo falsas construcciones” (2016: 178). Es de esta manera una
figura ambivalente: en tanto construccion de cristal habilitaria, como ve-
remos, otra cultura, otra moral, y otra relacién entre el hombre y la natu-
raleza, pero en tanto es prematura, permanece “en su origen atrapado en
la existencia vegetal” (2016: 181) y en las formas orgdnicas. El Jugendstil
encarna asi esta ambivalencia, en tanto que la naturaleza aparece simbd-
licamente en sus formas pero enfrentada aun a la técnica. En tanto teoria



individualista, “lucha por seguir manteniendo la escisidn absoluta entre la
naturaleza y la técnica para encontrar en la primera el refugio y esencia de
un orden decadente” (Belforte: 92). Es con el Jugendstil que se produce
la crisis del intérieur, sefiala Benjamin en los exposés, pero a su vez “[m]o-
viliza todas las fuerzas de la interioridad” (Benjamin 2016: 43) y lo lleva
a su culminacién. A diferencia del intérieur burgués, el Jugendstil se en-
tiende con el aire libre y, sin embargo, desarrolla un aislamiento artificial.
Permite las plantas, pero ya tecnificadas y controladas en el espacio del
invernadero. De esta manera, el burgués “insiste en hacer de la naturaleza
un intérieur” (2016: 239).

Benjamin encuentra en el intérieur burgués del fin de siglo una figura
contrapuesta a la arquitectura en cristal, que expone un habitar pesado y
carente de adaptacion: “Frente a la estructura de hierro y cristal, la tapice-
ria se defiende con sus tejidos” (2016: 237). Expresidn de reaccién frente
a la haussmanizacion y el cambio producido por las innovaciones técnicas
en la ciudad, el individuo se recluye en su interior para continuar de al-
guna forma sus tradiciones (Pereyra) y refugiarse del exterior. En tanto
“estuche del individuo particular” (2016: 44),® la vivienda era concebida
como una funda para el hombre, el habitar se entendia asi como un estar
existencial en este espacio encerrado, cuidado y confortable. La retroyec-
cién de la vida privada hacia el interior —correlato de la transformacién de
las ciudades y de la reaccidon de la moral burguesa— implicaba un habitar
aislado. En él el sujeto contenia y permitia la permanencia de las huellas a
partir de los tejidos, los tapices, los objetos y las fundas.? Incluso, los estu-
ches servian mas que para proteger a los objetos, para cuidar las huellas
que se encontraban en esos objetos. En Vivir sin dejar huellas (1933) sefia-
la que la habitacion burguesa de los afios ochenta, estereotipo del inté-
rieur, se expresa en el “aqui no se te ha perdido nada” (2010: 377), frase
que se repite en Experiencia y pobreza (220), para dar cuenta no sélo de la
reunion de objetos privados, sino también de aquellas tradiciones y habi-

8 En el segundo exposé lo reformula asi: “El interior no es sélo el universo del parti-
cular, sino también su estuche” (Benjamin 2016: 56).

9 Respecto ala definicién de huella, en Libro de los Pasajes, Benjamin sefiala: “Huellay
aura: La huella es la aparicién de una cercania, por lejos que pueda estar lo que la dejé atras.
El aura es la aparicidn de una lejania, por cerca que pueda estar de lo que la provoca. En las
huellas nos hacemos con la cosa; en el aura es ella la que se apodera de nosotros” (450). Es,
sinembargo, unanocién que contiene varias otras aristas, que no ahondaremos mds aquipor
cuestiones de espacio, ver el articulo referenciado de Pereyra, Guillermo; Ma, Y. “Spur-Wal-
ter Benjamins Suche nach der Literatur und Geschichte im Interieur”, en Literaturstrafe.
Chinesisch-deutsche Zeitschrift fir Sprach-und Literaturwissenschaft, 15 (2014): 215-223.
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tos que en torno a ellos son posibles de mantener. El no perder nada con-
tiene no sdlo a lo objetual, sino también a las costumbres y el peso de las
experiencias pasadas, y asi un “hombre encerrado en la coraza de la obe-
diencia y de los hdbitos” (Briiggemann: 912). Es un espacio lleno, agobian-
te, “en los estantes, con las figuritas; en los sillones blandos y acolchados,
con las mantitas con sus iniciales; en las ventanas, mediante las cortinas;
en la chimenea, con su pantalla” (2010: 377). Que este intérieur plagado de
huellas se aisle, implica para Benjamin, sefiala Andersson, aquello que es
mencionado en El narrador. Consideraciones sobre la obra de Nikkola Less-
kovv: la reduccién a un mundo privado e intimo, en donde las cosas son
meramente objeto de uso privado y la separacidn con el exterior es total,
el rechazo hacia el espacio libre y abierto se materializaba en los grandes
cortinajes que obturaban la luz.

La clave de los intérieurs del siglo XIX es entonces la acumulacién de
cosas —repletas de huellas—, que toman posesidn de la vivienda —y del
hombre mismo—. Es con la huella como nos hacemos con la cosa, que la
poseemos. Llenas de nostalgia, las cosas actian —sefiala Benjamin reto-
mando a Adorno— como una prisidn histdrica, de naturaleza inalterable.
Los objetos se instalan en tanto imagenes arcaicas, como la flor del mo-
dernismo en tanto imagen de la vida orgénica (Benjamin). De esta manera,
“[v]ivir en ellos era haberse enredado, haberse enmarafiado en una espe-
sa tela de arafia de la que colgaba dispersa la historia mundial, como ca-
parazones de insectos devorados. De este infierno no quieren separarse”
(2016: 235). El habitante termina transformdndose en un hombre-estuche
[Etui-Mensch],™ “busca su comodidad, cuyo summun sin duda es la casa. El
interior de la casa es la huella forrada de terciopelo que él haimpreso en el
mundo” (2007: 347). Esto da cuenta para Benjamin de la imposibilidad de
renovacion, de cambio, de “la miseria, no sdlo social, sino también miseria
arquitectodnica, o la miseria propia del intérieur, con las cosas esclavizadas
y esclavizantes” (2007: 306).

La lectura de Benjamin sobre la paz cdsmica scheerbartiana

Si la felpa es el material por excelencia del intérieur, porque alli “es muy
facil marcar huellas” (Benjamin 2016: 241), el cristal, sefiala en Experiencia

'° En un texto posterior, Onirokitsch (1927), hablara del hombre amoblado [méblierte
Mensch], figura que da cuenta de las formas pasadas que habitan en la experiencia onirica
del hombre.



y pobreza, es un material donde en él nada puede ser fijado. Su transpa-
rencia no permite la interioridad ni el misterio, y esta falta de opacidad
obtura asu vez la propiedad. Frente al agobio del intérieur, Benjamin trae,
en Vivir sin dejar huellas, la frase de Brecht “;borra las huellas!”, también
citada en el Libro de los Pasajes. Frente al hombre-estuche, se hace preciso
que aparezca el caracter destructivo que despeje, haga espacio y quite las
huellas del espacio vivido." Lo destructivo aparece en este contexto como
un punto cero (Andersson), en el cual el hombre puede “comenzar de nue-
vo y desde el principio, a tener que arreglarselas con poco, a construir con
poco y mirando siempre hacia adelante” (Benjamin 2007: 218). Libera asf
al hombre del estuche, del pasado. Esto lo habilita a la construccidn y a
aceptar sin reservas la propia época, la propia técnica. Es decir que, como
sefiala Wohlfarth, es el caracter destructivo quien alegremente ha hecho
su paz con el mundo. Porque el hacer espacio posibilita la adaptacidn, la
visualizacion de una relacidn con la técnica como una segunda naturaleza.
Esta ultima implica, sefiala Abensour (106) retomando La obra de arte en la
época de su reproductibilidad técnica,” una relacidn con la naturaleza que
no sea de exterioridad, es asi una técnica que no pretende dominar a la
naturaleza como un objeto externo, sino establecer un juego armdnico
con ella:

Benjamin critica la técnica, pero a su vez advierte que la técnica no es un
mero instrumento, no es que podamos simplemente pensar otro uso dis-
tinto de la técnica, porque nos configura a nosotros mismos volviéndonos
irreconocibles segtin los pardmetros de la existencia humana tradicional.
Ese es el desafio que nos plantea la novela de Scheerbart: no podemos
pensar el nuevo ser humano por fuera de la técnica, o simplemente como
producto de un uso bueno o bien intencionado de la misma, tenemos que
pensar las transformaciones radicales de la técnica en la configuracion del
ser humano (Di Pego 2017: 109-110).

Este nuevo hombre, que Benjamin asimila a los personajes de Scheer-
bart y al personaje de Miinchhausen (Benjamin 2017: 196), es quien logra

" Sobre el carécter destructivo ver el texto referido de Wohlfarth.

2 Alli Benjamin diferencia entre una primera técnica —orientada al dominio de la
naturaleza— y una segunda, esta Ultima esta ya independizada de lo humano, respecto
a la cual es necesario que “la constituciéon de lo humano” se adapte. Asi, sefiala que es
preciso “Contribuir a que el inmenso sistema técnico de aparatos de nuestro tiempo, que
para el individuo es una segunda naturaleza, se convierta en una primera naturaleza para
el colectivo” (Benjamin 2003: 56).
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sacarse a si mismo de la ciénaga. Benjamin encuentra especial interés en
los escritos de Paul Scheerbart, tanto en su manifiesto Glassarchitektur
[1914] como en la novela utdpica Lesabéndio. Una novela de asteorides, so-
bre la cual escribe repetidas veces a lo largo de su vida.” Scholem le regala
estanovela para suboda, y “[a]hi comenzd la subita devocién de Benjamin
por Scheerbart, sobre cuyo libro escribiria tres afios mas tarde el articulo
Der wahre Politiker, lamentablemente perdido” (Scholem: 79). La arqui-
tectura de cristal propone la disolucion de los limites entre lo interior y lo
exterior, entre el humanoy el cosmos. La utopia scheerbartiana se basa asi
en reestablecer una comunidad entre el ser humano y la naturaleza (Barbi-
san). La “humanidad que se acredita en la destruccion” (“Karl Kraus”: 376)
en tanto liberacidn que habilita a la construccién, Benjamin la une con los
personajes de Lesabéndio de Paul Scheerbart, criaturas que, en su lectura,
viven en casas de cristal. La cuestidon de la técnica y la espiritualidad se
encuentran para Benjamin en el centro del proyecto scheerbartiano, en
términos de una “imagen utdpica de un mundo espiritual y consciente de
astros” (Benjamin 2007: 228).

La novela transcurre en un planeta llamado Pallas, donde viven seres
que se encuentran en una relacién organica con el astro. Los cuerpos de
los pallasianos se alimentaban en una dialéctica amable con la naturaleza:
mientras dormian con el roce del cuerpo con los hongos del suelo, absor-
bian el alimento a través de los poros, y estos hongos volvian a crecer al
otro dfa. Al principio del libro dos de los personajes principales, Biba y Le-
sabéndio, leen una aventura de un pallasiano en la Tierra, quien, aterrori-
zado, debia destruir los hongos de Ia tierra para poder consumirlos. Y no
sélo esta aniquilacidn le parecia horrible, sino también la matanza de otros
animales que los seres humanos hacen para alimentarse. Para Benjamin
una relacién diferente con la naturaleza implica, le sefiala en una carta a
Werner Kraft de 1935, la experimentacién de una cultura que va mas alla

3 Sobre las resefias especificas sobre Scheerbart, sefiala Anabella Di Pego: “A lo
largo de su vida, Benjamin escribié dos trabajos sobre Scheerbart: una resefia de la novela
Lesabéndio y un texto sobre el escritor aleman en francés. Entre comienzos de 1917 y el oto-
fo de 1919, de acuerdo con los editores (2009: 937), escribid la resefia que consta de poco
mas de dos péginas (2009: 226-228). Hacia finales de 1939 y hasta mayo de 1940 trabajé en
un escrito dedicado a difundir la poco conocida obra de Scheerbart ante el publico francés,
que también consta de alrededor de dos paginas de extension (2009: 240-243). En el trans-
curso del afio 1920, Benjamin habria planeado escribir una critica mds extensa del libro de
Scheerbart en el marco de su aproximacidn a la cuestidn de la politica y la violencia. Pero
en la obra de Benjamin sélo se conservan aquellos dos breves textos sobre Scheerbart” (Di
Pego 2022: 10). Como vemos las referencias al autor o a sus textos se encuentran en una
amplia cantidad de textos.



del horror. En Sobre Scheerbart lo define como el hallazgo de defender la
creacidn ante los humanos.

Lo interesante de los personajes pallasianos para Benjamin es que no
habitan esta relacién con la naturaleza sélo en una forma de amabilidad,
sino que también hay una “unificacién” con la técnica (Di Pego 2022)." La
técnica es en ellos como una segunda naturaleza: “Puesto que la mayoria
de los pallasianos podian transformar sus ojos facilmente en microscopios,
casi todos los libros se fabricaban de manera fotografica” (Scheerbart: 12).
En Experiencia y pobreza, Benjamin sefiala cdmo en esta novela los perso-
najes son criaturas nuevas, que se ven transformadas por la técnica. Es
decir, los seres humanos a partir de la creacién de telescopios, aviones,
cohetes, a partir del desarrollo de la técnica, en suma, se ven ellos mis-
mos afectados y transformados por ella en criaturas diferentes, con una
marcada tendencia a la construccidn. Todos los pallasianos trabajaban de
una forma u otra en el astro, haciendo creaciones, columnas de hierro, to-
rres cristalinas. Todo lo realizaban sin herramientas, con el propio cuerpo,
el cual contaba con “gran cantidad de manos (...), unas gruesas y otras
mds agiles y finas. Con los dedos de estas ultimas podian incluso escribir
directamente, como si fueran plumas estilograficas” (Scheerbart: 29). El
sistema de comunicacién era una especie de telégrafo que los pallasianos
mismos hacian de receptores, por las propiedades eléctricas de sus cuer-
pos. Captaban con su cabeza con las ondas eléctricas. Para Benjamin, esta
imagen consiste en la idea “de una humanidad que se pone a la altura de
su técnica, y que se sirve de ésta de manera humana” (Benjamin 2007:
241). Esto podria ser logrado mediante dos condiciones, la primera, que el
humano abandone la idea de explotar a la naturaleza; la segunda, que se
libere a la humanidad mediante la técnica, pero una que sea fraternal
para con la creacién. Como sefala Berdet, para Benjamin, en la novela de
Scheerbart se vislumbra una técnica ideal, una construccion de la maquina
que no estd impulsada por una causa econdémica, sino mas bien por un
efecto de paz y armonia del mundo. Asi, para Berdet, la técnica aparece
como un medio puro en términos de la emancipacién de las criaturas en
este universo pacifico. El principio constructivo en la novela estd asociado
a una idea de sistema, de totalidad armdnica. En una discusién entre los
pallasianos, respecto a la construccidn que llevan adelante en la novela,

4 Sobre esto, Anabella Di Pego en el mencionado articulo sefiala la relacion entre
la lectura sobre Scheerbart que realiza Benjamin y lo que aparece “en el fragmento ‘Hacia
una teoria de lo no-humano’ Benjamin critica el fetichismo creador y hace un llamado a la
‘unificacién [Vereinigung] de nuestra existencia con la técnica’ ” (2022: 14).
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uno de ellos sefala “El Pallas pertenece a un sistema, asi que no pode-
mos desvincularlo tan facilmente del resto. Y a ese sistema pertenecen sin
duda otros asteroides. No puedes perder de vista el todo, asi tan a la lige-
ra, de lo contrario lo que estd mas cerca también se volverd cada vez mas
enigmdtico para ti” (Scheerbart: 98-99). Benjamin lee esto en términos
de una restituto in integrum. Esta figura, que en otros textos de Benjamin
aparece en general en relacién con la redencion de las generaciones pasa-
das, aqui se encuentra en términos de una defensa de la creacién frente a
los humanos.

Es interesante sefialar que la muerte, en la novela, asume también un
principio constructivo y arménico. Cuando los pallasianos deseaban morir,
consultaban con amabilidad a otro pallasiano, el cual lo absorberia por sus
poros (asi como se alimentaban, no de una manera violenta, sino rapida
y amable), y en quien quedarian caracteristicas del pallasiano absorbido.
Esta absorcion implicaria una adquisicién de energia vital y fortaleza. “Ya
en Einbahnstrafle, Benjamin subraya el lugar que la muerte posee en el es-
quema de relacién de dominio de la naturaleza y lo toma como uno de
los ejes centrales en su andlisis de Baudelaire” (Belforte: 93). Asi como
la muerte implicaba la integracién en el ciclo vital de otro pallasiano, el
inicio de ese ciclo también surgia de una naturaleza orgénica no sexuada,
los pallasianos se encontraban en nueces que surgian del astro. Al rom-
per la nuez que se encontraba en el astro, “nacia” un pallasiano ya casi
formado. Para Benjamin, esto da cuenta de que “[e]n tanto que forma un
cuerpo Unico juntamente con la humanidad, la tierra estd naturalmente
viva” (Benjamin “Sobre Scheerbart: Miinchhausen y Clarissa’’: 197). Pallas
representa asf, para Benjamin, “el mejor de todos los mundos” (Benjamin
1994: 151).

Frente a la cultura burguesa del intérieur y a la tecnificacion de la
naturaleza del invernadero, la cultura de cristal que Benjamin retoma de
Scheerbart implica un entorno que transformaria al hombre, lo liberaria
asi de la carga de la experiencia humana. Frente al hombre-estuche que
guarda todas las huellas del pasado, uno de los personajes de Scheerbart
exclama “Si nos despidiéramos de las situaciones pasadas, entonces sen-
tirfamos una alegria muy especial. En cualquier caso, la transformacién de
la forma de vida resolvera algunos misterios. Y eso puede alegrarnos mu-
cho” (Scheerbart: 144). “Recientemente los nuevos arquitectos lograron,
con su cristal y con su acero, crear unos espacios en los que es muy dificil
dejar huellas. De acuerdo con lo dicho”, escribié Scheerbart hace veinte
afios, “hoy podemos hablar de una nueva ‘cultura de cristal’. Y ese nue-



vo entorno de cristal cambiara por completo al ser humano” (Benjamin
2010: 378). El Libro de los Pasajes estd plagado de citas de otros arquitec-
tos utopistas, como Gobard, Giedion, para quienes “el cristal ya no debia
solamente asegurar la presencia de luz natural en los halls de exposicidn,
sino que también debia servir al erguimiento de casas de cristal para asi
transformar completamente la manera de vivir” (Barbisan: 4). Benjamin
ve asi la posibilidad de una transformacién social y antropoldgica, en la
cual ubica la construccién de “casas con paredes de cristal y terrazas que
entran en las habitaciones”, produciendo una nueva “vida privada que se
desmonta a si misma, que se organiza a si misma” (Benjamin 2007: 349)
alejando de siala moral burguesa del intimismo privado. Si el intérieur es la
expresion de esta ultima, por el contrario “[v]ivir en una casa de cristal es
virtud revolucionaria por excelencia” (2007: 304) sefiala Benjamin, en refe-
rencia al narrador de Nadja. Benjamin se encontraba fascinado con el libro
de Breton, en el que el personaje principal vivia en una casa de cristal. Esto
le habilitaba la transparencia y la disponibilidad para quienes no vivian alli,
asi como un “exhibicionismo de cardcter moral” (304)."

Salir del invernadero

Alo largo de estas paginas hemos recorrido el enjambre de pensamientos
de Benjamin en torno a la naturaleza y la técnica, teniendo como punto de
partiday final a la utopia. Dado que la misma se relaciona con las imagenes
desiderativas del colectivo, hemos empezado por las construcciones oni-
ricas del colectivo que habia posibilitado la incipiente arquitectura de cris-
tal. En tanto fendmeno originario, la mencién de Benjamin en el Libro de
los Pasajes del invernadero nos llama particularmente la atencién por ser él
mismo expresién de una metdfora de larelacién entre naturalezay técnica
presente en una vasta literatura de la época. En esta linea, mds adn llama
la atencidn las escasas menciones del propio Benjamin al respecto. Como
abordamos en el segundo apartado, el invernadero expresa en la literatu-
ra las fantasias de dominio y la posibilidad de una contramoral diferente. A
su vez, nos expresa también cdmo esa fantasia se devela tal: la naturaleza
retoma su potencia y se vuelve venenosa, téxica, podrida. Pensar asf esta

> Es interesante sefialar que post Segunda Guerra Mundial la arquitectura de la
transparencia, la publicidad total, la ruptura de los mundos privados y la total exposicién
de la intimidad, forman parte de las antipodas politicas del pensamiento de la utopia que
Benjamin en su momento expresa.
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figura como alegoria, permitiria rescatar la caducidad de la naturaleza. En
tanto figura se nos devela ambivalente: es para Benjamin expresién de la
resistencia de la burguesia a los cambios técnicos e histdricos. La caida
de la fantasia del control de lo natural (incluso ya estetizado y artificial),
como retomamos en el tercer apartado, hace que la burguesia del fin de
siglo cree lugares de refugio. Asi, el invernadero del Jugendstil, no es otra
cosa que la naturaleza hecha un intérieur. El mismo es para Benjamin la
expresion del habitar de la época, lleno de huellas y de tradicién, configu-
ra al hombre al punto tal que lo convierte a él mismo en un estuche. Esta
dificultad frente a la creacién de nuevas experiencias sélo puede ser de-
jada mediante un caracter destructivo. El cuarto apartado inaugura asi la
imagen de la utopia que comenzamos a configurar en el primer apartado:
la posibilidad de unificacién entre técnica y naturaleza, de una técnica que
sea como una segunda naturaleza, sélo es posible haciendo espacio, bo-
rrando las huellas. El sacarse a simismo de la ciénaga es la ruptura del estu-
che del hombre. Expusimos asi las lecturas de Benjamin sobre Scheerbart
y sobre todo su novela utdpica, Lesabéndio. En ella, los pallasianos son
conscientes de la totalidad armdnica de los astros, de la construccién que
es posible en este sistema. Es asi que sélo a partir de la destruccién de las
figuras del pasado es posible una construccién diferente. Asi como en la li-
teratura se vislumbraban otras formas de amor dentro del invernadero, es
el personaje de Nadja y su “exhibicionismo moral” —posibilitado por la eli-
minacién del interiorismo que produce la arquitectura de cristal— lo que
para Benjamin expresa una virtud revolucionaria. Como sefalan Ldpez y
Pérez Lépez, “Benjamin introduce materiales propedéuticos para una an-
tropologia politica de la vida cotidiana, vale decir, para una politizacién de
los asuntos hasta entonces considerados privados o domésticos” (Lépez,
Pérez Ldpez: 17). La eliminacidn del intimismo implica asi que aquello que
es visto como horroroso y que debe guardarse para si, se vea desde to-
dos los angulos. El cristal permite no sdlo lo publico-politico, sino también
dejar atras valores y tradiciones pesados haciendo lugar a otros nuevos,
como puede ser en los relatos que mencionamos la homosexualidad o la
transexualidad. La utopia benjaminiana referiria asi a dar de baja con la no-
cién de hombre total de la época. La humanidad ya no puede ser el hom-
bre burgués heterosexual refugiado entre tapices, que usa la técnica para
la explotacidon y el dominio de la naturaleza. Mas bien, es preciso pensarlo
inmerso en la naturaleza como una criatura mas, unificandose con la técni-
ca de forma constructiva, hacia una armonia césmica.
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