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La ecuación “voz-escritura” en las letras hispánicas (del Cantar de Mio Cid 
al Quijote y el Persiles) de Gustavo Illades Aguiar propone la existencia 

de un “discurso performativo” en las letras hispánicas a lo largo de cinco 
siglos, del Cantar de Mio Cid al Quijote y Persiles, que además de reseman-
tizar las obras mismas, nos invita a escucharlas tal como habrían sonado 
en su tiempo.

El libro ofrece un interés no sólo para los estudiosos de literatura his-
pánica medieval, renacentista y del barroco, sino también para todos los 
interesados en la partitura performativa de la literatura y su dimensión au-
ral o de escucha. En la medida en que propone otra forma de lectura, aten-
diendo a las marcas de oralidad en las obras, implica una crítica a aquellas 
ediciones fundadas en una lectura “cerrada” o escritocéntrica, pues, al 
decir de Zumthor, “…la lectura en voz alta hace aparecer muchos más 
giros —interrogaciones, exclamaciones, apóstrofes— de los que indica la 
puntuación de los editores modernos” (en Illades 2022: 22). 

A lo largo del trabajo, el autor examina y discute planteamientos de 
los filólogos oralistas en relación con la literatura española antigua. Esta 
propuesta implica la superación del enfrentamiento, hasta ahora irrecon-
ciliable, entre los filólogos oralistas y los textualistas (ecdóticos, críticos 
textuales, retóricos, etc.), esto es, entre quienes sólo se interesan en el 167



opus y su performancia, desatendiendo la génesis del scriptum, que a su 
vez impone filtros al opus y quienes se concentran en el texto. De esta ma-
nera, al devolverle a los textos su dimensión aural o de escucha, pone en 
relación la dimensión considerada “cerrada” de la obra de los textualistas, 
con su condición abierta, como la estudian los oralistas.

Gustavo Illades aborda la creación vocal, que circulaba de los labios a 
los oídos, desde una antropología cultural, centrada en la presencia y fun-
ciones de la voz en la escritura de las obras objeto de su estudio. De esta 
manera, las “técnicas y psicodinámicas, agrupables en diversos tipos de 
oralidad, son los elementos constitutivos de mi[la] propuesta teórico-me-
todológica: la ‘ecuación voz-escritura’” (Illades 2022: 1). Siguiendo a Zum-
thor, el estudioso hablará de una “oralidad primera”, sin apoyo gráfico; 
de una “oralidad mixta”, en la que la escritura se subordina a la voz, y 
finalmente de una “oralidad segunda”, en la que el texto comienza a ser 
autosuficiente, pero continúa difundiéndose de viva voz. Entre los siglos 
xvii y xix, la voz se perderá en la transmisión escritocéntrica, que de la 
experiencia colectiva pasa a la individual y solitaria, y también de la lectu-
ra en voz alta (que puede ser individual), a la silenciosa. (Frenk en Illades 
2022: 34). Como lo observa Illades, si bien no hay oposición entre oralidad 
y escritura, sí la hay entre lectura oral-auditiva y lectura puramente ocular, 
entre la voz y el silencio (Illades 2022: 34). 

El corpus estudiado por el libro que nos ocupa se encuentra entre la 
creación vocal y el periodo escritocéntrico. En los fundamentos de esta 
investigación subyacen los descubrimientos de Milman Parry y Alberto 
B. Lord, Eric Havelock, Paul Zumthor, Walter Ong, Margit Frenk y Michel 
Moner. El autor revisa y establece un diálogo con el corpus crítico del his-
panismo abocado al estudio de la “oralidad en la literatura”, discutiendo 
por medio de apostillas los hallazgos y descodificaciones textuales que de 
ellas resultan.

De la comprensión de “la esencial teatralidad de las obras producidas 
para ser comunicadas de viva voz”, se desprende la noción de “discurso 
performativo”, que “codifica la voz y sus funciones dentro de la escritura” 
(Illades 2022: 3). El libro finaliza con una propuesta teórico-metodológi-
ca “destinada al análisis del discurso performativo de las letras hispánicas 
dentro del marco de la ‘ecuación voz-escritura’” (Illades 2022: 3), y final-
mente con “un estudio de las marcas performativas diseminadas en el Qui-
jote y el Persiles, así como de las resemantizaciones que éstas generan en 
la escritura de episodios paradigmáticos” (Illades 2022: 4). 
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Una de las nociones fundamentales para entender los plantea-
mientos del libro consiste en la contraposición entre lo que Illades de-
nomina oralidad prototípica, la que usamos para comunicarnos coti-
dianamente (objeto de la mímesis literaria) y la creación vocal (arte 
vocal sin escritura):1 “Los secretos de la oralidad […] no se encuentran 
en el comportamiento del lenguaje según se lo intercambia en la con-
versación, sino en el lenguaje utilizado para almacenar información 
en la memoria. Este lenguaje tiene que cumplir dos requisitos: debe 
ser rítmico y debe ser narrativizado” (Havelock en Illades 2022: 6). 

Al decir de Zumthor, en la época medieval “la escritura sólo era un 
relevo provisional de la voz”, una partitura compuesta por letras, de 
acuerdo con Nebrija, “traço o figura por la qual se representa la voz”. 
Ahora bien, “la palabra viva es imposible de integrar en la escritura de-
bido a una irreductibilidad innata, la materialidad de la voz” (en Illades 
2022: 17). De esta manera la voz rompe la intratextualidad para interpe-
lar al auditorio, cumpliendo de esta manera con la interpretación per-
formativa o, desde otra óptica, “las intervenciones dialógicas del autor 
dan autoridad al relato a través de la emergencia de un yo que rompe 
el círculo diegético intratextual al trasladar el discurso a los intercam-
bios interpersonales del intérprete con su público” (Illades 2022: 23).

En los tres tipos de oralidad establecida, afirma Illades, Zumthor con-
cibe el discurso poético como “obra plenaria”, esto es, como “la perfor-
mance de un texto —oral o escrito— vía la voz y el gesto del intérprete, 
en el marco de unas circunstancias, un espacio y un tiempo específicos” 
(Illades 2022: 19). De esta manera, la obra plenaria se compone, además 
de la voz, de los siguientes elementos: el gestus, el espacio, el tiempo inte-
grado y el tiempo de integración, el contexto, esto es, la conciencia que el 
intérprete y su público tienen del entorno que rodea al cuerpo del mismo, 
lo que le da valor semántico (Zumthor en Illades 2022: 20).  Zumthor plan-
tea el aspecto teatral de toda poesía medieval (Illades: 20), de donde se 
desprende la noción de una teatralidad ambiente que habría propiciado la 
especialización ya teatral en el siglo xv (Illades 2022: 21). De esta manera 
estudia Zumthor el texto medieval como “obra plenaria” que supone, se-
gún Illades, “dos procesos inversos de resemantización: primero el de la 
creación vocal trasvasada a la escritura —de modo parcial y tardío, necesa-

1  Esto ya lo apuntaba Margit Frenk en su artículo de 1982: “Suele hablarse de estilo 
oral sin aclarar siempre si se trata de un estilo que quiere reproducir el lenguaje hablado 
(pero que puede leerse en silencio) o de un estilo destinado a ser oído. Son dos fenómenos 
distintos, aunque pueden confluir” (Frenk en Illades 2022: 31). 
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riamente— y siglos después el de la escritura trasvasada a la performance” 
(Illades 2022: 23). 

Las implicaciones de la propuesta de Margit Frenk, afirma Illades, no 
han terminado de ser asumidas por la crítica. Ya en “Lectores y oidores” 
(1982) la estudiosa establece la estrecha asociación de la literatura con la 
difusión vocal, al punto en que incluso la lectura solitaria se hacía en voz 
alta. De manera que lo que hoy llamamos literatura, “entraba pues mucho 
más por el oído que por la vista y constituía un entretenimiento más colec-
tivo que individual” (en Illades 2022: 31). 

Para James Iffland (1989), “don Quijote representa al nuevo lector, 
característico de la galaxia Gutenberg […] el que lee a solas y en silencio” 
(en Illades 2022: 33). Por su parte, propone Illades que la locura del prota-
gonista de la novela cervantina se produce como efecto de la lectura de 
los libros de caballerías, no sólo compulsiva, sino vocalizada en soledad 
(don Quijote lee para sí y en voz alta) (Illades 2008, en Illades 2022: 36). 
Adelante agrega el investigador: “En cuanto a las fórmulas decir o leer 
para sí, entre mí o para mí, lo que refieren es un soliloquio, ya en voz alta, ya 
en voz baja —como murmullo o murmuración maledicente—, y en ambos 
casos puede ocurrir a solas o en presencia de terceros” (Illades 2022: 36).

El autor sustenta la hipótesis de que, desde el Cantar de Mio Cid hasta 
el teatro calderoniano, en la producción literaria colaboraron entre sí dos 
psicodinámicas (la oral y la escritural), lo que generó diversidad de técni-
cas literarias de producción, difusión y recepción textuales, todo lo cual se 
halla dentro de los límites de la “ecuación voz-escritura”. De esta manera, 
las obras áureas conforman la última etapa de dicha ecuación, “porque 
continúa resonando en ellas la voz, una voz residual dentro de una escritu-
ra ya autosuficiente, cada vez más reproducida por medio de la imprenta, 
pero difundida de manera predominante a través de la vocalización, pese 
a la práctica habitual de la lectura silenciosa en el ámbito monacal y poste-
riormente en el universitario” (Illades 2022: 56).

Vayamos ahora a un ejemplo de La Celestina en el capítulo III, “Voz y 
escritura en el género diálogo”. Illades transcribe el pasaje en cuestión tal 
como aparece en la versión paleográfica de la edición de 1514: 

Ay como huele toda la ropa en bullendo te. Aosadas que esta todo apunto: 
siempre me pague de tus cosas y hechos: Ʈ de tu limpieza Ʈ atavio: fresca 
que estas: bendigate dios […] (Tragicomedia 1514/1999, fol. D7v).

Tal como lo explica Illades:
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Nos hallamos ante dos discursos superpuestos. Verbal y por lo tanto explí-
cito, el primero comunica los elogios celestinescos a la belleza y cuidado 
físico de Areúsa. Performativo e implícito, el segundo discurso guía paralin-
güísticamente la ejecución de la lectura en alto: muy excitada, la alcahueta 
huele toda la ropa de la prostituta, mira y admira su limpieza y atavío, perci-
be con el tacto la frescura de su cuerpo. Así entonces, en el discurso implí-
cito se cifra la hondura erótica del pasaje. Eco de la teatralidad inherente a 
la creación vocal, la relación dinámica entre la voz y los gestos de Celestina 
esboza una suerte de puesta en escena que necesariamente resignifica sus 
palabras, como hemos observado (Illades 2022: 106).

De esta manera, aclara el autor en diálogo con Ana Vian, adjudicar los 
aspectos performativos del pasaje a la mímesis o ficción del habla de los 
interlocutores, esto es, a la oralidad prototípica, como lo hace dicha inves-
tigadora, y no a la lectura vocalizada, resulta insuficiente para decodificar 
el sentido textual (2022: 106). 

Más adelante afirma:

Podría argumentarse con toda razón que los diálogos humanísticos mime-
tizan conversaciones cuya intención es didáctica, esto es, que no tienen la 
finalidad, a diferencia del género dramático, de imitar acciones. No obs-
tante, mi propósito es mostrar que el género diálogo, en sí mismo, tiene 
potencial performancial que resemantiza las secuencias verbales cuando 
está destinado a la vocalización, como lo estaban los coloquios renacentis-
tas (2022: 106).

Otro de los recursos de la vocalización es el aparte entreoído que, de 
acuerdo con Marcel Bataillon, debe vocalizarse “entre dientes”, tal como 
lo indica en sus octavas el corrector de la edición de Toledo de la Celestina, 
Alonso de Proaza (Illades 2022: 107).

Elocuentes son los ejemplos de lo que Illades llama poética de la voz 
(y no simples alusiones a la condición hablada, como quiere Vian), afincada 
en la cultura oral de la época. Por ejemplo, la descripción de Pármeno a 
Sempronio sobre la susceptibilidad de Calisto cuando escucha a Celestina: 
“esta colgado dela boca dela vieja/sordo/Ʈ mudo/Ʈ ciego/hecho personaje 
sin son” (fol. F4r en Illades 2022: 112). Más adelante, mostrará Illades que 
“la difusión vocalizada plantea entre la Comedia/Tragicomedia y los diálo-
gos humanísticos puntos de contacto difíciles de advertir si se les adjudica 
una lectura silenciosa” (Illades 2022: 116).
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Vayamos ahora a un diálogo con el lingüista José Jesús de Bustos To-
var en relación con el Cid.

Desde la pragmática, José Jesús de Bustos Tovar destaca un recurso 
que atribuye a toda la poesía épica y al romancero y que ejemplifica con 
dos versos relativos a la afrenta de Corpes: “con sus mugieres en bracos 
demuestranles amor;/ ¡Mal ge lo cumplieron quando salie el sol!” (vv. 2703-
2704). El procedimiento consiste, afirma Bustos Tovar, en la inscripción de 
la oralidad en la escritura mediante el cambio de discurso indirecto a di-
recto con el fin de interpelar a los oyentes. Ahora bien, tal como lo aclara 
Illades en apostillas, el lingüista español no aborda nunca las técnicas de 
creación vocal; se limita a referirse a la oralidad prototípica, atribuyendo 
al Cantar una supuesta retórica natural o subyacente (Illades 2022: 179). 

Adelante, Illades contrapone a las reflexiones de Bustos Tovar las de 
Zumthor, quien afirma que “así como el yo designa un narrador intratex-
tual cuya función es contar el relato, la difusión vocalizada rompe el círcu- 
lo de la intratextualidad, ya que la relación sintáctica entre un yo y un  
vosotros conduce el conjunto del discurso al registro de los intercambios 
interpersonales” (Zumthor en Illades 2022: 180). De esta manera, si para 
Bustos Tovar las intervenciones del narrador se autointegran en el texto 
escrito a los agentes del discurso, sin intención dramatizadora, el medie-
valista francés las valora como rupturas del círculo intratextual orientadas 
a la teatralización (Illades 2022: 181). Y adelante:

La diferencia de fondo entre ambos estudiosos reside en que el lingüista 
español parte del texto escrito para discernir su dimensión pragmática. 
Por el contrario, Zumthor parte de la composición oral para observar sus 
huellas en la escritura medieval, una especie de partitura destinada íntegra-
mente a la vocalización escénica (Illades 2022: 181).
 

Recogiendo las observaciones de todos los estudiosos del Cantar ci-
tados: Dámaso Alonso, Colin Smith, Gómez Redondo, Bustos Tovar, Zum-
thor y Fernández Brío, señala Illades que lo descubierto por cada uno de 
estos autores son recursos de un arte vocal cuyo medio y fin no es la es-
critura, sino la voz y el cuerpo de sus intérpretes a lo largo de los siglos. Y 
concluye: “Primero lo experimentan los juglares, apoyados en la memoria, 
después los lectores profesionales y, por último, una vez generalizada la 
escritura tipográfica, esos primeros lectores improvisados que intentan 
vocalizar para sí, en el ámbito privado, el libro que tienen entre manos” 
(Illades 2022: 181).
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Gustavo Illades propone discernir en la escritura de las obras com-
puestas para ser vocalizadas dos discursos imbricados entre sí: el discurso 
diegético/dialógico y el performativo, integrado al primer discurso y dirigi-
do a cantores, recitadores o a lectores públicos. Finalmente, el estudioso 
hace una crítica a los editores modernos del Cantar, quienes en su trans-
cripción utilizan ciertos signos que, leído el texto desde el discurso perfor-
mativo que el investigador propone, resultan inexactos: “Por ello subrayo 
la utilidad de revisar los criterios editoriales en función de la vocalización 
del texto escrito, sobre todo allí donde la codificación de la voz predispone 
el sentido” (Illades 2022: 183).

El libro que nos ocupa va haciendo un recorrido por las letras hispáni-
cas, a partir de un diálogo con el corpus crítico en el que se estudia la ora-
lidad en los géneros literarios o en obras específicas. De dicho diálogo se 
derivan una serie de reflexiones que fundamentan la propuesta del autor 
para el análisis de la dimensión performativa de los textos literarios impli-
cados en la “ecuación voz-escritura”.

Las marcas performativas en los textos narrativos, líricos y dialógicos 
se dirigen al intérprete (cantor, narrador oral, recitador, lector público) 
preescribiendo los usos de la voz y el cuerpo, tomando en cuenta un es-
pacio y un tiempo y las circunstancias de la performance ante virtuales 
públicos más o menos participativos (Illades 2022: 252).2 Descodificar el 
discurso performativo posibilita la aproximación al sentido textual que se 
deriva de dos procesos de resemantización contenidos en la ecuación en 
la que se cifra el libro: el trasvase parcial y tardío de las creaciones vocales 
a la escritura y, en un periodo posterior, el trasvase de la escritura a la 
performance.

Andando el tiempo la ecuación tiende a desaparecer, por una parte, 
en la medida en que las obras van perdiendo su naturaleza plenaria y la es-
critura comienza a mimetizar la voz; por la otra, debido al efecto de la ge-
neralización de la imprenta, con lo que la lectura pública se desplaza hacia 
la lectura privada en voz baja, antesala de la recepción silenciosa. Llegado 
ese punto, Stendhal podrá formular lo que, al decir de Gilman, se ha de-
nominado “la ecuación estética”: Un roman est comme un archet; la caisse 
du violon qui rend les sons, c´est l´âme du lecteur (en Gilman: 25). El texto 
tradicional, sin embargo, distinto de la literatura que surge, siguiendo a 
Zumthor, con la imposición de las monarquías absolutas es necesariamen-

2  Se trata de marcas performativas verbales y paraverbales de la difusión vocal-ges-
tual: marcas vocales y aurales, marcas visuales, marcas estructurales, marcas genéricas de 
la creación vocal, marcas dialógicas y vacíos de escritura.
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te abierto, porque pasa por la voz y el gesto, y porque remite a una noción 
de auctor identificable con las fuentes permanentes del saber. Aunque no 
es hegemónico, en la medida en que ignora todo tipo de monopolio del 
poder (en Illades 2022: 259 n. 248), sigue resonando en el aquí y ahora de 
nuestro tiempo, en la medida en que, aceptando la prodigiosa invitación 
que el libro nos hace, seamos capaces de asomarnos a la dimensión per-
formativa del corpus estudiado.

En el capítulo VIII, en el que se concreta la propuesta del libro, se su-
ceden análisis significativos, por ejemplo, el aural y gestual del lamento 
del padre de Zoraida, en el que “en el discurso performativo se cifran las 
inéditas emociones de Agi Morato” (Illades 2022: 267). El doble nivel de la 
profecía burlesca del barbero (I,46), de manera cómica e impostada, pero 
también seria, cuando la entonación sube primero y baja de punto, hasta 
lograr un “tierno acento”. El encuentro de Sancho con Ricote y los pere-
grinos, codificado en las marcas performativas vocales y los indicios visua-
les “…que indican la formación adoptada por los peregrinos ante Sancho 
para convertirlo en público de su canto y así estimular la caridad del escu-
dero” (Illades 2022: 270). El análisis de un pasaje de “la portentosa caja de 
resonancia, de estirpe mítica, que es la cueva de Montesinos” (271). En el 
caso de la solitaria experiencia de lectura de don Quijote de las novelas 
de caballerías, “nos hallamos ante una performance juglaresca, solipsista, 
desprovista de público”. Y adelante: “Como quiera que sea, se trata de la 
alternancia y cruce, sin duda problemática de dos psicodinámicas en un 
mismo individuo que se halla a solas: la del lector que vocaliza y al mismo 
tiempo la del oyente. Esta experiencia, frecuente en los tiempos cervanti-
nos, es en el universo de la novela exclusiva de don Quijote e indisociable 
de su entrada en la locura” (Illades 2022: 272; cfr. Illades 2008). Finalmen-
te, el autor nos presenta el análisis de tres pasajes, “cuyos indicios vocales 
codifican los cambios de avatar del héroe: Quixada o Quesada o Quixana/
don Quixote/Alonso Quixano el bueno” (Illades 2022: 279).

El hecho mismo de la voz adquiere así, a lo largo del libro, un pro-
tagonismo temático, tal como se señala en el siguiente pasaje referente 
al Persiles: “A mi entender, la única respuesta posible es que a través del 
soliloquio se descubre un conflicto personal entre callar y hablar, entre 
el rigor del silencio y el desahogo de la voz íntima puesta en alto, la cual, 
una vez escuchada por otros, una vez hecha pública, aunque involuntaria-
mente, pone en entredicho la honra de Auristela —le desasosiega el alma” 
(Illades 2022: 288). Pero el libro no se refiere solamente al decir en voz alta, 
sino también al hecho de hablar para sí o entre sí, al rezo y al murmullo, a 
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los distintos avatares de la voz, con todo y referencias a los oídos, la boca, 
el paladar, lengua, dientes y labios.

Finalmente, para concluir con una reflexión personal surgida a partir 
de la interpretación de Illades de un pasaje del Persiles, me remontaré al 
aserto según el cual toda composición verbal que prescinde de la escri-
tura tiene en la voz su instrumento de interpretación, al tiempo que su 
objeto (Zumthor en Illades 2022: 13). Si pensamos con Evelio Cabrejo en la 
adquisición de la lengua oral, habría que hablar de la voz como un cuerpo 
que encarna los vaivenes del arrullo; los primeros ritmos y sus texturas; la 
plenitud y el hueco. Constancias, alternancias, murmullos, silencios: tal es 
la primera experiencia de la lengua; una forma de performance en la que la 
voz, cuerpo primordial, acompañada por el gesto, se suscita en el tiempo/
espacio de las primeras caricias.

En el capítulo VIII del libro que nos ocupa, se analiza un pasaje en el 
que se describen una serie de anagnórisis auditivas, sin apoyo del sentido 
de la vista, experimentadas por Periandro, protagonista del Persiles:

La trayectoria auditiva del protagonista puede resumirse así: percibe el 
sonido de cierta voz (una voz extranjera) / reconoce en ella el sonido de 
una lengua (el noruego) / no diferencia entre murmuración y canto / dis-
tingue una plática corriente entre dos personas / entiende la conversación. 
Suspense aparte, llama la atención que esta trayectoria coincida en alguna 
medida con las etapas de aprendizaje de una lengua. Como quiera que sea, 
gracias a sus anagnórisis auditivas, el protagonista se re-conocerá y se le 
re-conocerá en el conjunto de avatares de su identidad: Persiles (en el pa-
sado) / Periandro / Persiles (en el presente) (Illades 2022: 291).

Llama la atención la observación tocante a que el proceso descrito 
coincida con las etapas del aprendizaje de una lengua. Se trata así, como 
en la primera experiencia de la lengua, de la escucha de la voz, provenien-
te del Otro, que en el tiempo/espacio de la oralidad se hace presente con 
un carácter performativo, actualizando el acontecimiento inaugural.
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