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El concepto de historia en los primeros ensayos 
de José Revueltas [1938-1950]1

The Concept of History in José Revueltas’ 
First Essays [1938-1950]

Este articulo emprende el examen crítico de un conjunto de 
conceptos e ideas que se gestan en el trabajo de escritura  
de una serie de ensayos publicados entre 1938 y 1950 en los 
que José Revueltas aborda el conjunto de la historia mexica-
na. Se expone que en los textos de juventud referidos a la 
historia de México, Revueltas despliega una operación inte-
lectual compleja en la que se encuentra una crítica constructi-
va al materialismo histórico en sus versiones clásica y dogmá-
tica; que el desarrollo ciertamente vacilante e incompleto de 
conceptos y categorías que desde siempre han figurado en el 
núcleo la tradición marxista son objeto de desplazamientos 
semánticos y de variantes discursivas necesarias y oportunas, 
lo que representa una aportación sugerente y original de Re-
vueltas al pensamiento crítico en México.

This article undertakes a critical examination of a selection of 
concepts and ideas present in the essays of José Revueltas pub-
lished between 1938 and 1950 in which the author addresses 
the whole of Mexican history. It is stated that Revueltas, in his 
youthful texts on the history of Mexico, develops a complex in-
tellectual operation in which there is a constructive criticism 
of historical materialism in its classical and dogmatic versions; 
that the certainly hesitant and incomplete development of 

1  Una versión de este ensayo, con diferencias y notablemente más extensa, fue en-
tregada para su publicación a colegas de la unam en el invierno de 2021; a la fecha no ha 
sido publicada. 
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concepts and categories that have always figuratively at the 
core of the Marxist tradition are subject to semantic shifts and 
necessary and timely discursive variants, which represents a 
suggestive and original contribution by Revueltas to Critical 
thinking in Mexico.

Mas algo que se aprende en el trato 
con la historia de los hombres 

es que no existe el reposo.
José Revueltas

Introducción

A todo lo largo de la extensa obra de José Revueltas la historia inter-
viene no sólo en un plano aledaño, sino que ocupa un lugar central, 

independientemente del tipo de discurso en el que se recupere o aluda a 
ella. La historia puede o no mencionarse de manera expresa o simplemen-
te entretejerse en el relato para darle a su asunto un lugar y un tiempo 
definidos; o bien, subrayar esa manifestación del sentido que las cosas ad-
quieren cuando comportan algo más que ubicuidad crono-topológica. El 
hecho es que afirmar que la de Revueltas es toda ella una obra histórica no 
es una exageración, aun cuando, por mediación del tipo de dialéctica ne-
gativa que se articula con su pensamiento y expresión, pueda circunstan-
cialmente parecer en algunos casos que se trata de algún asunto, evento, 
desenlace o situación “ahistóricos” (Negrín: 121). Frente a tal forma pecu-
liar de presencia, lo que habría en todo caso que aclarar es en qué sentido 
sus textos son o pueden ser considerados históricos, dado que la palabra 
historia comporta una irreductible polisemia de origen, lo que en ocasio-
nes dificulta el pleno esclarecimiento de sus aplicaciones o sus usos, sus 
limitaciones interpretativas o sus posibilidades comprensivas (Vilar: 17). 
Como corresponde a un autor comprometido con la revolución cuya obra 
se presenta en diversos formatos —la novela, el cuento, el guion cinema-
tográfico y la dramaturgia, pero igualmente la nota periodística, el ensayo 
histórico o filosófico y los escritos políticos de fondo o coyuntura—, es un 
hecho incontrovertible que en Revueltas la presencia de la historia y sus 
diversos usos es eminente y constante; pero no siempre esa presencia se 
resuelve de la misma forma y con el mismo sentido; aunque en todos los 
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ejemplos de su escritura constituya un elemento estructural e imprescin-
dible. En las líneas que siguen, emprenderemos el examen crítico de un 
conjunto de conceptos e ideas-fuerza que se gestan en el trabajo de escri-
tura de una serie de ensayos publicados entre 1938 y 1950 en los que Re-
vueltas aborda el conjunto de la historia mexicana, persuadido de que en 
el conocimiento y el análisis profundo de sus desarrollos o sus momentos 
emblemáticos se encuentran las claves de interpretación de un presente 
que, en correspondencia con su compromiso de militante comunista, se 
propone a toda costa transformar.

Partimos del hecho de que en el extenso corpus de los estudios re-
vueltianos no han estado ausentes respuestas pertinentes a algunas de las 
interrogantes que ahora volvemos a plantear; por el contrario, a ese res-
pecto son ejemplares los trabajos de Edith Negrín,2 Antoine Rabadán,3 Phi-
llippe Cheron,4 Evodio Escalante5 o más recientemente los de José Manuel 
Mateo6 y Solange Victory.7 Sin embargo, lo que configura los cuestionarios 
de la mayoría de las intervenciones mencionadas —y aun de otros estudios 
críticos en los que la pregunta por la historia no deja de enunciarse— es 
el examen de los modelos en los que la materia histórica se recupera y re-
construye como dispositivo ficcional, como recurso espacio-temporal que 
se entrelaza con las tramas y eventualmente condiciona la eficacia expre-
siva de los relatos literarios. Nuestra propuesta es más modesta y apunta 
en una dirección de índole distinta, propiamente la de la crítica histórico-fi-
losófica, en tanto interroga por el rendimiento teórico que soportan los 
diversos usos de la palabra historia cuando los objetivos de su aplicación 
son el conocimiento y la comprensión de la realidad nacional mexicana.

Hemos limitado nuestra búsqueda a los ensayos escritos por Revuel-
tas durante aquellos doce años no sólo por el hecho de que el abordaje de 
su obra completa, y acaso aun de la ensayística relativa a México o lo mexi-
cano, rebasaría con mucho las posibilidades analíticas de un solo trabajo, 
sino igualmente convencidos de que en el emplazamiento problemático 
de aquellas intervenciones se inscriben por primera vez dos tipos de pro-

2  Entre la paradoja y la dialéctica. Una lectura de la narrativa de José Revueltas (1995).
3  El luto humano de José Revueltas (1985). 
4  El árbol de oro. José Revueltas y el pesimismo ardiente (2003).
5  “Circunstancia y génesis de Los días terrenales”, en Los días terrenales (1992).
6  Tiempo de Revueltas Uno: la nación ausente [José Revueltas y Daniel Cosío Villegas] 

(2013) y Tiempo de Revueltas, dos: la “discordia proletaria” [José Revueltas y Ricardo Flores 
Magón] (2016).

7  “José revueltas y el ser nacional mexicano: continuidades y mutaciones entre la 
novela y el ensayo”, en Caderno de Letras (2019).
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blemas —y sus posibles respuestas— que no abandonarán a Revueltas 
a lo largo de toda su trayectoria y cuya precoz, pero a la vez profunda 
formulación, lo distingue radicalmente del resto de los marxistas mexica-
nos. El conocimiento integral de la realidad mexicana en tanto objeto a 
transformar es el primero; el segundo, el talante teórico y el rendimiento 
teórico-práctico que sea posible obtener de una herramienta epistemo-
lógica ya hecha —como lo es el materialismo histórico—, que ha proba-
do su eficacia en otros horizontes, pero que todavía no lo hace frente a 
una realidad nacional mexicana cuyas características histórico-concretas 
se mantienen reacias a toda reducción mecanicista y a todo dogmatismo 
interpretativo.8

I

Tres son, a nuestro juicio, los usos que la historia adquiere al interior de 
la obra del escritor duranguense: el primero asume la historia o lo histó-
rico como el horizonte espacio-temporal en el que las cosas “ocurren” 
y, al mismo tiempo, como el nombre del saber que recupera y estudia 
cómo ocurren, a qué determinantes materiales e ideológicas responden 
y hacia qué clase de desenlaces práctico-concretos conduce lo ocurrido. 
Aquí, la palabra historia “…designa a la vez el conocimiento de una mate-
ria y la materia de ese conocimiento” (Vilar: 17). Estamos, en este primer 
caso, en el ámbito de la ciencia normal, en donde el saber proveído por 
el conocimiento histórico funciona como “marco contextual” o referente 
espacio-temporal de eventos importantes. Como escritor y militante co-
munista, Revueltas acude a este uso específico de la historia porque, en 
principio, le proporciona el conocimiento básico e imprescindible de aque-
llo que pretende expresar o trasformar: la realidad mexicana, asumida e 

8  Sobre las posibilidades práctico-transformadoras que comporta el conocimiento 
histórico de inspiración materialista, Revueltas no es ni el primer autor ni el más prolífico, 
dado que un poco antes que él, o contemporáneamente a la publicación de sus ensayos, 
autores como Luis Chávez Orozco, Alfonso Treja Zabre, Rafael Ramos Pedrueza, Hernán 
Villalobos Lope o Vicente Lombardo Toledano ya habían publicado estudios sobre le histo-
ria mexicana apoyados en lo que por entonces se entiende por concepción materialista de 
la historia, en la perspectiva de las luchas de clase y con la expectativa de participar en la 
emancipación de la clase productora y de esa forma contribuir a la construcción del socia-
lismo en México. En todo caso, lo que distingue a Revueltas de todos ellos es, lo podemos 
decir desde ahora, el sentido crítico, no mecánico y no dogmático, con el que asume y em-
plea el instrumental teórico proveniente de aquella tradición intelectual. 
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interpretada a través del conocimiento de hechos, eventos, personajes, 
situaciones y ámbitos de acción política. Se trata del sentido habitual y 
común de la palabra historia y poco cabría agregar si, ya en este plano, no 
existieran elementos que en Revueltas lo distinguen del conjunto. Es so-
bre todo en el espacio de su producción literaria, pero no únicamente ahí, 
que este tipo de conocimiento histórico, aun cuando podría asumirse es-
pontáneamente como un elemento importante, pero inerte, muestra con 
sobrada evidencia que la construcción narrativa del “contexto” o la “situa-
ción” histórico-concreta que demanda el desarrollo de sus tramas rebasa 
la consideración de un recurso puramente instrumental, porque esa red 
tempo-espacial de la que habla Edith Negrín (47) representa mucho más 
que el trazo descriptivo de un simple contexto, ya que, presente o evoca-
da, puntualmente descrita o sólo sugerida, la realidad histórica a la que nos 
remite es, por mediación de las mujeres y los hombres que la padecen o la 
gozan, algo vivo, un elemento activo y en transformación constante; o 
bien, bajo su consideración dialéctica, algo tan muerto como la Revolución 
mexicana o “el peso de aún estar vivos” que sobre sus existencias sopor-
tan algunos de sus personajes emblemáticos. Sin posibilidad de profundi-
zar ahora en ello, es posible afirmar que este más allá de lo limitadamente 
contextual es efecto de la habilidad revueltiana para mantener lo histó-
rico y sus determinaciones en calidad de una materia in-quieta, es decir, 
de algo vivo. Elaboración propiamente conceptual, y no sólo literaria, que 
tanto parte de la convicción de que la historia no “es” sino la “hacen” las 
mujeres y los hombres, como de la idea —que evoca la concepción de la 
historia de Walter Benjamin— de que la materia del conocimiento históri-
co no es el pasado y por ello mismo no es algo que pasa sin más, sino una 
dimensión de la existencia que permanece a través de la memoria y la ex-
periencia —sea ésta reflexionada o no— de las mujeres y los hombres que 
propiamente hacen la historia; ya sean estos parte de la ficción literaria o 
de la historia real.9 

9   A ello hay que agregar algo que tampoco es habitual en nuestras letras y nuestra 
ensayística; se trata de una historia que no sería tal, o que sería incompleta, sin la ceñida re-
lación de los hombres con la naturaleza; otra constante viva de la expresión revueltiana. “Y 
aún quedan. Quedan diez o doce miles. Pero quedan más: hay en los yaquis una potencia 
permanente, una savia quieta, fuerte y en reposo, mas sin prórroga, como para siempre. 
Y el paisaje mismo, la vegetación hosca, los extiende y afianza, como ella se elevan rectos, 
con espinas, con frutos. Bajo la piel hiriente e inamorosa de cada zahuaro, de cada serivi, de 
cada arbusto y pitahaya, hay sin duda, viviendo silenciosamente, aguardando quién sabe 
qué porvenir, un yaqui secreto y desconocido, que mañana poblará la tierra con nuevos 
brazos y nuevas esperanzas. La naturaleza está llena de ellos, y de su rudo hechizo, de su 
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El segundo de esos usos se despliega en un horizonte de índole his-
tórico-filosófica y tiene que ver, básicamente, con el sentido providencial 
que conservan entre los pensadores y militantes marxistas de aquellos 
años el socialismo como sistema económico-social, el socialismo cientí-
fico como herramienta teórica para la transformación revolucionaria del 
mundo y la historia científica como su relato verdadero. Motivo, guía y 
verdadera finalidad de sus afanes, el socialismo —definido sumariamente 
como una futura sociedad sin clases en la que los medios de producción 
serán propiedad colectiva— aparece en la obra revueltiana en calidad de 
dispositivo de ordenamiento histórico-cronológico que sitúa los hechos y 
los estados de cosas en un antes y un después de la revolución y en una es-
cala unidireccional y progresiva. Podemos pensar que se trata de una con- 
cesión que el marxismo “después de Marx” —especialmente el marxismo 
-leninismo— otorga al historicismo y a la moderna doctrina del progre-
so, de la que Revueltas se separa definitivamente en la última parte de su 
vida. Sin embargo, antes de que eso suceda, representa el aspecto más 
recalcitrante del pensamiento del autor duranguense, uno de los más es-
tructuralmente ceñidos a la tradición marxista-leninista y al dogmatismo 
estaliniano. Bajo este sentido, lo histórico se configura como una especie 
de filosofía materialista de la historia, esto es, como un relato reflexivo 
en el que se pretende recuperar el sentido de la historia universal y ubicar 
hechos, contextos y ámbitos de acción en una escala o movimiento cuyo 
incesante devenir —a través de la acción revolucionaria de los militantes y 
los pueblos— propicia la construcción paulatina de las condiciones de po-
sibilidad y la eventual realización de una nueva sociedad socialista. Hasta 
aquí, el vicio historicista de esta filosofía marxista de la historia se rubrica, 
aunque se atempera, con la impronta de la acción transformadora de pue-
blos y agentes revolucionarios; sin embargo, la persistente invocación a las 
“leyes de la historia” que inexorablemente rigen el proceso, lo terminan 
empatando con el providencialismo agustiniano y, así como en éste la di-
vina promesa de salvación será cumplida porque desde el principio de los 
tiempos así ha sido dispuesto por el Creador, en aquel, el socialismo será 
una realidad porque su arribo está inscrito en el derrotero de un proceso 
histórico-social ceñido inexorablemente a las leyes de hierro de la historia. 

Es preciso decir que el dogmatismo que sobre la inevitabilidad del 
socialismo caracteriza la obra juvenil de nuestro autor en pocos años va a 
mostrar signos de agotamiento, primero, a través de la literatura y, poste-

monte bajo y furioso, de sus espinas, saldrán un día los yaquis del porvenir, libres del encan-
tamiento que por ahora los mantiene vegetales y sombríos” (Revueltas 1983: 30). 
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riormente, de sus ensayos políticos e históricos. Como lo sugieren algunos 
autores, es posible encontrar ya en El luto humano rudimentos o ejemplos 
borrosos tanto de esa inquietud antidogmática como de ese pesimismo ar-
diente que caracterizará su obra tardía;10 pero es, sobre todo, con la publi-
cación de Los días terrenales que este pesimismo activo va a cobrar fuerza 
a través de una crítica radical de la increíble positividad del relato histórico 
del socialismo, tanto como de la crítica de los absolutos con los que se 
construye su teoría. Para la mayoría de los marxistas que hasta entonces 
habían reconocido en Revueltas un intachable compañero de ruta, frag-
mentos como el que en seguida transcribimos son, definitivamente, una 
traición, un extravío: 

Hay realismo analítico y realismo socialista. Para estar dentro de la segun-
da tendencia, que ha traído al materialismo histórico un sospechoso ingre-
diente de optimismo, mis obras deberían terminar con un canto de espe-
ranza en el hombre futuro: con grandes luces de aurora roja en el telón 
de fondo y una orquesta tocando “La Internacional”. Esto es un absurdo, 
y yo no me explico el optimismo de quienes así piensan. Si es verdad que 
el advenimiento de un nuevo orden social, con una economía nueva, con 
nuevas formas de vida, puede transformar a los hombres, esto no quiere 
decir que el bien y el mal, el dolor y el sufrimiento vayan a desaparecer. 
Tendrán relativa felicidad quienes se satisfagan sin alcanzar jamás la altura 
de la conciencia (citado por Ortega: 37).11 

Revueltas, sin embargo, concibe y cultiva la historia en un tercer sen-
tido —el que podemos considerar crítico— que conjuga los rudimentos de 
una arriesgada teoría de la historia; incluido un original tratamiento episte-
mológico del concepto de historia mexicana en cuyo despliegue se revela 
la importancia crucial que para nuestro autor conserva la crítica reflexiva 
de los conceptos de nación, nacionalidad y mestizaje. Lo paradójico de esta 
tercera forma del conocimiento histórico y de la praxis historiográfica que 
se desprende de él, si cabe aquí el término paradójico, es que se genera y 
despliega al interior mismo y en el contexto absolutamente enrarecido de 
la segunda forma de la historia, la dogmática; es decir que, en cierto modo, 
esta teoría es un desenlace inesperado de la aplicación atípica de las “le-

10  Anton Rabadan y Philippe Cherón han insistido en la presencia de esa inquietud 
desde escritos muy tempranos. 

11  La cita original proviene de la entrevista que Revueltas concedió a Oswaldo Díaz 
Ruanova, “‘No he conocido ángeles’, dice Revueltas”, en México en la cultura (suplemento 
de Novedades), 28 de mayo, 1950.
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yes de la historia” prescritas por el socialismo científico al caso mexicano. 
Lo que, más allá de lo aparente, no puede ser sino efecto de la crítica, 
no del todo asumida ni plenamente consciente, a la que Revueltas some-
te los postulados del marxismo-leninismo y, sobre todo, las capacidades 
epistémicas de su herramienta fundamental: el materialismo histórico. En 
todo caso, es posible pensar que este desplazamiento le debe tanto a la 
inquietud intelectual y política del joven Revueltas como a la necesidad de 
convertir la historia y lo histórico en elementos vivos en todas sus formas 
de escritura. 

II

Como es sabido, el estado que hacia la cuarta década del siglo xx guardan 
los estudios históricos y las pautas historiográficas inspiradas en la tra- 
dición marxista se apoyan y participan ceñidamente de la llamada “con-
cepción materialista de la historia”, cuyos textos canónicos son, entre 
otros, el Manifiesto del Partido Comunista y la Ideología Alemana, o bien, 
los pasajes que sobre la historia propone el Anti-Dürinhg, de Friedrich En-
gels. Sin embargo, entre los militantes comunistas, lo que se sabe y se cita 
de aquella concepción proviene de las conferencias que sobre el mate-
rialismo histórico y dialéctico impartió Stalin hacia 1924 y que Zhdánov, 
junto con otros oscuros personajes, convirtieron en doctrina oficial del 
régimen soviético.12 Lo característico de esta postura es, en primer térmi-
no, que concibe a la historia-hecho como un encadenamiento de eventos 
y transformaciones sociales —unidireccional y progresivo— que respon-
den a condiciones de hecho: principalmente al “desarrollo de las fuerzas 
productivas materiales” de una sociedad dada; y que a su vez concibe a  
la historia-conocimiento como la Ciencia que expone la forma, las causas y la 
naturaleza de las transformaciones que en el tiempo han experimentado 
las diversas sociedades humanas. Esto implica básicamente dos cosas: la 
primera, explicar todo tipo de transformación social como expresión in-
equívoca y puntual (un reflejo) de los cambios que suceden en la “base 
material” de la sociedad: sus fuerzas productivas materiales y sus rela-
ciones de producción; y, la segunda: empatar sus postulados y principios 
epistémicos con los de toda ciencia: teorías y axiomas, leyes, métodos y 
procedimientos aplicados al conocimiento del pasado histórico y de las 

12  Ver “Sobre el materialismo dialéctico y el materialismo histórico”, en Historia del 
Partido Comunista (bolchevique) de la URSS.
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trasformaciones sociales deben emular aquellos que las ciencias naturales 
han adoptado y perfeccionado a lo largo del tiempo, porque no sólo son la 
condición de su éxito, sino la garantía de su verdad. 

Ha sido quizá debido a ello, es decir, a la necesidad de apelar a una 
verdad científicamente comprobable, que los teóricos de la Segunda In-
ternacional (1889-1924) apostaron por una idea de la historia en la que 
nada escapa a ciertas “leyes de hierro” inscritas en la estructura misma 
de las formaciones sociales y por ello mismo determinantes de su devenir, 
las que tarde o temprano producirán, siempre a partir del desarrollo ob-
jetivo y concreto de las fuerzas productivas materiales —y sin mayor con-
curso humano—, las condiciones de posibilidad del socialismo. Mientras, 
en oposición a aquellos teóricos, el materialista histórico “consecuente” 
sabía que si bien las leyes que rigen el curso de las transformaciones na-
turales son contingentes, frente a éstas, las leyes de la historia se cum-
plen como tales si y sólo si se asocian con la actividad humana; es decir, si 
aquello que en calidad de posibilidad material —y que por mediación de la 
historia pasada ya está espontáneamente inscrito en el tráfago de la praxis 
social— es llevado a efecto a partir y a través de esa misma praxis; porque 
la historia, como lo han dicho ya los padres fundadores del pensamiento 
socialista, la hacen los propios hombres. Pero sucede que esos mismos 
padres también han dicho que ese hacer no se realiza en las condiciones 
que los hombres han elegido o construido por sí mismos. Con lo que se 
introduce en el horizonte de la comprensión histórica una aparente con-
tradicción que hasta nuestros días no ha dejado de oponer a los marxistas, 
quienes no se han percatado de que la discusión, planteada y resuelta en 
esos términos, no se ha movido del horizonte en el que Immanuel Kant 
formulara, en su tiempo, la Tercera antinomia de la razón pura.13

La tradición marxista ha resuelto la contradicción casi en los mismos 
términos que en su momento lo hiciera Kant. Partamos del hecho, dice el 
filósofo de Könisberg, de que no hay libertad, que todo cuanto acontece 
está sujeto a la causalidad que imponen las leyes de la naturaleza; pero, 
igualmente, tengamos en consideración que existe una clase de fenóme-
nos —los social-humanos, ni más ni menos— que, para ser explicados con-

13  La versión más difundida de la Tercera antinomia de la razón pura dice: 
“Tesis— La causalidad según leyes de la naturaleza no es la única de la cual pue-
dan ser derivados todos los fenómenos del mundo. Es necesario, para explicar-
los, admitir además una causalidad por libertad. Antítesis— No hay libertad, sino 
que todo en el mundo acontece según leyes de la naturaleza” (citado por Karata- 
ni: 131).
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secuentemente exigen una “causalidad por libertad”. Esto implica asumir 
la antinomia sin necesariamente resolverla, como apunta Kojin Karatani, 
pero abre la posibilidad de aceptar que los fenómenos representativos de 
una y otras causalidades, la natural y la social, constituyen una y la misma 
realidad (Karatani: 131). En todo caso, lo que Kant no deja irresuelto es la 
posibilidad de que los fenómenos que constituyen la causalidad por liber-
tad sean explicables en cuanto seamos capaces de discernir la posibilidad, 
el carácter y los límites de la autonomía de la voluntad humana y de las 
máximas e imperativos que la rigen (Karatani: 58). Así, mientras Kant ex-
plora la posibilidad de articular contingencia y libertad en el examen de los 
intersticios de la razón práctica y en el peso que lo subjetivo conserva en su 
filosofía de la historia, el materialismo histórico la encuentra en el examen 
de la forma y el carácter que históricamente han adoptado las relaciones 
sociales en el marco del desarrollo de la producción material, las cuales no 
son un simple reflejo de lo que sucede en la esfera de “lo material” sino un 
conjunto de prácticas humanas más o menos conscientes y relativamente 
libres. Hasta aquí, las cosas parecen haberse estabilizado de acuerdo con 
los preceptos de los fundadores del materialismo histórico. Sin embargo, 
el mal propagado por la Segunda Internacional ya estaba hecho, y los au-
tores que confeccionaron el llamado marxismo-leninismo, preocupados 
más por la fidelidad a los principios filosóficos abstractos del materialismo 
—y a los requerimientos de la forma-ciencia natural— que a las inmane-
jables “causalidades por libertad”, eligieron lo primero, introduciendo en 
la consideración de la historia no necesariamente el rigor de las ciencias 
naturales sino el dogmatismo de una filosofía de la historia dominada por 
el providencialismo y el materialismo mecanicista.

La versión del materialismo histórico que en principio conoce y, de 
manera más o menos acrítica, adopta el joven Revueltas es justamente 
la que proviene de la tradición marxista-leninista-estalinista, en la que lo 
determinante en todo fenómeno humano es “lo material”, y cuya confi-
guración eminente en el caso de las sociedades históricas es “lo económi-
co”: expresión sintética de la articulación-contradicción entre las fuerzas 
productivas materiales y las relaciones de producción. En este caso, la pre-
sunta ley que determina el carácter y los posibles desenlaces de la articula-
ción-contradicción entre unas y otras prescribe que las transformaciones 
históricas dependen más de los factores objetivos (fuerzas productivas/re-
laciones de producción) y menos de factores subjetivos, como puede serlo 
el grado de conciencia o compromiso que los sujetos comunes puedan 
llegar a adquirir sobre todo ello; ni más ni menos porque los factores sub-
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jetivos no tiene realidad en sí mismos, sino son un reflejo de las condicio-
nes materiales de existencia14. En estas condiciones, para el materialismo 
marxista-leninista la participación activa de hombres y mujeres reales en 
el proceso de las transformaciones históricas ni se niega ni desaparece por 
completo, aunque ciertamente queda en un plano muy menor; algo que 
no termina de cuadrar con algunas de las ideas que Revueltas desarrolla 
en aquellos años a partir de la arriesgada convergencia de, por un lado, el 
marxismo “humanista” que le sugiere la lectura de los Manuscritos de eco-
nomía y filosofía de Karl Marx;15 y, por otro, con una suerte de existencia-
lismo cristiano que encuentra en las obras de autores como Dostoyevsky, 
Cesar Vallejo o León Chestov. 

Pero el joven Revueltas no cuenta todavía con los elementos teóricos 
que le permitirán, años más tarde y de la mano de la dialéctica negativa, 
emprender la crítica filosófica y la reconfiguración, casi integral, del ma-
terialismo histórico. De manera que, como lo hizo Kant en su momento, 
asumirá y dará por buena la presencia irresoluble de la contradicción seña-
lando, por una parte, la necesidad de intentar sustraerse a ella mediante 
la plasticidad que presume en el buen materialismo histórico sugerido por 
los textos del joven Marx, otorgando mayor peso a los factores subjetivos 
y sustentando firmemente sus análisis en la experiencia y las luchas del 
proletariado o, en su defecto, de los desposeídos:

14  “Fue precisamente Marx el primero que descubrió la ley según la cual todas las 
luchas históricas, sea que se lleven sobre el terreno político, religioso, filosófico o en cual-
quier otro dominio ideológico, no son, de hecho, más que la expresión más o menos neta 
de las luchas de clases sociales, ley en virtud de la cual la existencia de estas clases y, por 
consiguiente, también sus choques, son, a su vez, condicionados por el grado de desen-
volvimiento de su situación económica, por su modo de producción y su modo de cambio, 
que deriva también del precedente” (Engels, citado por Revueltas 1985c: 59). Como puede 
verse, aun apelando reiteradamente a “leyes” el texto de Engels, en el que se apoya Re-
vueltas, permite cierto margen para que las luchas de clases no sean un reflejo mecánico 
de estados de cosas económicos, sino expresión que condiciona las actuaciones no sólo 
políticas, sino religiosas y hasta filosóficas de los hombres. Lo que contrasta fuertemente 
con sentencias como la que aquí tomamos de Materialismo y empiriocriticismo, de Lenin, 
cuya aplicación dogmática es justamente la que propone el marxismo-leninismo: “La con-
ciencia social refleja el ser social; tal es la doctrina de Marx. El reflejo puede ser una copia 
aproximadamente exacta de lo reflejado, pero es absurdo hablar aquí de identidad. Que 
la conciencia en general refleja el ser, es una tesis general de todo materialismo. Y no es 
posible no ver su conexión directa e indisoluble con la tesis del materialismo histórico que 
dice: la conciencia social refleja el ser social” (Lenin: 258).

15  Ver Fuentes Morúa. José Revueltas. Una biografía intelectual (2001).
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Mas naturalmente ningún principio teórico —desde el punto de vista de 
la más estricta dialéctica— puede aplicarse formalmente a cualquier situa-
ción dada, sino que su papel se reduce al de instrumento para poder apro-
piarse en sus rasgos peculiares, en su esencia distintiva, una realidad dada. 

El marxismo no puede considerarse como un dogma inmóvil, como un 
cuerpo doctrinario rígido e inflexible. Siendo la teoría de la clase más revo-
lucionaria —el proletariado—, su esencia es vital, creadora y fecunda como 
lo es el proletariado mismo (Revueltas 1985b: 84). 

Por otra parte, dado que la expresión anterior podría quedar en el 
estatuto de lo declarativo, dirigiendo ahora su crítica hacia quienes des-
de una supuesta “suficiencia” han despojado al marxismo de su esencia 
“viva y dialéctica” reduciéndola a la posesión de conocimientos teóricos 
generales, se pronuncia en contra de la “erudición marxista” y, de la mano 
de Lenin, en el texto “La revolución mexicana y el proletariado”, de 1939, 
rubrica:

Siendo como es, una fórmula viva de acción, un instrumento dinámico, el 
marxismo no puede tolerar la “erudición marxista”. De ahí que si quere-
mos explicarnos la frase de Lenin sobre que no puede haber movimiento 
revolucionario sin una teoría revolucionaria, podemos traducirla mejor en 
el siguiente concepto: no puede haber movimiento revolucionario en un 
país dado, esto es, el proletariado no puede arribar a los frutos que espera 
en la lucha de clases, si no se ocupa, sobre la base del conocimiento del 
marxismo, de elaborar la teoría propia, los métodos propios, el camino pro-
pio que sigue la revolución de acuerdo con las características nacionales 
(Revueltas 1985b: 85).

A lo que agrega como rúbrica —siempre en este escrito juvenil— un 
par de observaciones más: la primera, relativa al hecho de que el prole-
tariado no actúa sólo, sino con el concurso de otras clases de las que no 
puede ignorar sus condiciones de existencia y lucha, lo que requiere del 
conocimiento de las relaciones recíprocas del conjunto de las clases de 
una nación en un momento y circunstancia determinadas; un conocimien-
to que nuestro autor concibe “menos teórico que fundado en la experien-
cia de la vida política”; y la segunda, de importancia crucial, en la que reco-
noce la excepcionalidad de las relaciones y las luchas de clases en México 
como motivo más que suficiente para tratar de aplicar a su conocimiento 
una “teoría propia” y “métodos propios”. 
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Porque las clases sociales no son categorías etéreas sino entidades que 
ocupan lugares determinados y puntuales en los procesos productivos, es 
preciso observar, en cada etapa discernible del desarrollo nacional, cómo 
se constituyen en sí mismas y cómo se constituyen y actúan en conjunto; 
sobre todo porque en el caso de México las clases son “impuras” y no par-
ticipan de sus propias características, sino de las de otras clases (Revueltas 
1985b: 85).

Así, en un recuento provisional encontramos ya en el primer Revuel-
tas la afirmación enfática de que, en efecto, la lucha de clases es “el motor 
de la historia”; pero, asimismo, que las clases están formadas por hombres 
y mujeres concretos y que es lo humano lo que representa lo definitorio 
en toda consideración histórica; esto es: que lo subjetivo humano de la 
ecuación materialista-histórica posee tanta o más realidad significativa que 
lo objetivo material; determinante sin duda, pero en sí mismo inerte. De 
modo que no sólo conserva siempre al hombre y sus actos como elemento 
eminente de su teoría de la historia, sino considera asimismo que la re-
lación hombre-circunstancia no implica un polo determinante y otro de-
terminado, como en el materialismo dogmático, sino una “reciprocidad” 
dialéctica:

De esta manera, cuando se habla de la existencia del mexicano (que no es 
sino una forma de la existencia del hombre en general), no podemos con-
cebir que ésta se produzca y suceda fuera de la praxis, es decir, fuera de la 
reciprocidad de relaciones que el sujeto establece necesaria y forzosamen-
te con sus circunstancias. A mayor abundamiento, las relaciones de recipro-
cidad entre el sujeto y sus circunstancias no se expresan jamás de un modo 
pasivo, antes sujeto y circunstancias aparecen en continuo movimiento, 
condicionándose mutuamente sin cesar, de tal suerte que la subversión 
de las circunstancias por parte del sujeto se resuelve a su vez, dialéctica-
mente, en una autosubversión del sujeto mismo (Revueltas 1985f: 42). 

A todo esto cabría agregar que tal reciprocidad no es marginal, sino 
lo es en términos estructurales, es decir, se trata de una reciprocidad dia-
léctica porque sujeto y objeto no existen en sí mismos, sino como térmi-
nos de una relación activa y continua: “El hombre aparece dentro de la 
praxis en su condición real e integra, en su movimiento y devenir conti-
nuos, no como un resultado pasivo de la naturaleza inconsciente y cie-
ga, ni como una suma de reflejo condicionados, sino como un elemento 
práctico-crítico, es decir, revolucionario” (Revueltas 1985f: 43). Porque lo 
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subjetivo no es algo abstracto; lo sería si se conserva en la condición de 
lo indeterminadamente “humano” (“son los hombres los que hacen su 
propia historia”), lo que obliga a Revueltas, por una parte, a conservar la 
mediación, que prescribe la dialéctica, entre lo universal y lo particular, lo 
relativo y lo absoluto, pero, por otra, a dar un paso más hacia lo específico 
y concreto. 

Esta praxis subversiva, que parece situar al hombre como un ser relativo y 
cambiante, presupone la existencia de un hombre objetivamente absoluto, 
cuya existencia objetiva es absoluta. La historia y las sociedades humanas 
nos han dado el hombre del Renacimiento, el hombre de la Edad Media, al 
hombre burgués, al hombre feudal, al hombre proletario, del mismo modo 
que comunidades más específicas nos han dado al hombre alemán, al hom-
bre francés, al hombre mexicano. Pero si se toma al hombre en conjunto, 
prescindiendo de la relatividad a que lo condicionan historia y sociedades 
mutables, queda una constante absoluta, que es el hombre mismo como 
verdad objetiva (Revueltas 1985f: 43). 

Es preciso destacar el hecho —en el que no podemos ahora dete-
nernos— de que la insistencia revueltiana en un “hombre absoluto” no 
contradice su perspectiva dialéctica en tanto introduce una sutileza filosó-
fica que responde a la necesidad de, por una parte, rebasar el plano de la 
esencia de lo humano y de todas las esencias de talante metafísico y, por 
otra, de recuperar la radicalidad que se presume en los conceptos; es decir: 
aquí Revueltas reproduce —probablemente sin tener una clara conciencia 
de ello— el dramatismo del avatar hegeliano que marca el paso de la doc-
trina de la esencia a la doctrina del concepto apelando a la existencia de un 
hombre objetivamente absoluto. Con esto, a pesar del resabio metafísico 
que conserva la expresión “absoluto”, si la entendemos como la articu-
lación dialéctica de existencia y concepto, más bien apela a un concepto 
comprensivo de lo humano a través del énfasis en la existencia objetiva de 
hombres y mujeres concretos que, por el hecho de ser alemanes o france-
ses, no dejan de ser hombres y mujeres históricos; rebasando el plano abs-
tracto de una esencia humana lógicamente universal pero objetivamente 
inexistente. 

En el caso de la historia, esa mediación entre el “hombre absoluto” y 
el hombre real se verifica en dos planos histórico-concretos ceñidamente 
articulados: las clases sociales y lo que nuestro autor llama las “nacionali-
dades”. Es decir: en la historia real, el hombre solamente existe en cuanto 
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sujeto singular que pertenece y despliega su praxis en el seno de una clase 
social y/o de una nacionalidad. Por ello la insistencia de Revueltas en ha-
blar de alemanes o franceses y burgueses o proletarios, lo que tampoco 
excluye su proyección frente a un horizonte histórico y civilizatorio más 
amplio: el Renacimiento, la Edad Media, el Capitalismo. Se trata, siempre, 
de hombres y mujeres situados, como se suele decir ahora, que en el caso 
del materialismo histórico que propone Revueltas especifican su situación 
y su existencia a través de aquellas tres figuras: la clase, la nación y el hori-
zonte civilizatorio al que pertenecen. 

Ya señalamos que, en el caso de México, las clases jamás aparecen 
definidas con la suficiencia y la claridad debidas, de modo que, para histo-
riar sus luchas, a Revueltas le va a ser preciso apelar a la nación y, aún más, 
a la caracterización y especificación no sólo de la varias nacionalidades 
que en el pasado confluyeron y aún confluyen en nuestro país, sino de las  
peculiaridades que presentan a lo largo de su desarrollo histórico y pre-
sunta consolidación bajo el esquema del estado-nación contemporáneo. 
A ese respecto, existen diversos pasajes en las obras del período que rese-
ñamos en los que paulatinamente el autor de Los errores va construyendo 
una versión más o menos estable de lo que entiende por contexto y suje-
to históricos; tentativas que dan cuenta de una incesante búsqueda y no  
de un prematuro hallazgo. Empero, para no perdernos en los laberintos de 
este proceso de conceptualización, a partir de aquí es necesario fijar nues-
tra indagación en unos cuantos nudos problemáticos cuyo asunto da 
cuenta de sus preocupaciones del momento y de la manera en la que pre-
tende resolverlas; lo que puede resultar un poco esquemático, en tanto 
ensayo de respuesta a una problemática cuyo tratamiento teórico es, para 
efectos prácticos, inédita, o, en su caso, una tarea incompleta o por hacer. 

En principio, para Revueltas el concepto de clase social no representa 
un problema de orden teórico, mientras se ciñe a lo que al respecto afir-
ma la tradición marxista-leninista: una clase social se constituye a partir 
de un grupo de personas que se diferencian de otros grupos por el lugar 
que ocupan en un sistema de producción social históricamente determi-
nado, por sus relaciones con los medios de producción, por su función en 
la organización social y técnica del trabajo y por la magnitud y la forma  
en la que participan, poseen y consumen la proporción de la riqueza que en 
función de su lugar social les corresponde (Bartra: 42). Para efectos de or-
denamiento histórico-político, aquella tradición ha subrayado que dichas 
diferencias y relaciones se han verificado inevitablemente en términos de 
división, enfrentamiento y luchas que oponen universalmente a opreso-
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res y oprimidos a través de su especificación histórica: hombres libres y 
esclavos, patricios y plebeyos, señores y siervos, burgueses y proletarios. 
Finalmente, las expresiones concretas que adquieren en el seno de esos 
sistemas de producción históricamente determinados, en los que progre-
sivamente se desenvuelve el devenir histórico de la humanidad, son reco-
nocibles con los nombres de sociedad antigua, esclavista, feudal y capitalis-
ta, para concluir con un dictum del marxismo clásico: la lucha de clases es 
el motor de la historia; hasta aquí el esquema. Sin embargo, los problemas 
se suscitan en cuanto se pretende aplicar dicho instrumento al estudio e 
interpretación de formaciones sociales que no representan, o representan 
mal, los pormenores y características de unos y otros; esto es, de aquellos 
sistemas de producción y de sus clases representativas que no son en sen-
tido estricto esclavistas, feudales o capitalistas. La solución, por darle un 
nombre a la operación teórica que habitualmente se efectúa ante la pre-
sencia de aquellas inadecuaciones, consiste regularmente en hacer caso 
omiso de las especificidades y aplicar el esquema tal cual; o bien, en la me-
nos mala de las soluciones, en tratar de adaptarlo a alguna circunstancia 
histórica específica. Pero Revueltas no apuesta a ninguna adaptación, tal y 
como lo hicieron algunos contemporáneos suyos.16 

Aunque es innegable el hecho de que entre 1938 y 1950 su crítica al 
paradigma materialista histórico está en ciernes, para el pensador comu-
nista es muy claro, como ya lo advertimos, que no es posible aplicar a Mé-

16	  Este último es el caso de algunos autores mexicanos que a lo largo de los años 
treinta del siglo pasado trataron de explicar la historia nacional a partir del instrumental 
teórico del socialismo científico o, más modestamente, del esquema de la lucha de clases. 
Alfonso Teja Zabre, Rafael Ramos Pedrueza y Hernán Villalobos Lope, entre otros autores, 
a partir de los años treinta escribieron libros y ensayos de historia mexicana en los que 
explícitamente adoptaron y adaptaron el instrumental teórico y la terminología del mate-
rialismo histórico a la interpretación de la historia mexicana. Sin embargo, en los dos pri-
meros, aunque se aplica formalmente el paradigma materialista, el principio de la lucha de 
clases como “motor de la historia” se desdibuja por completo al arribar sus estudios a la so-
ciedad mexicana contemporánea, por considerar ambos que el estado-nación surgido de la 
Revolución Mexicana sería capaz de superar el antagonismo clasista para unificar a todos 
los mexicanos bajo la denominación común de ‘pueblo’; mientras, en el caso de Villalobos 
Lope, su fidelidad al marxismo-leninismo-estalinismo adquiere proporciones alarmantes  
y, como inevitable consecuencia, la factura de una historia maniquea y caricaturesca.  
Ver: Teja Zabre, Alfonso. Guide de l’histoire du Mexique. Ministère des Affaires Etrangères, 
1935; Ramos Pedrueza, Rafael. La lucha de clases a través de la historia de México. Ensayo 
marxista. Secretaría de Educación Pública, 1936 y La Lucha de clases a través de la historia 
de México. Revolución democrático-burguesa. Talleres Gráficos de la Nación, 1941; Villalobos 
Lope, Hernán. Interpretación materialista de la historia de México. Época prehispánica, 1937. 
Para una crítica informada y objetiva de estos tres autores (ver Castañeda). 
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xico el materialismo histórico o el principio de la lucha de clases sin más, 
porque desde 1938 ya ha señalado que el proletariado no puede arribar a 
los frutos que espera en la lucha de clases si no se ocupa, sobre la base del 
conocimiento del marxismo, de elaborar su teoría propia; principalmente 
porque en el caso de nuestro país las clases son “impuras” y no participan 
de sus características formales, e incluso, ocasionalmente, asumen las de 
las de otras clases. Con base en esas consideraciones críticas Revueltas 
va a construir una postura propia, al tiempo que desarrolla una rara ha-
bilidad para percibir y precaverse de deslices mecanicistas o dogmáticos. 
Este obligado tour de force se efectúa en la confluencia conceptual formal 
entre clase y nación; confluencia que en el esquema no tiene nada de pro-
blemático porque ya los clásicos del marxismo han advertido que la lucha 
de clases de verifica, en principio, en el marco de los estados nacionales. 
Pero éstos hablan desde su situación y, en ésta, existe una coincidencia, si 
no plena, por lo menos tendencial entre los conceptos y las realidades que 
pretenden explicar; ni más ni menos porque aquellas son “la cosa misma” 
que atrapan sus conceptos. Pero aplicados a otras realidades no europeas 
las coincidencias son menores o están prácticamente ausentes, lo que im-
pone improvisar a quienes se hacen cargo de ellas y a buscar alternati-
vas capaces de conservar el sentido lógico y epistemológico del concepto 
frente una manifestación objetiva e históricamente distinta (Castañeda: 
240-248). Revueltas, frente al relativo fracaso que a ese respecto ilustran 
los trabajos de Teja Zabre o Ramos Pedrueza, nos ofrece una alternativa 
original, aunque inevitablemente vacilante e imprecisa, que ilustra con el 
análisis de la Independencia. Sin embargo, como recurso teórico frente a 
la condición elusiva e indecidible de las clases que participan en la lucha, 
sobre todo del lado insurgente, nuestro autor da un paso al lado de la 
caracterización materialista histórica ortodoxa e introduce una categoría 
explicativa de origen racial, pero con innegable talante materialista: el mes-
tizo. De esta operación lo que resulta es una arriesgada pero eficaz iden-
tificación del mestizo con una “clase” que en principio no lo es, ni puede 
serlo, pero que actúa como tal al presentarse a la lucha insurgente como el 
núcleo social-cultural que aglutina y representa los intereses generales del 
“pueblo” o, todavía mejor, de la nación mexicana: 

La diferencia era de objetivos. Mientras los criollos deseaban un régimen 
de garantías para la propiedad que ellos representaban, el pueblo, o sean 
los pequeños propietarios, el clero inferior y oprimido, los indígenas, los 
jornaleros, querían una independencia que representara la devolución de 
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la tierra a sus legítimos dueños, una vida mejor y más humana: querían una 
independencia que no se redujera simplemente al proceso político, sino 
que se inspirara en una real transformación económica (Revueltas 1985b: 
73). 

Esto es así porque en el régimen colonial los “pequeños propietarios, 
el clero inferior y oprimido, los jornaleros…” se identifican mayoritaria-
mente con el mismo grupo social-cultural que ya desde el siglo xvii se había 
destacado del conjunto por su creciente número, por el carácter de sus 
ocupaciones económicas, por su cultura nacionalista y por su condición de 
sector socialmente oprimido y económicamente dominado: los mestizos 
(Revueltas 1985e: 31-32). Sin embargo, este dispositivo sólo es eficaz bajo 
la condición de que entendamos que la capacidad de convocatoria y lide-
razgo popular que conservan los mestizos a lo largo de la lucha insurgente 
—en cuanto el liderazgo criollo de Hidalgo y su grupo original es vencido y 
finalmente marginado— reposa en algo que en la argumentación es esen-
cial: la conciencia nacional, el sentimiento que conserva cada uno de sus 
miembros de pertenecer a una y la misma nación y que se expresa de ma-
nera ejemplar en el documento fundacional de nuestra verdadera inde-
pendencia: los Sentimientos de la Nación postulados por el mestizo José 
María Morelos en 1813: “…cuando las masas de indígenas, peones, jorna-
leros y campesinos se lanzaron a la lucha armada siguiendo a Morelos, la 
palabra independencia no significaba para ellos otra cosa que la tierra y el 
derecho a disfrutar libremente de sus productos” (Revueltas: 1985a: 75).

No se trata, empero, de un simple empalme o una yuxtaposición en-
tre algunos elementos concurrentes que definen lo mestizo; como pueden 
serlo la condición racial, la marginación social y cultural y la pobreza mate-
rial, sino de aquello que en nuestro tiempo se suele llamar una verdadera 
imagen dialéctica;17 porque para Revueltas el mestizo y el mestizaje repre-
sentan, en un solo haz, no solamente los tres aspectos materiales mencio-
nados en su definición de clase, sino la conciencia que deriva de su articu-
lación y que de hecho no sólo conserva y sintetiza aquellas y otras muchas 
determinaciones, sino se supera en una figura más alta y más concreta: el 
mexicano. Para decirlo en términos más llanos: lo que Revueltas hace con 

17  Como se sabe, una constelación, o una imagen dialéctica en el lenguaje benjami-
niano, se conciben como el resultado de una operación teórica en la que se amalgaman 
registros de muy distinta condición y origen, tanto temporal como material o espiritual,  
de lo que se obtiene justamente una “imagen” más alegórica que conceptual; una especie de 
fusión dialéctica entre el mosaico y el tratado, de acuerdo con la formulación del joven 
Benjamin. 
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el fin de superar las limitaciones teóricas del concepto de clase es construir 
y proponernos dos pares ceñidamente articulados de conceptos emergen-
tes: mestizo y mestizaje, nación y nacionalidad, para explicarnos de qué ma-
nera la “astucia” de la razón histórica (la ley de la historia) es capaz de 
resolver, con recursos provenientes de la subjetividad, lo que en el plano 
de la objetividad histórica no se ha ni completado ni resuelto en lo que 
debería ser su concreción definitiva. No se trata, así, de simplemente aso-
ciar la raza con la clase, sino de darle a esta última una connotación que el 
materialismo histórico descuida y que el marxismo-leninismo desconoce.18 

III

La caracterización materialista de las luchas de clases en los períodos co-
lonial e independiente de la historia mexicana —al fin y al cabo encuadra-
da en el despliegue de una versión ciertamente disminuida y enrarecida de 
la modernidad capitalista y, por ello mismo, susceptible aun de un análisis 
montado en la conceptualización habitual del materialismo histórico— 
contrasta ostensiblemente con las muy escasas posibilidades de aplicación 
que presenta el período indígena de nuestra historia; no tanto en su fase 
terminal, el Señorío Mexica —en el que Revueltas reconoce una formación 
económico-social aproximada al régimen feudal—, sino a las fases formati-
vas y tempranas del horizonte civilizatorio que años más tarde llamaremos 
Mesoamérica. A este respecto, el trabajo histórico-filosófico Caminos de la 
nacionalidad es ejemplar. Escrito en 1945, cuando ya nuestro autor ha en-
sayado la mayoría de los recursos teóricos que completan y eventualmen-
te corrigen las limitaciones del materialismo histórico cuando se aplica a la 
historia mexicana, en este ensayo Revueltas propone, aunque todavía no lo 
desarrolla ni lo afina, el par categorial que ya ha manejado en su historiza-
ción de la Independencia: mestizo y mestizaje, nación y nacionalidad: aun-
que ahora se detiene en el carácter y el sentido que para la reconstrucción 
histórica de nuestro pasado conservan la nacionalidad y las formas de con-
ciencia que derivan de ella. El punto de partida es la forma en la que se define 
habitualmente la nación, a saber: el conjunto de habitantes de un país regi-
do por el mismo gobierno, que conservan el mismo origen étnico, hablan el 

18  No nos va a ser posible exponer en este artículo la compleja deducción lógico-con-
ceptual que Revueltas echa a andar para generar esta resignificación categorial. Simple-
mente señalemos, al paso, que hacia el último cuarto del siglo pasado Bolívar Echeverría, 
por una vía distinta, arribó a conclusiones semejantes o muy aproximadas (ver Echeverría).
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mismo idioma y tienen una tradición común; complementando la idea con 
el sentido de la voz “nacionalidad”, que se define en los diccionarios como 
“condición y carácter peculiar de los pueblos e individuos de una nación”; 
definiciones que Revueltas considera vagas e imprecisas y fustiga porque en 
el fondo contradicen la realidad histórica, por lo que, para enfrentarlas, adop-
ta la definición de la sociología moderna: “Nación: una comunidad estable de 
hombres que participa de un mismo territorio, que tiene un lazo económico 
común creado por la división del trabajo entre sus diferentes núcleos inte-
grantes, que habla el mismo idioma y que está unida por una misma cultura 
o carácter psicológico nacional” (Revueltas 1985e: 20-21). Bajo esta visión, el 
conjunto del pasado indígena presenta circunstancias en las que las voces 
nación y nacionalidad se aplican a un extenso y diversificado mosaico de lo 
que Revueltas va a llamar “naciones para sí mismas”; pero no al absoluto 
posible de una nacionalidad cuando ésta corresponde plenamente al cuadro 
articulado de un estado-nación propiamente dicho. 

El desarrollo conceptual más completo de las nociones que ahora nos 
ocupan: nación, nacionalidad, a la que más adelante Revueltas suma las 
voces mestizo y mestizaje, es el asunto principal de la conferencia “Posi-
bilidades y limitaciones del mexicano”, de 1950. En ese trabajo Revueltas 
aborda los aspectos tanto teóricos como históricos que definen las simi-
litudes y diferencias entre una nación “para sí misma” y la nación como 
su “absoluto posible”, la que nuestro autor concibe como una nacionali-
dad. Se trata de una argumentación de orden histórico-epistemológico de 
corte hegeliano-marxista cuyo abordaje y explicación merecerían, dada su 
complejidad, un trabajo específico. Sin embargo, en favor de nuestra ex-
posición y de manera provisional, es posible definir la nación “para sí mis-
ma” como un grupo social, propiamente un “pueblo”, que conserva todas 
las características formales de una nación en sentido estricto, pero que 
todavía no define su estatuto frente, y eventualmente en contra, de otras 
naciones o pueblos con los que comparte algunas características, relacio-
nes y espacios vitales. Por otra parte, una nación llega a ser su absoluto po-
sible cuando un pueblo, que ya se (re)presenta nacionalmente porque ha 
cobrado plena conciencia de su especificidad y diferencia, impone, reorde-
na y reconfigura el espectro de las naciones para sí mismas con las que has-
ta ahora había convivido o rivalizado bajo una sola figura político-estatal: 
por ejemplo, Francia y la nacionalidad francesa, que involucra a occitanos, 
provenzales o bretones; España y la nacionalidad española que a su vez 
involucra a catalanes, vascos o gallegos. Como puede verse, lo absoluto 
posible se representa como la realización histórica de una idea y una praxis 
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político-estatal que articula, con menor o mayor violencia, lo universal y  
lo particular: lo universal-mexicano, por ejemplo, con lo singular-maya.

La sociedad prehispánica del Anáhuac, si bien constituía un estado homo-
géneo, no era una nacionalidad. Los núcleos que integraban el imperio 
estaban vinculados entre sí por un territorio común y lazos económicos 
comunes, pero no tenían el mismo idioma ni la misma cultura. De ahí que 
el origen nacional del mexicano no pueda situarse en la sociedad prehispá-
nica del Anáhuac, porque esta sociedad no reunía las condiciones para cons-
tituirse en una nacionalidad homogénea y estable (Revueltas 1985f: 46-47). 

De esta determinante histórica resulta que la única posibilidad que 
lo “nacional mexicano” como tal encuentra para realizarse es a través de 
los oscuros y opresivos episodios de la conquista y del dilatado interregno 
colonial; lo que no configura una paradoja, sino un proceso histórico que 
sólo es explicable bajo una consideración de orden dialéctico. 

La conquista encontró en el Anáhuac no una nacionalidad ya hecha, sino 
diversas nacionalidades perfectamente establecidas y delimitadas. Los az-
tecas, por su parte, los tlaxcaltecas, los tarascos, los mixteco-zapotecas y 
los mayas, cada quien constituía una nacionalidad específica, es decir, una 
comunidad estable de hombres, con comunidad de territorios, comunidad 
de idiomas, comunidad de vínculos económicos y comunidad de cultura 
(Revueltas 1985e: 29-30). 

Frente a este mosaico nacional-cultural, lo que en términos históricos 
desencadena la conquista es lo que hasta entonces no había sucedido dada 
la conservación secular de las nacionalidades en sí mismas realmente exis-
tentes, aunque eso mismo estaba en posibilidades de suceder: la fusión de 
esas nacionalidades en una sola. 

La conquista, de esta manera, realizó de un golpe, sí, la formación de una 
nueva nacionalidad; pero no la nacionalidad hispano-mexicana que se pre-
tende, sino una nacionalidad que ya estaba en proceso de formación antes 
de la llegada de los españoles: la nacionalidad indígena única y homogénea 
que indefectiblemente iba a crear, a su tiempo, el imperio azteca y que, 
paradójicamente, la conquista forjó mediante la violencia y el despojo, rele-
gándola a la categoría de nacionalidad oprimida. La nacionalidad indígena 
de los tiempos del conquistador —nacionalidad origen y base de la actual 
nacionalidad mexicana— nació bajo la opresión, bajo el tormento y la des-
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gracia, “bajo el principio del verdadero Dios”, principio de la miseria, el tri-
buto y la esclavitud (Revueltas 1985e: 32). 

Del sentido que es posible recuperar de los fragmentos anteriores es 
preciso destacar por lo menos dos consideraciones importantes. La prime-
ra atañe a la afirmación de que la nacionalidad indígena surgida de la vio-
lenta homogenización social-cultural que imponen los conquistadores es, 
para el Revueltas de esos años, el “origen y base de la actual nacionalidad 
mexicana”. El segundo: que el hecho de haber nacido “de la opresión, el 
tormento y la desgracia” ha impuesto a los pueblos indígenas hasta nues-
tros días un régimen no sólo de despojo continuo, sino de marginación y 
negación cultural; lo que a su vez ha provocado que ese origen, cuando no 
es negado expeditivamente, se recupere en términos de pintoresquismo 
o de folklor. A lo que el pensador comunista responde —como si adivinara 
lo que en nuestros días renueva la presencia de nuestros “indios insurrec-
tos”—, con una enérgica proclama reivindicativa. 

¿Están llamados a desaparecer? ¿Todo lo que ellos significan, su fuerza 
espiritual, sus meditaciones, su instinto de revelación, está llamado a 
desaparecer? Ellos son los que constituyen la base de México, sin embargo; 
el río subterráneo que corre por debajo de la superficie del país; el subs-
tratum improrrogable de la patria. Su resurrección —ese anhelo porfiado 
que los indios alimentan desde que sobrevino el año aciago y lóbrego del 
Ce Acatl, el hispano 1519 que barrió con sus templos, los dioses y las pro-
piedades— será el advenimiento de la verdadera y definitiva nacionalidad 
mexicana (Revueltas 1985e: 20).

Es necesario no dejar pasar una consideración de orden histórico-sub-
jetivo que Revueltas no hace enfática pero que constituye uno de los ele-
mentos estructurales de la argumentación que requiere la forja de una 
nacionalidad en términos de “tiempo largo”: el sujeto nacional que surge 
de la conquista es el “indígena oprimido”; el que produce la revolución de 
independencia y como su consecuencia inevitable la fundación del estado 
nacional mexicano es el “mestizo insurrecto”. No hay aquí dos sujetos, 
sino la transformación dialéctica, la superación de la opresión indígena por 
la vía de la insurrección mestiza. Aquellos permanecen como el “substra-
tum improrrogable de la patria”, éstos, como el factótum de la “verdadera 
y definitiva nacionalidad mexicana”.
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IV

Es probable que el simple intento de extraer conclusiones a partir de las 
tentativas realizadas a lo largo de este escrito sea juzgado como un des-
plante temerario, ya que la riqueza y la complejidad de los trabajos anali-
zados exige un esfuerzo que hasta el día de hoy no ha sido llevado a cabo; 
o que lo ha sido de manera siempre subordinada o marginal al análisis de 
la producción literaria del autor comunista: un baremo con el que siempre 
se ha querido medir su obra aun cuando la condición de “artísticos” que 
caracteriza a todos sus escritos, incluidos los más mundanos y prosaicos, 
como pueden serlo sus textos políticos, exige el tratamiento de una to-
talidad significativa. Sin embargo, lo que se ha pretendido mostrar posi-
blemente se ha mostrado: que en sus textos de juventud referidos a la 
historia de México, José Revueltas emprende y despliega una operación 
intelectual sumamente arriesgada y compleja en la que encontramos una 
crítica tenaz y constructiva al materialismo histórico en sus versiones clá-
sica y dogmática; que el desarrollo ciertamente vacilante e incompleto de 
conceptos y categorías que desde siempre han figurado en el núcleo la 
tradición marxista son objeto de desplazamientos semánticos y de varian-
tes discursivas necesarias y oportunas, lo que representa una aportación 
sugerente y original de Revueltas al pensamiento crítico en México. Final-
mente, que después de más de setenta años, algunas de sus ideas no han 
perdido ni actualidad ni pertinencia, dado que los intensos debates que se 
desarrollan actualmente sobre el tipo de país que merecemos —y que 
han terminado por ocupar por completo el espectro de nuestra conver-
sación— están anclados en una larga tradición de pensamiento crítico y 
configuran el núcleo del contenido de la agenda nacional: lo que deseamos 
ser, y lo que somos (ver Pacheco). 
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