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Los cuadernos donde José Gaos escribia notas dia con dfa
albergan el germen de publicaciones posteriores, pero su
valor intelectual no siempre se ha reconocido. Este articulo
examina las tensiones que los mantienen entre la relegacion
a la privacidad y la apreciacion como una parte valiosa de
la obra profesional. Para ello, se exploran las concepciones
asociadas a tres géneros con que su autor llegd a vincularlos:
el diario, el dietario y el aforismo. La confrontacién de estas
categorias tedricas con la practica que Gaos llevé a cabo en
sus cuadernos destaca aspectos problematicos en las defini-
ciones genéricas y complementa el retrato del quehacer del
filésofo.

The notebooks where José Gaos wrote notes day by day har-
bor the seeds of later publications, but their intellectual value
has not always been recognized. This article examines the ten-
sions between relegation to privacy and appreciation as a valu-
able part of professional work. To do this, the conceptions as-
sociated with three genres with which the author came to link
them are explored: the diary, the diary and the aphorism. The
confrontation of these theoretical categories with the practice
that Gaos carried out in his notebooks highlights problematic
aspects in the generic definitions and complements the por-
trait of the philosopher’s work.
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Introduccidén

n un estudio sobre las posibilidades que el pensamiento encuentra en
la escritura, George Steiner advertia un contraste tan profundo que
no dudaba en calificar como “verdaderamente metafisico”: “Estan’”’, ob-
servaba, “los constructores de sistemas, los arquitectos del cierre y los
adictos a la totalidad como Aristételes, Hegel o Comte”, cuyo proceder
se rige por “la suposicion de que hay un orden articulado en la realidad,
la posibilidad de una ‘cartografia’ integral”. “Y estan”, por otro lado, “los
técnicos del rayo que cae, por decirlo asi, desde la periferia”, pensadores
como Heraclito y Nietzsche, cuyos trabajos se guifan por “la percepcion
del caracter fracturado, posiblemente aleatorio, de lo fenoménico” (167).
Aunque es tentador basarse en esta dicotomia para clasificar a todos
los pensadores y sus obras, el mismo Steiner ya advertia sus relieves. Tal
distincion no se comporta igual en los clasicos que en “el pulverizado con-
texto de la modernidad” (Steiner: 168). A lo que se afiade la dificultad de
clasificar la obra entera de un pensador en una sola casilla de este juego.
Entre los intelectuales no faltan quienes, tras comprometerse con uno de
estos rubros, mas adelante cambian de parecer; quienes han publicado
trabajos que dificilmente pueden reducirse a uno de ellos, y quienes se han
ejercitado en ambos de forma simultanea.

En este aspecto, el caso de José Gaos es llamativo. Aunque demostrd
una inclinacidn especial por sistematizar su obra, con frecuencia expresa-
ba que, para él, la experiencia del pensador no podia reducirse a las cons-
tricciones del texto armdnicamente concertado, estructurado y doctrinal.
“La vida intelectual”’, declaraba en una nota de 1941, “se produce en ocu-
rrencias e inspiraciones que se pierden si como tales no se recogen, cuan-
tas no entran en la organizacion de obras llevadas a cabo”. Convencido,
acompafé esta observacién con el plan para redactar un “diario no diario
o dietario intelectual”, donde buscaba practicar la “apuntacidon inmediata
de lo surgente”, no para integrar sus ideas en obras conclusivas y com-
pletamente interconectadas, sino para recogerlas en un estilo “nervioso,
rapido, certero” que correspondiera a la fugacidad de las situaciones de
las que era inscripcion.’

No era un proyecto insdlito. Antes de la formulacién de este particu-
lar “no diario”, Gaos ya se habia dedicado a recoger, en libretas y hojas
sueltas, las ideas que, sin pertenecer al tejido de libros, articulos o confe-

' Archivo José Gaos (en adelante AJG), fondo 2, carpeta 34, f. 35931, 26 de diciembre
de 1941.



rencias, le parecian igualmente decisivas. Sin embargo, a diferencia de los
escritos tempranos, la mayoria de los cuadernos que redacté a partir de
la década de los cuarenta —conservados desde 2003 en el Fondo Cuatro
del Archivo José Gaos (AJG)— conjugan la redacciéon espontdnea de ideas
con un nuevo propdsito: el anhelo de escribir “libros de filosofia y critica
en aforismos, como los de Nietzsche”.? Aunque tal intencién no se enuncia
sino hasta 1957, una vez que se establece como plan empieza a proyectar-
se también de forma retrospectiva. Asi, durante el mismo periodo en que
confeccionaba tratados como Del hombre o De la filosofia, Gaos encauza-
ba, en sus cuadernos, una ya afianzada practica de escritura fragmentaria
y circunstancial a la recopilacién de aforismos. Estos esfuerzos se concre-
tarfan en la publicacién de cuatro colecciones aforisticas conformadas por
una seleccién de las notas redactadas en sus cuadernos a partir de 1942:
10% (1957); Cena de aforismos (1959, volumen colectivo),? 11% (1959) y 12%
(1962).

No obstante, pese a su implicacién en varias publicaciones, el valor
intelectual de estos apuntes no siempre se ha reconocido. Aunque recien-
temente se han estimado “una parte indispensable, como un tronco o una
matriz” del pensamiento de Gaos (Valero Pie 2019) y préximamente seran
incorporados a sus Obras completas, estos materiales fueron excluidos del
acervo virtual del AJG debido a su “caracter personal”.# Asimismo, cuan-
do Vera Yamuni incluyd una seleccidn de estas notas en la “Seccidén de la
aforistica inédita” de las Obras completas de Gaos, sometid los textos a
intensos “arreglos” y vastas depuraciones (Yamuni: 23) que respondian
al reto de distinguir entre los materiales que exhibian un digno “decoro
mental o verbal” y los que son mas bien de “indole privada y hasta intima”
(22-23). ¢Deben, pues, documentos como estos, redactados en relativo se-
creto, de forma irregular y con esporddicas referencias circunstanciales,
ser leidos como una dimensién fundamental del pensamiento de su autor
0 como escritos estrictamente autobiograficos y privados? ;Estaba Gaos
conjugando en ellos sus pretensiones sistematicas con el ejercicio de un
“técnico del rayo que cae” o estaba realizando una introspeccidn ajena a
las motivaciones técnicas?

* AJG, fondo 4, carpeta 5, 62684, 17 de septiembre de 1959.

3 Ademas de textos de Gaos, este libro también integra aforismos de Edmundo
O’Gorman, Maria Luisa Lacy, Justino Fernandez y Gloria Cdndano.

*  <https://lwww.filosoficas.unam.mx/~gaos/fondo/catlcTJbvOsvYQbudp68ahirgaR-
KSfcirhQx4z3pcmgRok.php>.
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Existen indicios de que el fildsofo era consciente de la tensidn en que
se fundaban sus anotaciones. A lo largo de los afios, ensay¢ diversos ca-
lificativos para sus apuntes cotidianos. Aunque su denominacién mds co-
mun fue la de diarios, el mismo corpus también pasé por los nombres de
dietario, cuadernos generales, cuadernos de trabajo y, finalmente, cuando
una fraccién de sus notas salid a la imprenta, lo hizo bajo la categoria de
aforistica. Si es verdad, como proponen los estudios socioldgicos de los
géneros, que estas categorias no refieren sélo a formas, sino que son “lo-
cations within which meaning is constructed” (Bazerman: 19), entonces
las variantes con que Gaos se refirié a sus notas no son meros caprichos
nominales. Este estudio busca mostrar que ni la eleccidn de las catego-
rias diario, dietario y aforismo ni la indecisidon en que se encuentran son
gratuitas. Si los géneros pueden actuar como “the familiar places we go
to create intelligible communicative action with each other and the gui-
deposts we use to explore the unfamiliar” (19), el examen de algunos de
ellos en relacién con los cuadernos de Gaos podria aportar elementos para
analizar las tensiones que los mantienen entre la relegacién al campo de lo
privado y su apreciacidn como una parte valiosa de la obraintelectual, ade-
mas de complementar el retrato del Gaos fildsofo, cuyo trabajo a menudo
se pondera desde el afdn de monumentalidad de obras como Del hombre
y De la filosofia.

“Diario no diario o dietario intelectual”’

Entre las clasificaciones que Gaos aplicé al conjunto de sus cuadernos,
destaca el ambiguo sintagma con que encabeza, en 1941, aquel plan suyo
para capturar ideas fortuitas. La frase “Diario no diario o dietario intelec-
tual” expresa, en términos genéricos, la indeterminacion sobre el lugar
de este tipo de textos en los universos de la escritura intelectual y la au-
tobiografica. Mads que una disyuncién rotunda, la locucién reproduce, en
su apertura, tanto la utilidad como la polémica de una distincion genérica
fundamentada, precisamente, en el contraste entre la escritura personal,
privada y autorreflexiva, y aquella atravesada por recursos, propdsitos ex-
ternos y miradas puestas hacia afuera.

> Vera Yamuni, por ejemplo, hizo coincidir la fecha de publicacién de esta dltima obra
con elinicio de una nueva etapa en el trabajo del filésofo —en la que se incluirfan igualmen-
te Del hombre e Historia de nuestra idea del mundo—, arguyendo que el transterrado “no
fue hasta 1959 sino un escritor de circunstancias” (8).



Aunque de raices etimoldégicas emparentadas, referentes al dia (dies,
en latin), las denominaciones diario y dietario tienen origenes distintos.
Dietario llegd a través del catalan, lengua en que desde tiempos medieva-
les se nombraba, como el vocablo diario en castellano, a los libros donde
se registraban las obras del dia, ya en un sentido histdrico, ya en uno con-
table (Burguete Pérez: 35). Las dos denominaciones recorrieron un largo
camino desde estos libros de cuentas y crdnicas cotidianas hasta su acep-
cién mas moderna, que refiere a un texto personal cuya redaccidén se guia
por el dia a dia, tanto en su division como en su sucesién. No sorprende,
pues, que Gaos relacione su plan de escritura ocasional con ambas cate-
gorias. En la practica, sus anotaciones también se articulan al correr de los
dias, representado textualmente en la consignacidn rigurosa de las fechas
en que se inscriben o se gestan.

Sin embargo, existen quienes abogan por no confundir estas coin-
cidencias con un recorrido comun: afiaden al origen cataldn del dietario
como clasificacién textual ciertos rasgos que apuntan a una tradicién ge-
nérica distinta. Laura Freixas resume asi esta distincién: “en el primero
predomina lo afectivo, en el segundo lo intelectual; el primero (conserve
o no las fechas) esta enraizado en la vida cotidiana, mientras que el se-
gundo resulta intemporal [... ] El dietario no es, hablando con propiedad,
ni diario, ni intimo” (12-13). En principio, el contraste parece claro: de un
lado estarian las lineas de franca intimidad propias del diario y, en otro
lugar, “la huida hacia el helado Olimpo de la reflexidon abstracta, la tercera
persona, la especulacién intemporal, el pronombre neutro”, del dietario
(14); de un lado estarian, segin Anna Caballé, los esfuerzos reiterativos
del diarista para explicarse a si mismo y, del otro, el discurso del dietaris-
ta, guiado por “la invencion literaria, el artificio, la voluntad de construir
un discurso homogéneo, anclado [...] en referencias culturales y estéti-
cas” (1996: 106).

El ahinco de Gaos, en aquel documento de 1941, de fundar su pro-
yecto de escritura en las ocurrencias de la “vida intelectual” apunta a que
las bases de su “no diario o dietario intelectual” coincidian en buen grado
con los rasgos de este Gltimo que remarcan Freixas y Caballé. En efecto,
en sus notas las referencias especializadas a la filosofia, la psicologia o la
literatura son mucho mas abundantes que las alusiones a las actividades
realizadas en el dia a dia. Asi, por ejemplo, de una “noche con [Jorge] Por-
tilla” no queda en el cuaderno sino una “cosecha” para nada enfocada en
dar detalles referenciales o sentimentales del momento:
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Todavia Kant necesita alojar la distincidn entre lo natural y lo humano en
los mundos fenoménico y nouménico, respectivamente. La filosofia actual
distingue ambos dentro del mundo fenoménico. Se relaciona con el transi-
to de lo sobrenatural sobrehumano al de lo sobrenatural humano.®

A ello se afiade que, cuando una observacién mas explicitamente
personal y referencial se cuela entre las notas, suele aparecer rodeada de
reflexiones de alcance mas bien general.

Hoy se me ha roto el reld y al calor de cierto tiempo de trabajo me siento
perdido en el tiempo —como al cabo de caminar mds o menos se siente
uno perdido en el espacio. Hay, pues, por una falta de puntos de referencia,
un perderse en el tiempo, con sensaciones comparables a las de perderse
en el espacio: [... ] desorientacion total. Y un resolverse por las necesidades
mas 0 menos apremiantes —descansar, comer—, vital relé primario, o mds
bien algo anterior al tiempo.’

En algunas ocasiones, las alusiones de tono personal se introducen
como ejemplos pasajeros de una exposicion abiertamente cultural, litera-
ria o cientifica; en otras, la mayor parte, la composicién es tan amplia o
tan neutra que leer en las notas la interpolacidn de una vivencia particular
depende mas de un salto interpretativo: “Jugar con fuego —y quemarse:
eso es lavida”.2 En todo caso, es la centralidad de los materiales de indole
intelectual, general y abstracta, por encima de las notas personales, par-
ticularizadas e introspectivas, la que se trae a cuento cuando se plantea
una distincidn entre el diario y el dietario. Las propuestas filoséficas, las
discusiones metodoldgicas y los analisis textuales, tan habituales en estos
cuadernos, dificilmente tienen la apariencia de una expresion sincera de
los sentires personales y, mas bien, parecen siempre atravesadas por vo-
cabulario, objetivos y referencias externos e intelectuales. Sintetizada en
la alusidn genérica al dietario, la relacion de estos textos con la escritura
abstracta de ideas, sobresale frente al sentimentalismo y la autorreferen-
cialidad que se espera del diario; de ahi, posiblemente, el titubeo del fil6-
sofo: la evocacidon de un no diario.

Ahora bien, aludir al predominio de las notas intelectuales y de refe-
rencia cultural en documentos como los de Gaos parece descartar automa-

% AJG, fondo 4, carpeta 2, f. 60720, 17 de junio de 1948.

7 AJG, fondo 4, carpeta 2, ff. 60682-60683, 18 de octubre de 1946.
8 aJG, fondo 4, carpeta 3, f. 61113, 25 de octubre de 1957.



ticamente su acotacidn a las escrituras introspectivas y privadas. Sin em-
bargo, no puede obviarse que la divisidon que sustenta tal contraste esta,
en la practica, sujeta a considerables gradaciones. No es casualidad que ni
siquiera un reconocido escritor de autodenominados dietarios como Pere
Gimferrer considere que la distincién entre estos y los diarios sea digna
de una defensa férrea. Es célebre su expresidon de esta duda: “;Dietario
falso, dietario verdadero? ;Externo, o bien interno? Los que escribimos un
dietario sabemos que esto tiene tanto de riesgo y de ambigiliedad y tanto
de seduccién y tanto de desaliento como toda literatura. O como la vida”
(Gimferrer: 90).

Parte del problema reside en que las definiciones del dietario, como
las que aqui hemos discutido, suelen basarse en su contraste frente al dia-
rio, y este ultimo es un género menos aprehensible de lo que aparenta. Es
verdad que los especialistas han elaborado definiciones del diario tranqui-
lizadoramente similares. Nora Catelli, por ejemplo, presenta esta sintética
descripcion: “diario es el género en el que se registran, siguiendo los dias,
las actividades e impresiones de un sujeto frente a si mismo” (87); tedrica-
mente, esta propuesta se ajusta con facilidad a los modelos mas diversos.
Pero, por otro lado, y es también el caso de Catelli, criticos y tedricos no
dejan de puntualizar las discrepancias entre cualquier intento de defini-
cion del género y los textos particulares. De ahi que a menudo se destaque
la tensidn entre dos elementos en apariencia contrarios: se admite que
el diario esta siempre cercado tanto por su pacto con el calendario (Blan-
chot) como por su tendencia a la monotonia y a la repeticién (Didier 1996;
Lejeune 2009). Pero se le reconoce, igualmente, una cierta apertura (Didier
1996), una libertad profunda (Blanchot), una “gran pureza, en el sentido
de que en su organizacién y estructura no hay [... ] limitaciones técnicas o
estilisticas que obliguen al diarista a acomodar su discurso a determinadas
convenciones formales (aunque si éticas y sociales)” (Caballé 1996: 106).
El sefialamiento de esta tensidn es un recordatorio de que, pese a la trans-
parencia de las definiciones, lanzar alguna afirmacién sobre los diarios que
sea verdad para todos ellos es particularmente complicado.

Al tratarse de un género tan dificil de acotar, su contraste frente al
dietario se vuelve una tarea compleja. El rastreo de rasgos que lo separen
de textos afines, como la inscripcidn lingliistica de la persona y los temas
distintivos —que sustentan la division propuesta por Freixas— o el nivel
de artificio —que complementa la distinciéon de Caballé — puede tornar-
se agotador por cuanto de heterogéneo hay en los textos que se compa-
ran. Este problema, en realidad, subyace en toda postura que conciba los
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textos como objetos compuestos por elementos distintivos, y los géneros
como categorias a las que estos deben asemejarse en sus rasgos predo-
minantes (Schaeffer: 159-160). Una posicién como ésta sélo puede derivar
en la pregunta sobre cudl es el punto de inflexién que separa con claridad
un género de otro, asunto que se dificulta cuando en un mismo documen-
to conviven “elementos” de los dos modelos que dictan el contraste. No
puede obviarse que en los cuadernos de Gaos, por ejemplo, existen oca-
sionales apreciaciones de tono subjetivo. Ademas de sus habituales dis-
cusiones sobre filosofia, literatura y religién, pueden advertirse algunas
expresiones donde el yo y sus circunstancias quedan a la vista: “Me siento
tan hondamente satisfecho que no puedo dejar de agradecer alegremente
a Dios lo que a sus 0jos es pecado —segun la religién en la que me crie. [;]
Agradecer a Dios el pecado!”.? A ello se suman los multiples autoanalisis
y autoevaluaciones con que Gaos se calibraba continuamente: “Por mis
temas e ideas soy un hombre del Xviil-XIX, rezagado en el xX. ;Esfuerzo por
actualizarme? Tardio; sobre todo, infundado. ;Por qué no ser consciente-
mente y lo mds perfectamente posible un rezagado?”."

¢Cuantos pronombres de primera persona, observaciones de si y
expresiones particularizadas deberian aparecer en el cuaderno para que
éste deje de considerarse intelectual y atravesado por discursos y recursos
exteriores, y empiece a tomarse como un documento personal y privado?
En casos como éste, es complejo establecer un limite: no es facil determi-
nar si la divisidén entre un campo y otro puede basarse en un conteo obje-
tivo de rasgos —y de éste, ¢cudl seria la unidad basica y cudles los criterios
de cdlculo?>—, o sialguno de estos tendria un peso cualitativo que afecte a
todos los elementos contiguos —y esto, ;de qué manera?—. Comienzan,
asi, a notarse los riesgos de aplicar de modo inflexible criterios de este tipo
a una division genérica o0 a un documento concreto, sobre todo cuando
éste fue escrito al compds de experiencias particulares. Finalmente, hasta
la misma Anna Caballé sostiene que “no es facil establecer limites precisos
entre el diario y el dietario, en la medida en que ambos fluyen libre y frag-
mentariamente, tomando como eje la propia mirada” (1996: 106).

Esto conduce a un segundo factor problematico de esta divisién en-
tre la escritura intelectual y la personal: que los términos en que se fundan
las distinciones que aqui hemos descrito pueden ser, por si mismos, ambi-
guos. Y esto sale a relucir de manera muy vistosa en los escritos de Gaos.
Un caso ilustrativo es el del plan propuesto desde su cuaderno, en 1958,

9 AJG, fondo 4, carpeta 2, f. 60788, 18 de marzo de 1944.
° AJG, fondo 4, carpeta 3, f. 61130, 10 de noviembre de 1957.



para estudiar las interacciones entre el amor y la sexualidad. Con el obje-
tivo de dar con observaciones publicables sobre el tema, se propuso lo
siguiente: “Para una Psicologia de la sexualidad y su relacién con el amor:
cuidadosamente espiar y anotar el proceso diario de ella y de su relacién
enmiy en ella”.” Asi, decidié volverse su propio objeto de estudio, y hacer
de sus cuadernos biblioteca y laboratorio del erotismo. La propuesta se
tradujo en un estudio retrospectivo de personalidad (“Me he pasado la
vida queriendo ser querido, sin lograrlo”™), un andlisis de sus encuentros
amorosos (“He perdido una batalla de amor [...] por no haber tenido do-
minio de mi para hacer lo que debia”) y hasta conclusiones que, aunque
fundadas en la experiencia personal, se formularon como extrapolaciones
generales (“Sexualidad promotora y corroedora de la intelectualidad: de
la soberbia a la resignacidén a la no realizacién de lo absoluto’*). Si bien en
las notas de esta temporada son mas abundantes las reflexiones psicoldgi-
cas y filoséficas que las referencias a las vivencias que les dieron apertura,
(quién puede trazar en casos como éste, con certeza, la linea que separala
cotidianidad de la reflexidn artificiosa, la intimidad de la fria especulacidn,
lo personal de la lejania de lo abstracto?

El asunto se complica ain mas si se consideran algunos aspectos de
la postura filoséfica de Gaos. Se sabe que el transterrado llegé a afirmar
en numerosas ocasiones que “las filosofias serian, en suma, confesiones
personales” (1982: 47), reconociendo asi, incluso en las elucubraciones
mas “abstractas”, una raiz vital. En lugar de entender la filosofia como un
conjunto de proposiciones anénimas, para Gaos ésta es parte de “la con-
crecién de la vida humana” (Gaos y Larroyo: 121). Y, al concebir al sujeto
como el asidero de la filosofia, la totalidad de la realidad a la que, segtn
sostiene, los fildsofos aspiran dar expresidon no puede sino anclarse en
una perspectiva tan individual como ellos mismos: “a cada uno de ellos le
es dada la realidad, en su totalidad, en una perspectiva distinta, por poco
que sea, de aquella en que es dada a cada uno de los demds” (Gaos 1982:
46). De este modo, “no hay” para él “una perspectiva absoluta, no hay un
sujeto trascendental, sino un sujeto empirico con sus limitaciones y expe-
riencias concretas cuyas conclusiones, en conjunto, sdélo tienen la validez
subjetiva de una confesién personal” (Salmerdn: 62-63). En consecuencia,
casi como sello propio de su expresién, Gaos buscd marcar sus obras de

" AJG, fondo 4, carpeta 4, f. 61450, 16 de febrero de 1958.

2 AJG, fondo 4, carpeta 4, f. 61459, 27 de febrero de 1958.

3 AJG, fondo 4, carpeta 4, ff. 61599 y 61600, 14 de junio de 1958.
* AJG, fondo 4, carpeta 4, f. 61496, 30 de marzo de 1958.
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un trasfondo confesional, en el particular sentido de expresar su personal
idea del mundo, pero también en el de dar cuenta de si'y de sus circunstan-
cias a través del pensamiento, tanto asi que Fernando Salmerdn (112) llegé
a afirmar que “la independencia de los dos libros sistemdticos” gaosianos
mds importantes, De la filosofia y Del hombre, “respecto a la autobiografia
es meramente literaria”.

Por estos motivos, en el caso de Gaos se debe proceder con espe-
cial cautela para no simplificar la relacién entre lo personal y lo abstracto,
entre lo particular y lo general. Aunque referirse a sus cuadernos como
dietarios puede ayudar a encaminar las expectativas hacia un contenido
mas similar al de un espacio de pensamiento que al del anecdotario de inti-
midades que suele esperarse de un diario, no debe olvidarse que esta dis-
tincién se funda en tensiones profundas. Como experimenta el fildsofo en
una de sus notas, a la primera personay a la expresion neutra los separan,
a veces, simples marcas gramaticales: “Las cosas en que se piensa/ pienso/
piensa cada quien revelan los intereses que le/me caracterizan/a uno”."

El criterio, en todo caso, no puede ser una revisién o conteo de rasgos
temdticos y formales descontextualizados, que se supongan marcas indis-
cutibles de la pertenencia de los textos a un determinado género. Como
haindicado Roger Chartier, existe en los textos un “paraddjico entrecruza-
miento de restricciones transgredidas y libertades restringidas” (1999: 14).
Por consiguiente, acudir al membrete dietarios no debe confundirse con
una extrapolacidén directa de las caracteristicas genéricas propuestas por
la critica. Y, en el caso singular de Gaos, esta advertencia debe ser ain mas
firme. El pronombre neutro, la abstraccién, la voluntad de homogeneizar
el discurso, las referencias culturales, la falta de intimidad o cotidianidad,
todos estos rasgos son dignos de discusién y se encuentran, en sus escri-
tos, sujetos a tensiones que no deberian obviarse en favor de la pulcritud
de una distincidn tedrica.

Finalmente, es digno de nota que no fue la denominacién dietario la
que prevalecid en la catalogacion del propio Gaos. Ya sea por la poca for-
tuna del término dietario en castellano o por pura predileccidon, de la inicial
disyuncién “diario no diario o dietario intelectual”, diario serd la designa-
cién a la que mas recurrird en sus cuadernos. Y, dadas las razones expues-
tas, no esta de mas preguntarse si tal preferencia no posee también cierto
valor heuristico.

> AJG, fondo 4, carpeta 4, ff. 61687 y 61688, 3 de julio de 1958.



“La aforistica ha subido a ser la forma literaria a que recurro”

Hasta aqui se han discutido las bases formales y tematicas que orientan
esta supuesta distincion de la escritura personal y autobiografica frente a
la general e intelectual. Sin embargo, segln advierte Caballé (2015), “es la
idea de posible publicidad del texto, de escribirlo pensando mds en un po-
sible lector que en el cajén privado de un escritorio lo que marca la diferen-
cia sutil pero decisiva con el diario personal e intimo”” frente a otras formas
de escritura. Y esta forma de concebir lo personal no a través de tdpicosy
formatos, sino desde Ila limitacién comunicativa de un discurso es otra via
para explorar la relacidn de los cuadernos de Gaos respecto a la obra de su
autor, puesto que, a pesar de haberse redactado, en su mayoria, de forma
privada, varias de sus notas si llegaron a ver la luz de la publicacién.

En el dltimo cuarto de 1957, unas semanas antes de enfrascarse en el
estudio tedrico y experiencial del erotismo examinado en el apartado an-
terior, Gaos comenzd a explorar en sus cuadernos, de manera consistente,
las posibilidades de la aforistica como vehiculo de las ideas. Aparte de in-
dagar los rasgos y las condiciones de la escritura aforistica, en este periodo
se resuelve a cultivar la propia. Ain mas: al inaugurar el proyecto, se plan-
tea la posibilidad de englobar dentro de este género sus escritos previos:
“La aforistica ha subido a ser”, sefiala, “la forma literaria a que recurro, o
que recurre en mi, como escritor, con mas regularidad. Debo cultivarla, es
decir, ejecutarla con la mayor perfeccién”. Y afade después una nota que,
por contigliidad con la anterior, puede interpretarse como una definicién
de siatravés del espejo del género: “La aforistica es la forma literaria regu-
lar del pensador y escritor irregular”.”® Estas anotaciones marcan el inicio
de un consciente y persistente ejercicio de la aforistica.

Aunque por meses se dedicd a desvelar los multiples hilos que con-
sideraba implicados en la composicién y la recepcién del aforismo, sus
observaciones sobre el género giraban siempre alrededor de una misma
constelacidn de atributos: “La aforistica mds propiamente tal es la consis-
tente en ocurrencias recogidas en el orden cronoldgico en que se ocurrie-
sen y sin mas sistema que el que espontdneamente puedan tener por los
temas del autor, incluso en el sentido del ‘cada loco con su tema...””’"7 Sus
definiciones se suman a la amplia lista de estudios sobre este género que,
sin adjudicarle restricciones tematicas rigurosas, remarcan, mas bien, su

16 AJG, fondo 4, carpeta 3, f. 61074, 15 de septiembre de 1957.
7" AJG, fondo 4, carpeta 3, f. 61081, 16 de septiembre de 1957. Esta observacién se
encuentra parafraseada, con algunas modificaciones, en Yamuni (21).
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espontaneidad y su alejamiento de los vinculos arquitectdnicos, postura
maravillosamente condensada en la celebrada descripcién de Ana Bund-
gaard: “El aforismo es un enunciado corto con pretensién de verdad, pa-
raddjico, pregnante o irdnico, que transmite indirectamente, sin argumen-
tacién discursiva, un conocimiento, una idea repentina o reflexién subita
sobre circunstancias relacionadas con la naturaleza y las condiciones de la
vida humana en general” (76).

Desde paradigmas como estos, donde el acento no recae en redes
temadticas rigidas, sino en la concisién de los ejemplares, su suficiencia se-
mdntica (en contraposicién a las redes de que dependen los enunciados de
un discurso consecutivo y argumentado) y en un vinculo (no determinado)
con la vida humana, las posibilidades del aforismo no hallan demasiadas
acotaciones. De ahi que haya llegado a considerarse un género “inasible”,

convertido en nuestra practica literaria actual en un campo de libertad ab-
soluta en el que casi todo tiene cabida: la reflexidn intelectual o metalite-
raria, la ocurrencia ingeniosa, la confidencia autobiografica, el decir lirico,
la censura moral, la expresién de la desazén ante la realidad cotidiana y el
desahogo emocional (Varo Zafra: 298).

Desde estos supuestos, las notas breves y discursivamente aisladas
de Gaos (piénsese, por ejemplo, en la que reza “La claridad es el despres-
tigio del filésofo”®) guardan bastantes similitudes frente a las de quienes,
como La Rochefoucauld, Joubert, Lichtenberg o Nietzsche —referentes
a los que alude Gaos—," se dedicaron a recopilar observaciones y pensa-
mientos, recurrentes o pasajeros, en proposiciones concisas y semdntica-
mente suficientes. El vinculo es por demas significativo. Si bien el aforismo
no goza de la misma apreciacién que la argumentacién plenamente desa-
rrollada, cerrada y coherente, a partir del siglo XiX se convirtié en uno de
los protagonistas de la filosofia.*

8 aJg, fondo 4, carpeta 3, f. 61054, 17 de julio de 1957.

9 AJG, fondo 4, carpeta 3, f. 61081, s.f. Tachado en el original.

% Las primeras ocurrencias conocidas del término aforismo (del griego Ggoplopd,
“fijacién de lindes) se remontan a la Antigtiedad, donde se empleaba para denominar di-
chos breves, juiciosos y faciles de recordar, ubicados en corpus de diversa indole (Hui: 17).
Un modelo similar serfa practicado por algunos pensadores del siglo xvii, aunque sin adop-
tar necesariamente el término griego —estos escritos llevaban, por lo general, el nombre
de mdximas o sentencias—. La denominacidn antigua recuperd fuerza en el siglo Xix, cuan-
do, con la “impronta lirica” del Romanticismo (Ferndndez Mufoz: 100), su admiracién por
el fragmento (Hui: 2) y su atencidn a la subjetividad frente a la autoridad externa, “el géne-
ro se acoge como medio textual que repele la argumentacidn de los géneros tradicionales



Ademads, como sefala Juan Varo Zafra, “el aforismo moderno viene
a adoptar una férmula personal, referida al sujeto enunciador que perma-
nece en primer plano” (305). De ahi que aquella linea que pretendia distin-
guir lo personal de lo general y lo autobiogréfico de lo intelectual a partir
del contenido y los matices formales (el uso de la persona gramatical, las
referencias explicitas a si mismo, entre otros recursos), se muestra en este
tipo de textos, como en los cuadernos de Gaos, especialmente difusa. Es
quiza esta convergencia la que permite al filésofo pasar de denominar ma-
yormente como diarios lo consignado en sus cuadernos a tratarlo como
un proyecto de cultivo aforistico, sin establecer cambios drasticos en la
forma breve y heterdclita de las notas. Después de todo, segun él mismo
observa, el aforismo puede conjugar, de manera a veces paraddjica, los
enunciados generales y anénimos con la anotacién de base particular: “la
forma de juicios universales de muchos de ellos no significa que sean rigu-
rosamente tales juicios, sino [remarca] la frecuencia, la preponderancia
de lo afirmado o hasta el relieve impresionante del caso Unico”.” Tanto
asi que llegé a afirmar que “la aforistica de un autor puede ser, en parte al
menos, unas confesiones en forma de aforismos”.?

Sin embargo, las nociones sobre los “tipos” de textos o discursos no
se reducen a los aspectos internos de forma y contenido que conectan es-
tos conceptos del aforismo y el diario. Como indica Alberto Vital, el estudio
de los géneros debe considerar “una combinacién de criterios intratex-
tuales y extratextuales” mediante la cual “se enfocan los géneros como
prdctica social y se revelan los significados generados por medio de las
construcciones discursivas, asi como las expectativas y las consecuencias
que dichas construcciones tienen en las personas que producen y consu-
men los discursos” (8). Y entre las practicas y los modos de acceso e inter-
pretacién asociados al diario y los que Gaos va relacionando a su proyecto
aforistico sobresale un contraste notable: mientras los primeros se supo-
nen circunscritos a la privacidad y al secreto, el plan de Gaos no esconde
sus ambiciones editoriales.

Segun observé Hans Rudolf Picard, suele considerarse que “el au-
téntico diario es un diario redactado exclusivamente para uso del que lo

de la filosofia” (Fernandez Mufoz: 101), sobre todo la tendencia a la unidad arquitectdni-
ca de los tratados (Hui: 12). En esta renovacién del género se inserta Nietzsche, por quien
Gaos muestra particular admiracidn, pues lo ve como un eslabdn entre la aforistica y la
filosofia.

*' AJG, fondo 4, carpeta 3, f. 61129, 5/9 de noviembre de 1957.

> AJG, fondo 4, carpeta 3, f. 61084, 18 de septiembre de 1957. Yamuni (22) se sirve de
esta afirmacidn, sin citarla directamente, para definir la aforistica de Gaos.
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escribe. En razén de la estricta identidad entre el autor y el lector, carece
precisamente de la condicidn mas universal de toda Literatura: el ambito
publico de la comunicacién” (116). De ahi que sus estudiosos destaquen
la ausencia en el diario de un acto ilocutivo facilmente identificable (Ku-
hn-Osius: 167), es decir, la dificultad de hallar en él un propdsito preciso
frente a un destinatario determinado. Asi, aunque comparte temas y for-
mas con otros géneros, la clausura comunicativa suele tomarse como uno
de sus rasgos distintivos, y la violacién de esta condicidn como una inter-
vencidn sustancial.

En contraste, si bien se considera que “el rasgo genuino del aforis-
mo es la completud [sic], realizada en términos lingtiisticos” (Fernandez
Mufoz: 39), de aquello que expresa, uno de los temas que mas fascinan
a criticos y lectores por igual es que “all share a sense that what is most
valuable lies beyond our reach” (Morson: 421). Como sefiala Andrew Hui,
“the best aphorisms admit an infinitude of interpretation, a hermeneutic
inexhaustibility. In other words, while an aphorism is circumscribed by the
minimal requirements of language its interpretation demands a maximal
engagement” (3). Esta necesidad de interpretacion rige los adjetivos con
que Bundgaard describia al género: “irénico”, “pregnante”, “paraddjico”
e indirecto. Asi, el aforismo, aunque conceptualmente suficiente, se con-
sidera misterioso y multifacético. Esta condicién responde tanto al aisla-
miento discursivo de su forma concisa y asistematica, como a un cierto
afan de provocar un efecto estético o gnoseoldgico en el lector (Helmich:
31). De ahi que, aunque la publicacién no se considera un rasgo esencial
del aforismo, suela pensarse que hay en él una pretendida relacién con los
lectores distinta al supuesto secreto del diario.

Y, ciertamente, alrededor de la época en que se compromete con
su proyecto aforistico, las notas de los cuadernos de Gaos comienzan a
mostrar una mayor ambicidn de correccidn y precisidon con vistas a un
recibimiento efectivo. Pese a que “a la aforistica le es esencial atenerse
a la espontaneidad de la ocurrencia”, “cultivar la aforistica”, manifiesta
el filésofo, “no serd dedicarse regularmente a discurrir y escribir aforis-
mos”, sino “procurar dar a cada ocurrencia la forma, mental primero y
verbal después, mas perfectamente ajustada a su indole”.” Este cuidado,
en efecto, se reflejé en sus apuntes, donde lejos de simplemente redactar
lo que se le venia a la mente, quiso seguir un método y un objetivo mas

>3 AJG, fondo 4, carpeta 3, f. 61075, 15 de septiembre de 1957.



precisos, ya que, segun argliia, “la aforistica debe esquivar la degradacién
en la nimiedad insignificante” .24

A esto se afiade que los textos de los cuadernos fueron sometidos a
un afanoso proceso de seleccién, cambio de soporte y edicién, donde in-
tervinieron otros colaboradores. Las notas elegidas fueron primero pasa-
das, como borradores, a hojas sueltas, donde fueron revisadas por plumas
externas, como la de Alfonso Reyes, antes de reducirse a los 120 aforismos
que se publicaron en la coleccién Tezontle del Fondo de Cultura Econé-
mica en diciembre de 1957.% Segun su autor, el opusculo, estaba “desti-
nado exclusivamente a desear a los amigos del autor un feliz 1958” (Gaos
1982: 152). Pero pese a ese primer propdsito, coyuntural y de exposicién
limitada, los aforismos del 10% —cuyo titulo alude al proceso de seleccién
que siguieron las notas, redactadas desde 1942 en varias libretas, hasta ser
antologadas— encontraron después lugar en 11%, en 12% y en la edicién de
la aforistica gaosiana que realizé Vera Yamuni en 1982 para el tomo xvii
de las Obras completas del fildsofo. Ademds de ampliar la seleccidn, estas
colecciones expusieron los materiales escogidos a publicos cada vez mas
amplios.

La totalidad del proceso, de la determinacién por cultivar enuncia-
dos con “justeza y verdad del pensamiento y la expresion’ a la seleccidn,
correccidn y posterior publicacién de los materiales, pareciera, en suma,
alejar definitivamente estos escritos de las practicas que suelen tomarse
como propias de la escritura diaristica o, en general, de la escritura per-
sonal. Sometidos a presiones estilisticas y selectivas para llegar a algin
publico, y modificados, efectivamente, por agentes distintos al propio au-
tor, los escritos terminan por convertirse en una especie de avant-texte
o pre-texto (Genette: 346) para la conformacién de colecciones editadas.
No debe olvidarse, ademds, que estos textos se publicaron anunciando su
pertenencia a un género conocido por el interés de impactar al lector: se
incluyeron en la obra de Gaos plenamente como aforismos sin aludir a su
clasificacidn previa como parte de un “diario” —ni siquiera de un “diario
no diario”— o un cuaderno de apuntes.

>4 AJG, fondo 4, carpeta 4, . 61377, 1y 2 de enero de 1958.

> Los borradores de esta coleccién estan en el Archivo Histérico del Colegio de Mé-
xico (AHCM, José Gaos, caja 16, exp 1, 2 y 3, ff. 1-25). De ellos existe una copia digital en el
Fondo Cinco AJG de la UNAM (ff. 70001y ss.). Recientemente, El Colegio de México public
una version facsimilar del 10% (Gaos 2017 [1957]).
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“Este amor se me convierte en aventura y estos aforismos en diario”

Aunque es tentador tomar el recorrido arriba expuesto como un signo
contundente del perfil publico de estos escritos, habria que preguntarse
cudn util o reveladora es realmente una distincién tajante entre la escritu-
ra replegada a la esfera personal y la que se dispone al publico. En primer
lugar, porque, aun cuando se pretenda escribir en completo aislamiento y
sin la meta de una publicacién posterior, la incidencia en la propia redac-
cion de las pautas, los recursos y los medios presentes en textos y discur-
sos ajenos nunca es nula. En segundo lugar, porque ni siquiera en el plano
de la circulacion de los discursos es sencillo postular la existencia de una
escritura totalmente ajena al dmbito comunicativo. Es lo que han adver-
tido, de hecho, algunos especialistas sobre el género diaristico, como K.
Eckhard Kuhn-Osius:

In light of the common belief that the diarist speaks only to himself
of himself, for himself (at least under ideal circumstances), that he
gives authentic expression to experience, let it be stressed that the
experience itself is in its privacy speechless. As soon as something
can be verbalized, it has found its place in the cognitive universe of
all language users (169).

Una idea similar guia la postura de Carlos Castilla del Pino, quien en-
tiende el espacio intimo como el escenario reservado a las actuaciones
humanas observables “sdélo para el sujeto’”: “lo intimo puede decirse, no
mostrarse” (19). En la verbalizacidon, postula, tal esfera no puede sino
transformarse en una actuacion privada o publica, dependiendo del grado
de exposicidn al exterior de las palabras (30). De este modo, hablar de
intimidad o de restriccién al ambito personal en el género diaristico—o en
cualquier otro— podria no aludir necesariamente a la situacién comunica-
tiva de los textos, sino ser un “efecto de palabras” (Fernandez Prieto: 65)
0 “una construccidn textual” (Luque Amo: 764). Desde esta perspectiva,
la etiqueta de intimo referente a textos como estos tendria un sentido
mas retdrico que descriptivo.?®

26 Después de todo, seguin indicé Picard (118), no deja de ser “revelador el hecho de
que quien diera al diario el nombre francés de ‘journal intime’, como denominacién genéri-
ca, no fuera un diarista sino un editor”: a saber, E. Scherer, quien en 1882 llevé a laimprenta
una parte del diario de Henri Frédéric Amiel.



Por su parte, la génesis particular de los libros de aforismos de Gaos
muestra que ni la publicacién ni el relativo ocultamiento de un escrito son
condiciones inalterables. Como se ha sefialado, las colecciones editadas no
sélo inclufan notas consignadas tras llegar a su tentativa de escribir libros
de aforismos, sino también, en un ejercicio retrospectivo, contenian notas
previas a tal resolucidon, cuando el fildsofo seguia una redaccion menos
orientada hacia la publicacién. De tal modo que, aunque la inclusién orde-
nada y pulida en un libro fue el destino de algunas anotaciones, el desen-
volvimiento previo de varias de ellas como apuntes mas bien espontaneos
y sin pretensiones notorias de edicidn no puede simplemente ser negado.
Tal como subraya Gerard Genette, tan nocivo seria no advertir que “los
estados de texto antiguos [...] pueden testimoniar intenciones ulterior-
mente abandonadas” como sucumbir ante “el viejo fetichismo del ‘Gltimo
estado’ considerado como conclusién inevitable” (346). El contraste de la
aparicion de estos textos en los libros de aforismos frente a su encadena-
miento en los cuadernos muestra una cierta ambivalencia de propdsitos,
donde contenidos, formas, acciones, soportes, expectativas genéricas y
fines entran en interaccién y transformacién conjunta. Aunque en su ma-
yoria se conservan casi intactas, en su paso del cuaderno a la publicacién
las notas pierden las sefales que pudieran orientar la lectura hacia su ori-
gen coyuntural. Es lo que sucedid, por ejemplo, con una nota del 19 de
junio de 1957, donde la disposicion sentimental del fildsofo iba unida, ori-
ginalmente, a una conclusién de tintes generales: “Ya casi no me enojo ni
resiento por nada ni por nadie. Los malos sentimientos propios hacen mas
infeliz que los ajenos contra uno”.” Privilegiando la contundencia de la
ultima aseveracidn, Gaos omite la primera parte del apunte en el borrador
del 10%.2® Esta nota no sobrevivid a la seleccidn final, pero su caso ilustra
la tendencia que se mantuvo en el opusculo: al excluirse o modificarse los
fragmentos autorreferenciales —no tan abundantes, por lo demds—, los
textos publicados conservan una apariencia mas gnémica que anecddtica.

Asimismo, de una inicial redaccién al hilo del calendario las notas pa-
san, en los borradores del 10%, a una organizacién tematica, y, en la versién
final de este libro, a una disposicion mas heterogénea —ni por apartados
tematicos ni por ocurrencia temporal—. Esto, sumado al proceso de selec-
cidon de las anotaciones, termina por privar a cada una de ellas de su con-

7 AJG, fondo 4, carpeta 3, f. 61050, 19 de junio de 1957.

28 En el borrador esta seleccidn recibié un comentario de Alfonso Reyes, firmado con
sus iniciales: “Conste que no estoy seguro, tal vez porque soy buena persona” (AHCM, José
Gaos, caja 16, exp. 2, f. 19).
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texto discursivo original. Al presentarse al lector desprovistos de mayores
detalles coyunturales y personales, asi como en un itinerario de lectura
que no sigue la linea biografica, los aforismos del 10% se distancian de la
asociacidon con la escritura circunstancial del diario. Con ello, quiz3, facili-
tan un efecto de conmocién gnoseoldgica en el lectory la identificacién de
éste con el contenido, pues dejan de encaminar, de forma tan pronuncia-
da, su curiosidad hacia el fondo experiencial “originario” de cada enuncia-
do. Estas modificaciones se encuentran atravesadas, ademads, por un ideal
genérico, pues corresponden al concepto que Gaos tiene de la aforistica,
a la que contempla, ciertamente, como derivada de “una experiencia de
la vida”,* pero, simultdneamente, como canalizada en la escritura a tra-
vés de “formas de despersonalizacién singular”.3° Esta interaccién entre el
origen vital de los textos y su paso hacia la categorizacion en la redaccién,
lo llevd a aventurar una definicién del género como un lugar “entre dos”:
“Entre el sistema y el diario (como el de Marcel), el medio de los libros
aforisticos nietzscheanos: conceptuar esta forma no de libros inacabados
(como la Voluntad de potencia), sino de los mas ajustados a la forma misma
del pensamiento y de la vida”.3' Y en esta conjuncidn de circunstanciali-
dad y conceptualizacidn, apoyada en una revision histdrica del género, fue
donde halld su pertinencia filosdfica, a tal grado que los primeros esbozos
de su libro De la filosofia fueron ensayados desde éste, antes de decantar-
se por la segunda opcidn del recurrente conflicto “entre el aforismo y —el
mamotreto” .3

No obstante, pese a todos estos cambios, atravesados por expectati-
vas genéricas y de recepcion, no deja de ser significativo que, aun después
de formalizar su proyecto aforistico y editorial, el fildsofo no abandonara,
en sus cuadernos, los mismos rasgos que exclufa de sus borradores y de
sus publicaciones. En las libretas, las anotaciones contindan consignando-
se al compas del calendario y, acompafiadas de su fecha, se siguen hacien-
do esporddicas alusiones a la situacidn y la persona de Gaos. Asimismo,
aunque desde 1957 la redaccidn parece mas cuidada, concisa y conceptual-
mente densa, sigue habiendo entre las notas algunas que parecen exhibir
un caracter mas mnemotécnico o de utilidad personal que uno directa-
mente encaminado a la conformacién de colecciones aforisticas publica-
bles. Asi sucede, por ejemplo, cuando el proyecto aforistico se enlaza con

9 AJG, fondo 4, carpeta 3, f. 61133, 23 de noviembre de 1957.
3% aJG, fondo 4, carpeta 4, f. 61418, 18 de enero de 1958.

3" AJG, fondo 4, carpeta 4, f. 61404, 10 de enero de 1958.

3 AJG, fondo 4, carpeta 3, f. 61126, 28 de octubre de 1957.



la investigacion sobre el amor que se propuso durante 1957. Tras una se-
rie de enunciados erdticos sellados de gravedad y contundencia —algu-
nos de los cuales llegaron a incorporarse al 10%—, el filésofo no puede
evitar observar que “este amor se me convierte en aventura y estos afo-
rismos en diario”.3

En suma, el contraste entre cuaderno, borradores y libro muestra,
por un lado, la distincion que el fildsofo establece entre la practica que
lleva a cabo en su libreta de apuntes y aquella encaminada a conformar
publicaciones aforisticas. Cada una hace uso de distintos soportes y con-
figura diferentes situaciones discursivas mediante variaciones formales y
directrices de lectura contrastantes. En este sentido, como sefiala Amy J.
Devitt (578), no son los textos por si mismos los que construyen la situa-
cién discursiva o encarnan directamente los rasgos genéricos o las deter-
minaciones de uso publico o personal, sino que la presentacidn genérica,
la invitacién a una cierta lectura y los rasgos formales interacttan en la
construccién de los textos y su situacién. De ahi que estos no sean Uni-
camente productos precargados de intenciones, sentidos y acciones, sino
que se encuentran siempre en reciproca construccién con un proceso de
configuracion, emisién y recepcién. La distincién de medios, formatos y
usos que existe entre la preparacion de los libros de aforismos y lo que
ocurre en los cuadernos de Gaos sugiere que, a pesar de que todos ellos
comparten contenidos, no se agrupan como un mismo instrumento dis-
cursivo ni responden a los mismos propdsitos o expectativas.

Pero, por otro lado, este contraste muestra también la continuidad
que el fildsofo percibe entre el registro cotidiano que realiza en sus cua-
dernos y la cuidada preparacidn de sus publicaciones. La recuperacidon de
aquellos pensamientos escritos al vuelo y la posibilidad de dar con una
conclusién rotunda a partir de la consignacién de las propias vivencias ha-
cen de la bitacora construida dia a dia en sus cuadernos un precioso docu-
mento de autoanalisis, pero también de memoria intelectual, de explora-
cién conceptual y —;por qué no?>— también de labor filoséfica. Asi, por lo
menos, lo insinda Gaos cuando determina, después de algunos intentos
por distinguir entre el aforismo y la mera anotacién nimia de vivencias y
ocurrencias, que “la aforistica puede absorber el diario de aquel cuya pro-
fesién de vida es pensar, para quien las solas anécdotas valiosas —regis-
trables, publicables— son las categorizables” 34

3 AJG, fondo 4, carpeta 3, f. 61090, 22 de septiembre de 1957.
34 AJG, fondo 4, carpeta 4, f. 61383, 6 de enero de 1958.
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“En estos cuadernos se puede recoger la biografia de mi filosofia”

Finalmente, pese a todos los matices y tensiones que se han ido afiadiendo
a esta exploracidn, existe un ambito donde los géneros aqui discutidos,
o al menos la nocidn que de ellos desarrolla Gaos, parecen confluir mas
armodnicamente. El diario, el dietario y el aforismo surgen, para él, de unre-
gistro de lo circunstancial. Si bien entre ellos se vislumbran tanto contras-
tes como cruces en lo que atafie a temas, formas y exposicién comunicati-
va, todos se asocian con una misma actividad de consignacion, recurrente
y espontdnea, que él contempla como resguardo, concrecidén y estimulo
del pensar, y que contrasta con aquella presente en textos que, como los
tratados, buscan desplegarse “con orden y concierto”.?* Aunque se trata
de una nocidn que atraviesa el grueso de sus escritos cotidianos, nunca
se aborda con tanta transparencia como en el periodo de gestacion de
su proyecto aforistico. Segun Gaos, mas alla de las cuestiones formales y
tematicas, lo que marca la division entre “el estilo discursivo del ensayista
y el yuxtapositivo del aforista’3® es su relacion con los movimientos de la
vida, tal como se presentan. Articular alguna reflexién de forma coheren-
te, cohesionada y conclusiva implica tomar suficiente distancia frente a
las peripecias del presente. De ahi que Gaos arguya que, mientras “la afo-
ristica es la ‘salvacion’ de las observaciones y ocurrencias de la vida en el
desorden, quiza, ordenado en el fondo, de ésta. Responde a la urgencia de
la vida, en continua inminencia de su final”’, “la sistematica’”, por su parte,
“se funda en la esperanza de cierta ‘longevidad’, a pesar de no poder mas
que cristalizar en sistemas del momento”.%

Asi pues, en esta compenetracién de las dindmicas de la vida y la
espontaneidad de la practica de escritura se ubican, para Gaos, tanto el
atractivo como la insuficiencia de la redaccién fragmentaria y circunstan-
cial. Por un lado, vefa entre sus ventajas “quizd las pequefas de permitir
recoger en el acto y evitar la pérdida; dar algo dentro de limites dentro
de los cuales no dan nada todavia otros géneros”.3® Pero, por otro, con
frecuencia dudaba si esto seria suficiente para consolidar su pensamiento.
En diversas ocasiones, amigos y lectores le advertian que el mejor camino
hacia el reconocimiento filoséfico no era captar las ideas surgentes, sino,

3 AJG, fondo 4, carpeta 4, f. 61432, 31 de enero de 1958.
38 AJG, fondo 4, carpeta 4, f. 61432, 31 de enero de 1958.
37 aJG, fondo 4, carpeta 4, f. 61376, 1° de enero de 1958.
38 aJG, fondo 4, carpeta 3, f. 61082, 18 de septiembre de 1957.



como llegé a decirle Sergio Fernandez, desarrollarlas “en sendas obras”.3
Declaraciones como ésta tuvieron hondas repercusiones en su autoeva-
luacion personal y profesional: “Parece que Romero adiviné: la riqueza
de ideas me impide ser fildsofo: las ocurrencias cambiantes, sistematizar-
las”.4° Quizd por ello en su madurez decidié responder a las exigencias a
las que se crefa sujeto mediante la publicacidn de tratados de desarrollo
redondo y vinculacién plena de ideas, como las versiones finales de De la
filosofia o Del hombre, donde varios flechazos intuitivos, registrados en la
escritura del dia a dia, se integraron en una cadena coherente, direcciona-
da, cohesionada y conclusiva de enunciados.

No obstante, sin menoscabo de la inmensa cantidad de criticas y au-
tocriticas derivadas de su propensidn al apunte circunstancial, Gaos no
dejé de valorar esta practica. Y es que, segun resaltaba, pocos ejercicios
proporcionan un ejemplo tan minucioso de aquella cuestidn que habia to-
mado como insignia de buena parte de su trabajo: “precisar, por debajo
de las cuestiones formales, la verdadera cuestién de la filosofia, qué ac-
tividad es ésta, qué valor tiene [...] no [...] tedricamente, sino biografi-
ca e histéricamente”.# La anotacidn al vuelo, sobre todo aquella que le
permitia realizar el soporte agil y compaginado del cuaderno, le parecia
un medio privilegiado para seguir a los movimientos concretos y a veces
contradictorios de su pensar, realzando, en su desenvolvimiento sucesivo,
el maridaje del pensamiento y la redaccidn con la coyuntura. Por ello, pese
a tener claro que, fuera cual fuera la modalidad de escritura, “lo mas que
un autor puede dar al publico es él mismo, con la ‘universalidad’ que haya
entrado en su individualidad —y en que él habra entrado en circulo sin
fin”,# en sus cuadernos manuscritos la cercania del momento y la sucesion
temporal son constantemente remarcadas como medios de seguimiento
biografico del pensary el escribir. Asi lo declara el filésofo el 30 de junio de
1958, cuando, tras haber publicado su primer libro de aforismos y después
de haber dado a laimprenta sus Confesiones profesionales —ambos, libros
en que buscaba exponer, de modo diverso, sus experiencias como pensa-
dor—, voltea hacia sus cuadernos y en silencio los declara como decisivo

39 aJG, fondo 4, carpeta 4, f. 61391, 8 de enero de 1958.

4% aJG, fondo 4, carpeta 4, f. 61582, 1 de junio de 1958. Esto, quizd, lo ayudarfa a supe-
rar a sumaestro Ortega, a quien en varias ocasiones llegd a colocar en el segundo polo de
“dos clases de pensadores. Los que tienen escasez de ideas y pueden, tienen que dedicarse
a desarrollarlas. [Y] aquellos a los que se les ocurren tantas cosas que decir [...] que no
pueden hacer sino ir diciéndolas como se les ocurren” (f. 60674, 27 de julio de 1946).

# AJG, fondo 2, carpeta 37, f. 36204.

4 AJG, fondo 4, carpeta 3, f. 61008, 8 de septiembre de 1956.
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documento autobiografico, a la vez que como vital documento filoséfico:
“En estos cuadernos y sus antecedentes [se] puede recoger la biografia de
mi filosofia, la biografia de la Historia de la filosofia y su repercusion sobre
mi filosofia”. Y remata: “Mas alin, cémo van sucesivamente ocurriéndose
las ideas”.#

Enesaalusidnalasucesidn, alasideasy ala biografia, en esa perifrasis
de gerundio, se encuentra la especificidad de la practica de escritura lleva-
da a cabo en estas libretas. Contrario a lo que sucedié en las publicaciones
que derivaron de sus textos, estos documentos manuscritos nunca deja-
ron de consignarse en series acumulativas que, siguiendo la trayectoria
del calendario, subrayaban su coincidencia con este mediante el registro
de las fechas; de ahi que, aunque la expresién aforistica no sea inexacta,
puede, sin embargo, quedarse corta en lo que respecta a la descripcidn de
la organizacidn cronoldgico-biografica de las notas. Pero igualmente limi-
tadas son las mas comunes nociones de los dos géneros tradicionalmente
respetuosos de calendario con que el filésofo asocia estos escritos: el die-
tario y el diario. El primero, porque las posturas desde las que se aborda
a menudo desdibujan, precisamente, aquella orientacidn subjetiva y auto-
rreferencial que Gaos tanto parece apreciar; el segundo, por el contrario,
porque suele acarrear expectativas de repliegue al secreto y a la primera
persona que, ademas de ser por si mismas controvertibles, no coinciden
del todo con los detalles formales, tematicos y comunicativos que estos
textos efectivamente tuvieron.

Cierto es que en cualquier discusién sobre géneros discursivos o lite-
rarios existe siempre una desconfianza latente, impulsada por la sospecha
de que el texto particular no puede coincidir del todo con la definicién ge-
nérica. A fin de cuentas, como sefiala Chartier, ni siquiera las condiciones
mas estrictas pueden determinar por completo los textos concretos, por-
que “las condiciones de posibilidad histéricamente variables y socialmen-
te desiguales” se encuentran siempre en interaccién con las posibilidades
abiertas de la imaginacién y de la creacién (2006: 14). En consecuencia,
para no hacer de la nocién de género un lecho de Procusto, los especia-
listas la han sometido a una constante flexibilizacién. Dado que el fin de
este trabajo no es dar con nuevas descripciones genéricas, sino contrastar
de forma critica los elementos de sus nociones mas extendidas con una
practica de escritura y un documento en concreto, sirva proponer un mé-
todo de flexibilizacién muy modesto. Ya que los conceptos cominmente

43 AJG, fondo 4, carpeta 4, f. 61657, 30 de enero de 1958.



asociados alos géneros aqui abordados pueden llegar a oscurecer las ten-
siones de fondo y expresivas de los cuadernos de Gaos, podrian subirse
tales tensiones a la superficie a través de determinantes nominales: lo que
el filésofo arremete en sus libretas es, ciertamente, una aforistica, pero
es una daforistica cotidiana, en la que el desenvolvimiento biografico del
pensamiento es igual de importante que su incursion en el concepto y su
bldsqueda de pertinencia, a veces, publicable. Del mismo modo, es innega-
ble que en sus notas fechadas y de fondo intelectual podemos identificar
las huellas de un dietario, pero se trata de un dietario de fondo confesional,
en el sentido que a este concepto le otorgd Gaos, es decir, uno en que el
dietarista realiza “un intento por transformarse en su propio objeto de
estudio y deletrear su experiencia con el alfabeto filoséfico” (Valero Pie
2015: 133). Pero quiza el calificativo mas elocuente, por ser una denomina-
cién que goza ya de cierta difusidn en el mundo editorial —asi, por ejem-
plo, se han titulado en castellano las colecciones de apuntes que dia a dia
llevaban a cabo figuras como Hannah Arendt y Ludwig Wittgenstein—, y,
sobre todo, por acoger en su seno los debates de la relacién posible entre
filosofia y vida, cotidianidad y profesidn, y autobiografia e ideas sea el de
diario filoséfico. En cualquier caso, lo que no debe perderse de vista en un
contraste genérico como este, es la complicada red de cruces entre vida,
escritura y pensamiento que se realiza en las paginas de este documento
concreto, la rica “constelacidn de ideas” que, segin apunta el filésofo en
aquel revelador gerundio progresivo, “va variando caleidoscdpicamente
mientras la atencidn va fijandose en lo que la pluma va escribiendo” .44
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