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A UN SIGLO DE TRILCE: BARROCO Y CONTRACONQUISTA

EN LA POESIA DE CESAR VALLEJO

A CENTURY AFTER TRILCE: BAROQUE AND COUNTER-CONQUEST
IN THE POETRY OF CESAR VALLEJO

PALABRAS CLAVE: Como sefiala Irlemar Chiampi, cualquier debate sobre la Mo-
Trilce, César dernidady su crisis en América Latina que no incluya al Barro-
Vallejo, poesfa co resulta parcial e incompleto. Partiendo de esta base plan-

latinoamericana,
Barroco,
Contraconquista.

teamos que esta imbricacidn americana entre el Barroco y la
Modernidad puede vislumbrarse de forma esclarecedora en
una obra cumbre de la vanguardia latinoamericana como es
Trilce, libro publicado hace ya un siglo por el poeta peruano
César Vallejo y en el cual el Barroco no constituye meramente
una cuestidn estilistica sino una “sensibilidad’”’, como llamaba
el poeta a esa capacidad de la verdadera poesia nueva de ex-
presar la experiencia moderna, convirtiéndose asi en un arte
de la “contraconquista”, tal como lo pensd el cubano José
Lezama Lima, en tanto dispositivo poético capaz de testimo-
niar la trdgica desmesura de la Modernidad americana a tra-
vés de su barroquismo inmanente.

KEYWORDS: As Irlemar Chiampi points out, any debate on Modernity and
Trilce, César Vallejo, its crisis in Latin America that does not include the Baroque
Latin American Poetry, js nartigl and incomplete. On this basis we propose that this
fg;zzzs’tcoumer' American imbrication between Baroque and Modernity can be
' enlighteningly glimpsed in a masterpiece of the Latin American
avant-garde such as Trilce, a book published a century ago by

the Peruvian poet César Vallejo, in which the Baroque is not

merely a stylistic question but a “sensibility”, as the poet called

that capacity of the true new poetry to express the modern ex-

perience, thus becoming an art of the “counter-conquest”, as

the Cuban José Lezama Lima imagined it, as a poetic device ca-

pable of testifying the tragic excess of the American Modernity

through its immanent baroquism. 141
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En memoria del gran latinoamericanista
Noé Jitrik (1928-2022)

América, Barroco y Modernidad en Trilce

scribia el poeta y critico peruano Américo Ferrari en el cierre del capi-

tulo dedicado a Trilce de su ensayo de 1972, El universo poético de César
Vallejo, que este segundo poemario de Vallejo habia sido “el fruto de una
voluntad casi desesperada de desmesura” que acabaria finalmente por
sentar las bases del “lenguaje libremente mesurado” (268) de su poética
ulterior. Este movimiento paradojal aborda la disyuntiva entre una “via de
liberacion” o un “callejon sin salida”, como titula Ferrari este capitulo don-
de sefiala que el denodado trabajo de Vallejo con la lengua llevandola has-
ta sus propios limites alcanza la “exasperacion”, “distorsién”, “obsesién”,
“inadecuacion”, “perplejidad”, “incertidumbre”, “disonancia”, etc., por
nombrar algunos de los términos a los que apela Ferrari para dar cuenta
de este libro desmesurado, epitome de la poesia vanguardista en América
Latina, cuya publicacidn hace ya un siglo marcé su precursora condicion
de poética del futuro (Monteleone 1989). Esto explica la incomprensién y
desconcierto de la critica de su tiempo, asi como la vigencia de su exigente
caracter apabullante, en tanto plantea al lector, al que no hace concesio-
nes, una entrega absoluta, tal cual se desprende de las palabras del propio
poeta en su difundida carta a Antenor Orrego (publicada parcialmente por
el propio Orrego y por José Carlos Maridtegui)' a propdsito del “vacio” en

' Utilizo como referencia en todas las citas a las cartas de Vallejo la edicién de Je-
sus Cabel de su Correspondencia completa, publicada por la Pontificia Universidad Catdlica
del Pertd en 2002. Sin embargo, la carta de Vallejo a Orrego, citada innumerables veces



el que cayd Trilce frente a la “estupidez circundante”, y su concomitante
compromiso de “darse en la forma mas libre” posible en procura de alcan-
zar un “estremecimiento” que Vallejo (2002: 46) declaraba haber obteni-
do solamente de los jévenes.

Este procurado estremecimiento, que Vallejo ya habia comenzado a
buscar en Los heraldos negros, su 6pera prima de 1918 donde consignaba
el chirrido de sus versos en un poema anticipatorio de Trilce como “Esper-
gesia”, es el estremecimiento de la lengua que la Poética de Trilce persigue
a costa del peligro siempre inminente del abismo, de ese precipicio cons-
tituido por el silencio en tanto desmesura de la experiencia (Ferrari: 252).
Esta misma desmesura posee algunos de los rasgos que distinguieron al
movimiento Barroco conectando asi la poética vanguardista de este libro
de 1922 con ese movimiento eminentemente americano, como aventura-
ba Pedro Henriquez Urefa en su ensayo de 1949 Las corrientes literarias
de la América hispdnica, con la sugerente hipdtesis de que el pasaje del Re-
nacimiento al Barroco en el arte europeo era efecto de la intervencién del
orden americano en la Historia de Occidente, situacién que el intelectual
dominicano vislumbraba a partir de la novedosa presencia en la pintura
de Rubens de la figura de un guacamayo en el cuadro de 1628 “Adény Eva
en el Paraiso”, donde a la representacién mitica de la pareja edénica el
pintor flamenco suma la colorida figura de esta ave americana, un detalle
que Henriquez Urefa lee como el momento preciso en que el arte del Re-
nacimiento se transforma en el Barroco, y asi “el simbolo de ese cambio
trascendental en la historia del arte es un pdjaro de las fantdsticas selvas
de la América tropical” (1980: 70).

por criticos y exégetas de la obra del peruano, nunca fue publicada integramente ni se
conserva tampoco el texto original o edicién facsimilar alguna de la misma. De alli que
haya diferentes versiones de los pasajes publicados de esta carta, en algunos casos con
diferencias sustanciales, incluso en las citas que el propio Orrego ha ido publicando a lo
largo de los afios de la carta. De estas diversas versiones y del hecho de que no se conserve
ningun ejemplar o copia de la carta original surgen planteos como los de Carlos Ferndndez
y Valentino Gianuzzi (2021), quienes tras analizar la trayectoria y las publicaciones de Ante-
nor Orrego ponen en duda la existencia misma de la carta mas famosa y citada de Vallejo,
llegando a sugerir que la misma podria ser una tergiversaciéon del propio Orrego con la
intencién de exagerar “su condicién de principal figura tutelar en el desarrollo poético de
Vallejo en su etapa peruana” (2021). Mas alld de las dudas razonables sobre la fidelidad del
testimonio, nos interesa destacar el padecimiento que significé para el poeta peruano la
escritura, publicacién y (escasa) recepcidn de Trilce, atestiguada también en otras fuentes
analogas de mayor confianza.
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Rubens, Pedro Pablo. Addn y Eva, 1628-1629. Oleo sobre lienzo.

Este pasaje trascendental para el arte y la cultura europeas en su en-
trada a la modernidad es leido, a su vez, por criticos como el argentino
Noé Jitrik en tanto pasaje situado incluso en un estadio previo o mas abar-
cativo al sostener que son, precisamente, los pigmentos que introdujeron
las materias primas americanas en Europa a partir del siglo Xvi los que
“fueron ampliando los recursos pictdricos en circulacidn y modificaron las



miradas que los evaluaban para llegar, eventualmente, a esa plenitud de
formas que se conoce como pintura renacentista” (380). Hipdtesis que ex-
plica que el esplendor del siglo de oro espafiol no surgid, exclusivamente,
de las minas, utopias y tragedias americanas, como bien habia advertido
ya en 1948 José Lezama Lima al reclamar la compartida paternidad hispa-
noamericana de ese “Barroco nuestro [...] fundado con una materia, plata
o suefio que dio América, y con la forma deformada, entrafia y forma de
las entrafias, y aliento sobre la forma y rotas o disefiadas tripas taurinas,
destripaterrones, cejijunteces, sangrientas guardarropias” (en Chiampi:
21-22), sino que este dorado esplendor del barroco espafiol surgié tam-
bién, sefiala Jitrik, de otras materias primas igual de trascendentales como
el afil, el pau brasil, el palo de Campeche, el achiote, etc.

La importancia, entonces, de la relacidon entre la colonizacién ameri-
cana y la modernidad europea, en la cual sefialaba Angel Rama “el vasto
Imperio fue el campo de experimentacién de la forma cultural [barroca]”
(24), se encuentra anclada en el vinculo inmanente del Barroco con la his-
toria americana en tanto signo de nuestra “otra modernidad” (Chiampi:
24). Esto introduce no sélo un evidente gesto descolonial fundado en el
analisis comparatistico horizontal que procura salvar las asimetrias inma-
nentes de la relacién colonial entre conquistadores y conquistados, sino
que también sirve para explicar, afirmaba el antropdlogo cubano Fernan-
do Ortiz ([1940] 1963), la multidireccionalidad de los procesos de contacto
cultural en su transformacién (transculturacién la llama Ortiz) de todos los
agentes que intervienen en estos procesos. Porque asi como la didspora
esclavista, el fendmeno mas desgarrador y decisivo en el proceso de co-
lonizacidén y transculturacion de América, fue la que influyd decisivamente
con su proceso de acumulacidn originaria de capital en la conformacién
del sistema-mundo capitalista moderno y, por tanto, en la teorizacién de
este mismo proceso en el pensamiento de Marx plasmado en El Capital
(Griiner 2010), fue también una deriva colonial como la revolucién de los
esclavos negros haitianos en 1791, primera y tragica revolucién americana,
la que influyd decisivamente, a su vez, en el pensamiento de otro fildsofo
central para la Modernidad occidental como Hegel en su teorizacién sobre
la dialéctica entre el amo y el esclavo, tal cual lo demuestra en su estu-
dio Hegel y Haiti (2005) Susana Buck-Morss. Pero es, ademas, en la propia
lucha revolucionaria de los negros cimarrones haitianos, un movimiento
que se pensé tradicionalmente influido por la revolucién francesa ocurrida
dos afios antes, donde se encuentra, en verdad, el origen de la revolucidn
de 1789 y no viceversa, en tanto y en cuanto, y asi lo demuestra el poeta
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y pensador martiniquefio Aimé Césaire en su ensayo de la década de los
afios sesenta sobre el lider revolucionario haitiano Toussaint Louverture.
La Revolucién francesa y el problema colonial, fueron las materias primas
que el comercio transatldntico colonial francés extrafa y vendia desde Hai-
ti y el resto de la cuenca caribefa, las que financiaron, precisamente, el
capital con el que los girondinos llevaron adelante su moderna revolucidn
en Francia.

Por tanto, la primacia, temporal y cualitativa, del orden material en
las influencias reciprocas entre la colonizacién americana y la modernidad
europea que evidencia el comercio e introduccién de estas materias pri-
mas americanas en la cultura de Occidente, explica cémo el orden tempo-
ral, es decir histérico, se superpone al orden material, es decir econémico,
por ejemplo, en el mencionado caso de la trata de esclavos y el sistema de
las plantaciones caribefias que hicieron posibles la revolucion francesa y
su institucionalizacion en el orden simbdlico e imaginario de la moderni-
dad occidental. Esta compleja dinamica desarrollada entre América y Oc-
cidente es la que instaura aquello que Eduardo Griiner denomina nuestra
“modernidad fracturada” (50), un proceso en cuyas violentas fracturas se
establecen las “historicidades diferenciales” (23) que permiten vislumbrar
el rol determinante que cumplid América en el desarrollo de la moderni-
dad occidental.

Se trata, en definitiva, de ese reverso que se ha denominado el “lado
oscuro” de la modernidad, pero esta oscuridad signada por la hegemonia
imperialista de occidente sobre sus colonias también produjo claroscuros
que iluminaron periodos esplendorosos del arte europeo, lo cual consti-
tuye, por ejemplo, el centro de la hipdtesis postulada por Noé Jitrik en su
formulacién de la influencia decisiva de las materias primas americanas en
la renovacion de la paleta cromética del arte europeo moderno, tal cual
se observa, por ejemplo, en la primacia visual que adquieren las figuras
americanas (y sus colores) en los cuadros de Rubens, asi como en el cua-
dro titulado “Eolo”, atribuido a Rubens o a un seguidor de su escuela y
compuesto a inicios del siglo Xvil, donde nuevamente, como veiamos en
“Adan y Eva en el Paraiso”, es la figura y muy especialmente el color de
la figura del guacamayo, lo que prima a primera vista en la composicién
novedosa de la obra.

Este vinculo entre las materias primas americanas y el transito tran-
satlantico hacia la modernidad ha sido profusamente estudiado por inte-
lectuales americanos de la talla de Fernando Ortiz en su ensayo de 1940,
Contrapunteo cubano del tabaco y el azticar, donde a partir de su propuesta



Rubens, Pedro Pablo. Eolo, principio del siglo xvii. Oleo sobre lienzo.

neoldgica de la “transculturacién” explica los complejos e incesantes pro-
cesos de transformacion cultural acontecidos en el contacto entre ambos
mundos durante la Historia de América, especialmente aquellos relativos
al uso de sustancias psicoactivas como el tabaco y el aztcar, cuyo consumo
en tanto practica cultural difundida en Occidente desde el siglo xvi en con-
junto con otras pharmaka (Herlinghaus 2013) traccionaron e impulsaron
en su comercio transatlantico la emergencia, desarrollo y mundializacidn
de la modernidad occidental. La relacién, por tanto, entre la expansion
imperial de Occidente y el proceso de modernizacién que impuso la mun-
dializacién hegemanica de la ratio eurocéntrica a escala global, constituye
los dos lados de una misma moneda que exhibe al proceso de colonizacion
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americana como el “lado oscuro” de la modernidad europea, aquello que
se desprende de las teorizaciones descoloniales del pionero antropdlogo
argentino Rodolfo Kusch ([1953] 2007) a propdsito de la dicotomia civili-
zacion-barbarie como modelo colonial epistémico, o la del peruano Ani-
bal Quijano (1992) respecto a la “colonialidad del poder”, sélo por citar
algunos ejemplos sobresalientes de los estudios latinoamericanos de las
relaciones entre la conquista y la modernidad.

Pero para volver, tras este excurso histdrico al punto de este traba-
jo, que es la relacidn entre el Barroco y la poética vanguardista de Trilce,
y apropiandonos de la conviccion que sefialaba Irlemar Chiampi en el ini-
cio de su ensayo Barroco y modernidad, de que cualquier “debate sobre la
modernidad y su crisis en América Latina que no incluya al Barroco resulta
imparcial e incompleto” (9), mi propdsito es sefalar que esta imbricacién
americana del Barroco de la que hemos venido hablando y que nos per-
mite ya en este punto entender que lo que se conoce como “Barroco de
Indias” o “Barroco americano” no es un epifenémeno de un movimien-
to europeo sino su reverso, es decir, su complemento insoslayable. Del
mismo modo debemos partir de la comprensidn que las vanguardias lati-
noamericanas no fueron meras réplicas de las vanguardias histdricas euro-
peas, sino formaciones que con sus “demasias de imitaciéon y demasias de
originalidad”, tal cual sefala Alfredo Bosi (20), desarrollaron un particular
proceso de enraizamiento. Planteamos, consiguientemente, que hay en
esta obra cumbre de la poesia vanguardista latinoamericana que es Trilce
una marcada impronta barroca, pero entendiendo la misma no meramen-
te en tanto cuestidn estilistica, como la distingue, por ejemplo, Enrique
Ballén Aguirre (1985) al identificar en la poética vallejiana una suerte de
“barroco industrial”, en virtud de que el estilo de Trilce trabaja, al igual
que el Barroco espafiol, infatigablemente con la lengua poética en tanto
“extrafieza” frente a la norma, aunque siempre reconociendo que lo hace
de un modo en extremo sui generis que conduce a Ballén Aguirre a definir
el barroquismo de la lengua vallejiana como un “culteranismo por neolo-
gismo”’, atento a la conjuncién excepcional en Vallejo de arcaismos de veta
barroca junto con neologismos y tecnicismos que toma de los discursos
modernos de la ciencia, la técnica, etc. De esto se desprende la etiqueta
de “barroco industrial” que Ballén Aguirre propone para sintetizar el estilo
complejo de Trilce; mientras que otros criticos como Roberto Paoli (1988)
identifican este barroquismo del estilo vallejiano con el conceptismo del si-
glo de oro antes que con el culteranismo, en virtud de su retdrica fundada
en un sistema de correspondencias.



Pero me interesan mas otras lecturas del barroquismo de César Va-
llejo, lecturas que no se concentran solamente en el estilo de la lengua,
punto sobre el cual ademas la critica literaria reciente ya ha avanzado a
partir de la singular relacién entre las vanguardias latinoamericanas y su
recuperacion del barroco en un movimiento experimentalista que, a la
par de ese “culteranismo por neologismo” del que hablaba Ballén Agui-
rre, busca en el acervo del pasado y la tradicién elementos susceptibles de
renovar la lengua poética latinoamericana (cf. Chiampi 2000, Olcoz 2001
y Cevallos 2012). Me refiero a lecturas criticas que atienden a eso que el
propio Vallejo llamd una “sensibilidad nueva’” en su texto critico de 1926,
“Poesia nueva”, donde a propdsito de la aparente novedad propugnada
por las vanguardias el poeta afirmaba que “los materiales artisticos que
ofrece la vida moderna, han de ser asimilados por el espiritu y converti-
dos en sensibilidad” (Pucinelli: 141). Es, precisamente, una forma particular
de “sensibilidad barroca” la que me interesa analizar en este poemario de
1922 que marcé un hito en la historia de la poesia latinoamericana, partien-
do ademads de la constatacion de esa relacidn intrinseca que hemos visto
se establece entre la Modernidad occidental, la colonizacién americana y
la expresidn barroca, la medida en que Trilce consigna un tipo de experien-
cia moderna que, en palabras de Pablo Guevara, pertenecen a

un autor del siglo XX que vivié entre contradicciones aparentemente insu-
perables con las contradicciones que también vivieron Cervantes y Queve-
do, Lope y Calderdn y tantos mds cuando el barroco espafiol del s. xvi - xvii:
la hiperinflacién econdmica, las ciudades atestadas de migrantes y de pi-
caros, los trasiegos interminables de valores y el no saber a veces quién es
quién en medio de las marejadas sociales, etc. (citado por Carmona 2020).

De ahi entonces el valor hermenéutico que le asignamos a estas lec-
turas, como la que realiza también Enrique Fofanni en su ensayo, Vallejo y
el dinero. Formas de la subjetividad en la poesia (2018), donde, por ejemplo,
a partir del analisis de la funcién que cumple el guano en Trilce, Foffani
hace funcionar alrededor de esta materia prima poética el tdpico barroco
del auri sacra fames para articular una lectura atenta de la relacién entre la
vanguardia de Vallejo y la economia politica del Perd, en una exégesis que
demuestra por medio del andlisis de la triada freudiana de la “mierda/don/
dinero” cémo funciona el guano en Trilce como valor capital tanto en el
orden simbdlico, como asi también en el orden econdémico y lingtiistico. El
andlisis de Foffani del poema de apertura de Trilce, por ejemplo, destaca
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la importancia del barroco en la poética vallejiana, en tanto la inclusidn del
guano evidenciaria el trabajo barroco de la economia poética de Vallejo
en su uso del excremento, un excedente que atenta contra la economia
politica peruana desplazada desde el oro y la plata de la colonia al guano y
el salitre de la modernidad capitalista, lo que consigna, a su vez, el “pacto
neocolonial” descrito por Tulio Halperin Donghi en su Historia contempo-
rdnea de América Latina (1998).

Me interesa, entonces, retomar como punto de partida de mi lectura
estas exégesis del Barroco en Trilce porque las mismas no trabajan solamen-
te con esa “sensibilidad barroca” que ya sefialamos trasciende el plano esti-
listico, sin por ello soslayar ni desestimar la infinidad de recursos y procedi-
mientos formales que Vallejo desarrolla en relacién con la estética barroca,
por ejemplo, el analisis de las estructuras compositivas por acumulamiento
que Foffani articula en su analisis del poema liminar de Trilce con la acumu-
lacién capitalista que desplaza la cadena de significantes del excremento,
a través del guano y el oro, hasta llegar al dinero y su funcidn social en la
Modernidad, en un abordaje que, al mismo tiempo que integra los niveles
simbdlicos, linglisticos y econdmicos subyacentes a la poética vallejiana,
apela a una metodologia analitica capaz de dar cuenta de la estructura re-
ticular que signa la complejidad de un libro como Trilce, y que le brinda asi
al lector herramientas para construir sentido(s) a partir de las redes, vincu-
los, e isotopias que teje el sistema poético trilcico en toda su complejidad.
Precisamente el valor metodoldgico de esta praxis hermenéutica es el que
consideramos imprescindible no sélo para leer e interpretar poemas hermé-
ticos como “Trilce 1”, sino también, y especialmente, para poder ahondar
en la sensibilidad barroca que atraviesa este libro paradigmatico. Y no se
trata, meramente, de que Vallejo restituya para la poesia latinoamericana
el valor de la lengua poética barroca hispanoamericana, ni de que consigne
indices intertextuales de dicha tradicién en su propia obra (lo cual ya habia
sido sefialado por Antenor Orrego (1958) a propdsito de la influencia del
siglo de oro espafiol en sus primeros escritos), todo lo cual se aprecia en el
trabajo denodado del poeta peruano con las posibilidades infinitas de la len-
gua castellana y en su tributo explicito a figuras tutelares de esta tradicidn,
por ejemplo, en su “Homenaje a los voluntarios de la Republica” de Espana
aparta de mi este cdliz [1939], donde las “cosas de espaiioles” resultan pro-
pias en tanto parten de un linaje que reconoce en Quevedo a “ese abuelo
instantaneo de los dinamiteros” (1992: 451), verso que entrafia en su riqueza
expresiva tanto el barroquismo explosivo de esta lengua heredada capaz de
dinamitar los cimientos de la modernidad, asi como también la fuente his-
térica que vibra en la homofonia con los nietos “mineros” del espafiol que



desde América fundaron con sus materias primas el esplendor dureo de las
letras peninsulares (Foffani: 78).

Pero no se trata tan sélo de esta prosapia poética explicitada por
Vallejo, sino que se trata, ademds, del modo en que el Barroco en tanto
sensibilidad inscripta histéricamente en la cultura latinoamericana se hace
presente en la poética vallejiana, especialmente en su instrumentalidad
como dispositivo eficaz para expresar critica y punzantemente la condi-
cién tragica de la experiencia moderna, es decir, y retomando las palabras
del propio poeta, se trata de comprender el modo en que los materiales
de su tiempo se asimilan en su espiritu y habilitan a la palabra poética para
dar cuenta de la Modernidad a través de una sensibilidad barroca capaz de
revelar el destino sagrado y maldito que se inscribe en el tépico del auri
sacra fames (cuya demoniaca ambivalencia etimoldgica parte del sacer lati-
no analizado por Giorgio Agamben 1998), un motivo que ya desde el siglo
XVIl inaugurd las primeras criticas barrocas a la modernizacién en ciernes
(Schwartz Lerner 1992).

Mi propuesta entonces consiste en esbozar una lectura de poe-
mas como “Trilce I” en pliegue con otros poemas igual de herméticos
del libro, por ejemplo “Trilce XXV”’, otro poema “trilcico”, tal cual llama
Américo Ferrari (1972) a estos poemas cuya dificultad hermenéutica so-
bresale por encima del resto, avanzando asi en una lectura conjunta que
dé cuenta de esa sensibilidad barroca inmanente a la critica vallejiana de
la Modernidad, y de su proximidad a la definicién que diera el poeta cu-
bano José Lezama Lima en su ensayo ‘“La expresién americana” (1957)
del Barroco como un “arte de la contraconquista”, un arte en el que se
plasme esa “imposible victoria donde todos los vencidos pudieran man-
tener las exigencias de su orgullo y su despilfarro” (83), inscribiendo asi
la obra de Vallejo en este barroquismo sui generis de las letras latinoa-
mericanas fundado no sélo en la “recuperacién (y recreacion) de las
formas barrocas” sino en un “contenido americano [...] una conscien-
cia americanista, reivindicatoria de su identidad cultural” (Chiampi: 21),
como define la critica brasilefa Irlemar Chiampi a la tercera y ultima re-
cuperacion barroca de la historia literaria latinoamericana presente, se-
gun Chiampi, en la obra de Lezama Lima en los afios cincuenta y de Alejo
Carpentier en los sesenta, pero que, segun intentamos demostrar aqui,
se encuentra ya presente en la poética vanguardista vallejiana de los afios
veinte, mas alld (mucho mds alld) del mero experimentalismo formal.?

*> Chiampi (2000) traza una cronologia de las recuperaciones literarias latinoameri-
canas del barroco estructurada en tres momentos que corresponden primero a una inci-
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La lectura del barroco de Trilce que proponemos, por tanto, postula
una respuesta posible a la pregunta lanzada por Guillermo de Torre en el
cierre de su conferencia de 1959 sobre la obra de Vallejo y las supuestas
“modernas” influencias contemporaneas de su poética que gran parte de
la critica del momento le atribuia, y que de acuerdo al critico espafol sos-
layaban profundamente tanto su “americanismo raigal” como “su barro-
quismo subconsciente””:

¢Acaso no podian mas en el cholo Vallejo tales fuerzas, tal corriente here-
ditaria que las asimilaciones e influjos posteriores? Puestos, pues, a buscar
su genealogia, yo rastrearia, en primer término, los glébulos barrocos que
flufan en su sangre. M3s cerca, en lo hondo, que de cualquier totem mo-
derno europeo esta de sus compatriotas, la incégnita Amarilis y el Luna-
rejo; mas préximo, siempre, a pesar del alejamiento fisico, del Cuzco que
del Montparnasse. Distinguir ahora la gradacién exacta de tal barroquismo
y sus alcances o ecos en la poesia vallejiana, rebasaria los limites de este
ensayo. Quede, no obstante, apuntada como una incitacién, para nuevos
estudios, la posible fértil pista que se abre en tal direccién (58).

“Trilce I”’: de la mierda y del oro como tensiones barrocas de la modernidad

El poema de apertura de Trilce es, ya sefialamos, uno de los mds herméti-
cos de todo el poemario. La complejidad del poema es proporcional a la
diversidad de interpretaciones que la critica le ha asignado, y su importan-
cia como apertura de la serie compuesta por el poemario en su integridad
es determinante para comprender la proliferacidn de recursos y sentidos
desplegados por Vallejo en esta obra maestra de la poesia de vanguar-
dia. Entre las interpretaciones mds difundidas de los maximos exégetas
de Vallejo se encuentra, por ejemplo, la de quien fuera su amigo, el poeta
Juan Espejo Asturrizaga (1989) quien, desde una hermenéutica biografi-
cista sustentada generalmente en experiencias compartidas, sostiene que
Trilce | es uno de los poemas de la carcel del libro, un poema donde Vallejo
expresaria la opresiva experiencia del tiempo carcelario en sus rutinas es-

piente recuperacién barroca (aunque matizada por el galicismo simbolista) instaurada por
el modernismo de Rubén Dario a fines del siglo xix y principios del Xx; a la que prosigue
un segundo momento marcado por la recuperacién experimental de las vanguardias de
la década del veinte; y, finalmente, una tercera y Ultima recuperacién que “americaniza”
plenamente al barroco a través de las obras de los cubanos Lezama Lima y Carpentier en
las décadas del cincuenta y el sesenta.



catoldgicas. Otra lectura mas reciente del poema anclada en biografemas
esenciales de la trayectoria vital de Vallejo es la del poeta peruano Pablo
Guevara (2002), quien a diferencia de Espejo no lee en el poema una re-
ferencia a la experiencia carcelaria sino a la experiencia de la llegada de
Vallejo a Lima en diciembre de 1917 en un barco cuya entrada al puerto del
Callao seria el tema sobre el que gira el pleonasmo maritimo que el poema
pone en escena, junto con la expresidn poética de la abrumadora incerti-
dumbre que este arribo a la metrdpoli limefia significd para Vallejo. André
Coyné (1958), por su parte, sostiene que la experiencia de la defecacién
tematizada en el poema trasciende la experiencia biografica y se traspone
a términos césmicos en la humanidad universal de esta misma experien-
cia somdtica; mientras que otros criticos como Jean Franco (1976) leen en
este poema liminar la expresion de las contradicciones entre la marcha
de la vida de la especie y el intento individual de dar sentido a la vida mis-
ma, lectura que enfatiza el plano simbdlico del poema por sobre otros, al
igual que la exégesis de Keith McDuffie, quien lee en el poema “el plantea-
miento de una nueva dimensidn existencial mas alla de la existencia actual
y la proyeccidén del poeta hacia ese plano ideal” (203). Otras lecturas como
la de Uruguay Gonzalez Poggi (1962) parten de la interpretacién de la “bu-
lla” del primer verso en tanto apelacién al ruido producido por las van-
guardias respecto a la tradicion literaria, introduciendo asi una exégesis
metapoética que serd retomada luego por el chileno Eduardo Neale-Silva
(1970a), quien interpreta el pleonasmo marino del poema como un esce-
nario surrealista donde la figura del “alcatraz” haria referencia, Baudelaire
mediante, a la figura del critico literario incapaz de comprender la nove-
dad poética introducida por la lengua de Trilce y cuya incomprensidn se
traducirfa en los excrementos con que sus futiles lecturas cubren los poe-
mas (las “islas” en este caso), marcando asi la dimensién metapoética que
permea la mayoria de las exégesis sobre “Trilce I” y atendiendo a su posi-
cién inaugural, la que le asignaria al poema un valor declarativo en tanto
suerte de Ars Poética. Esto lleva a Neale-Silva, por ejemplo, a interpretar el
poema como una protesta anticipada ante la mala o nula recepcién criti-
cadelaobra. George Wing (1969), por otro lado, al rebatir la interpretacién
de Neale-Silvaafirma, contrariamente, que “Trilce I” esun poema que apela
a la comicidad escatoldgica para abordar el sentimiento de orfandad y
desarraigo que marca la experiencia individual del sujeto poético trilcico;
mientras que Donald Shaw (1979) al integrar ambas lecturas propone que
el poema combina una parodia sobre la configuracién del sujeto poético
en el acto de defecar, junto con la dimensién metapoética que introducen
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las figuras de los criticos (alcatraz) con su bulla inconducente frente al tes-
timonio del poeta (islas). Por ultimo, no queremos dejar de consignar la
lectura realizada por Ricardo Gonzalez Vigil en su ensayo de 2009, Claves
para leer a César Vallejo, donde a las interpretaciones escatoldgicas, simbd-
licas y metapoéticas, el critico peruano agrega la lectura de la dimension
religiosa que se hallaria presente en la referencia de la penultima estrofa
a las “seis de la tarde”, la cual, sefiala Gonzadlez Vigil, corresponde en el
Pert a la “hora del Angelus”, el horario del rezo que anuncia al Arcangel
Gabriel “plasmandose el misterio cristiano de la Encarnacidén por el cual
Dios se hizo real y verdaderamente hombre, dignificando asi la naturaleza
humana” (171), en tanto credo central de la cosmovisidn cristica vallejiana.

Sin pretender abogar por alguna de estas lineas interpretativas por
sobre otras, y partiendo de la base de que la riqueza y complejidad de la
poética vallejiana consiste en gran medida en su plurisemia, nos interesa
retomar la lectura realizada por Enrique Foffani de este poema liminar de
Trilce en relacidn con el guano como materia prima de la economia politica
y con la recuperacion vallejiana del tépico del auri sacra fames, para sefia-
lar que el verso de Virgilio recuperado en la literatura moral y satirica del
siglo de oro espafiol en tanto motivo de la funesta ambicién desplegada
por la incipiente modernidad del siglo xvil en su hambre de riqueza, sera
incorporado en Trilce a partir de su reverso americano, lo que expone co-
mo la maldicién dineraria de la Modernidad occidental moldeada a través
de la conquista fue retomada por el discurso americano (la poesia van-
guardista de Trilce en este caso) en tanto “arte de la contraconquista”,
como sefialaba Lezama Lima, o de la “contramodernidad” si lo pensamos
en los terminos de un dispositivo poético eficaz para testimoniar la tragica
desmesura de la experiencia moderna.

Hay una imagen elocuente que resulta ilustrativa de este reverso
americano que se sobreimprime al “hambre durea’” que marcé la conquis-
ta y colonizacién del continente, y es la del grabado de Theodor de Bry
fechado en 1594 y conocido por el titulo “Los indios vierten oro liquido en
la boca de un espafiol” que el grabador belga incluyé en su imagen.

El hambre de oro se vuelve paraddjicamente en esta imagen una
trampa que transforma la ambicién europea en tortura americana, pero
también se vuelve un reverso del “hambre durea” europea que los nati-
vos americanos transforman aqui en algo mas, tal cual se observa en el
detalle superior del grabado que exhibe en un espacio de mayor profundi-
dad respecto alaimagen principal una escena antropofagica que recupera



Grabado de Theodore de Bry (1594)

un tdpico paradigmatico del imaginario americano como es el del caniba-
lismo, cuya prolifica historia conceptual se encuentra directamente arrai-
gada a la Historia del continente (Jauregui 2008). Asi, del hambre de oro
barroca que mueve la expansién moderna a través del comercio transat-
lantico, pasamos a la antropofagia americana que desplaza la ambicién di-
neraria hacia una asimilaciéon cultual y ritual de la otredad occidental, cuya
expoliacién de las riquezas americanas retorna ahora a sus entrafas través
de la ingesta de los cuerpos de los conquistadores, para finalmente llegar
al dltimo eslabdn de esta cadena somatica que corresponderia a la fase
excremental, en la que el oro extraido, comido, digerido y excretado sera
entonces transformado en Trilce en un nuevo tipo de valor tensado por la
antitesis del oro devenido mierda y la mierda que vale oro.

La defecacidn aparece asitematizada en “Trilce I’ a partir de la cadena
[éxica que configuran términos como “guano”, “calabrina”, “hialoidea” o
“mantillo liquido”, y se articula en el poema con términos como “tesdérea”
y “aquilatard”, los cuales incluyen morfoldgicamente el sentido aurifero y
se pliegan al mismo a partir del valor superlativo del “guano” en tanto
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capital fiduciario determinante de la economia peruana hasta bien entra-
do el siglo xx. Este pliegue entre la mierda y el oro se produce a través no
sdlo de la tensidn barroca presente en la maldita sacralidad del “hambre
de oro”, sino también a partir del concepto freudiano de “sublimacién del
erotismo anal” que vincula el amor al dinero con la defecacién, en tanto
elementos de la fase anal del desarrollo de la psiquis humana en la cual
el infante procura retener sus heces: una materia que le es propia, y que
por tanto posee un valor privativo como parte de su propio ser, que en
la medida en que no logra ser retenido y comienza a desprenderse de si
en una abyecta relacidn erdtica, pasa asi a ser desplazado hacia otras ma-
terias simbdlicas como el dinero en tanto objeto de deseo. Esta valora-
cién inconsciente que el aparato psiquico del hombre establece con sus
excrementos a partir de su dimensién somatica, y con anterioridad a su
simbolizacién escatoldgica negativa en tanto excedencia, es sumamente
importante porque pone de relieve el valor somatico de los excrementos,
lo cual en el sistema poético vallejiano resultara central en relacién con la
serie de sentido de lo animal, que es otro de los campos semdnticos que
introduce el guano en el poema liminar de Trilce.

La serie durea de “Trilce I” no sdlo apela entonces a la recuperacion
de tépicos barrocos en su critica a la modernidad capitalista, o a la dimen-
sién somatico-simbdlica que vibra en la conceptualizacién freudiana de la
triada entre mierda/don/dinero, sino que, a su vez, atina todas estas series
de sentido alrededor de un trabajo profuso con la lengua, que ademas de
operar en el plano lexical con los términos que ya hemos mencionado, in-
troduce ya en el primer verso un trabajo etimoldgico que hace vibrar des-
de el inicio esta sensibilidad barroca. La pregunta cuasi asertiva que abre
Trilce, y que ya sefialamos la critica identificd, o bien con las corrientes
literarias del periodo (Gonzalez Poggi), o con el discurso de la critica (Nea-
le-Silva, Shaw), o con el ruido bullicioso de las aves guaneras de la costa
peruana (Guevara, Gonzalez Vigil), trabaja ademds en su histdrica materia-
lidad filolégica con la integracion de las series de sentido desplegadas por
el poema en su articulacion de lo animal, lo somatico, lo escatoldgico y lo
econdmico-politico, si tenemos en mente que en la etimologia del término
“bulla” del primer verso se encuentra tanto la raiz indoeuropea beu, de
la que surgen palabras como bauch (vientre en aleman) y bucca (boca en
latin), desprendimientos posteriores que trazan el pasaje desde el cuerpo
hacia el campo de lo dinerario, por ejemplo, en el término bulla del latin
medieval que designa al “sello” como documento de autoridad, y del cual
surgird la palabra “bula” en las lenguas romances con el sentido de docu-



mento de autoridad pontificia, que en el francés bulle (tanto en su sentido
de “burbuja” proveniente del latin “bucca” como mejilla hinchada, y asi
también en su sentido de “bula” como sello pontificio) derivara luego en
el término moderno bullete (sello) y desde el siglo xvi en billet (billete),
dando cuenta de esta imbricacion histdrica sedimentada en lalengua de la
relacién entre el cuerpo y el dinero que Foffani leia en “Trilce I’ a partir de
la triada freudiana que adina mierda/don/dinero.

Los versos iniciales de Trilce introducen, por tanto, ya desde el plano
lexical y filoldgico esta constelacién amplia de sentidos desplegados por el
poema, y asi entonces la pregunta-queja enunciada por el sujeto poético
en la primera estrofa apunta no sélo a la compleja relacién hermenéutica
entre la palabra de la critica y la creacién poética, sino también a la se-
dimentacién histdrica que arrastra la lengua en sus avatares modernos,
una experiencia cuyo dificultoso testamento (ese “testar las islas que van
quedando”) se traduce tanto en las numerosas referencias corporales que
el sujeto poético desperdiga a lo largo de su enunciado (la boca presente
tanto enla “bulla” inicial como en la referencia final “abozaleada”, la “tes-
ta”, la “calabrina” del hedor cadavérico, o la “espalda’), como también en
las referencias dinerarias atadas a este devenir de la experiencia moderna
(“aquilatada” en el “guano” y en su condicion “tesérea”).

La operacidn poética de Vallejo en “Trilce I”’, consecuentemente, de-
sarrolla por vias diferentes una resistencia politico-cultural andloga a la
ejercida, por ejemplo, en la narrativa de José Maria Arguedas en su cuento
“El suefio del pongo” (1965), en cuyo final la subversién del orden moder-
no de dominacién sobre el mundo indigena, encarnado en el cuento por el
pongo (el indio de menor rango en la servidumbre sefiorial de las hacien-
das serranas), se ejerce a través del plano onirico-enunciativo al narrar en
boca del indio un suefio donde dominadores y dominados invierten sus
roles de poder a partir de una abyecta relaciéon somatica que implica lamer
mierda y miel (cuyo color ambarino y valor dentro de la cosmovisién an-
dina pueden remitir al oro) el uno del otro reciprocamente; mientras que
en la poética de Vallejo la transmutacién de estas relaciones de domina-
cién opera de forma “alquimica” (Foffani: 308-09) en relacién con la trans-
mutacidn poética de raiz mallarmeana de materiales como el guano, que
funciona en el nivel de la economia politica peruana como el capital sobre
el que se asienta el pasaje de la expoliacién mineral del imperio colonial
(Espafia) devenida en explotacidn industrial del imperio moderno (Ingla-
terra); y, a su vez, en el nivel de la economia poética como modelo de pro-
duccién acumulativa; pero también, a mi juicio, este proceso “alquimico”
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que Vallejo desarrolla en “Trilce I” opera sobre esa sensibilidad barroca
que hemos llamado un arte de la contraconquista y la contramodernidad,
en el que, sefialaba Lezama Lima, los vencidos de la historia despliegan
un despilfarro que subvierte la dominacién econédmica al procurar desar-
mar el andamiaje moderno sobre el que se sostiene el poder del dinero en
tanto valor de cambio, transmutando asi la mierda en oro, y el oro de la
mierda en un valor de uso poético.

Este valor de uso de la poesia en Trilce no surge solamente del hecho
de que, como sefiala Hans Magnus Enzensberger (2003), la poesia sea un
producto cultural que no tiene valor comercial, sino también del hecho de
que en Trilce la palabra poética se revela una materia capaz de transmutar
la historia americana que las Crénicas de Indias forjaron en tanto espacio
textual de ficcionalizacion dineraria, donde los conquistadores traducian
los minerales americanos en dinero (Foffani: 301), y que ahora en Trilce,
por ejemplo en “Trilce XXV, se reescribe “desde las islas guaneras hasta
las islas guaneras” como un nuevo valor de uso capaz de transformar los
restos de la tragedia de la Historia (los “escarzos a la intemperie de pobre
fe””) en el tiempo “del rodeo para los planos futuros”.

“Trilce XXV””: la reescritura de la Historia americana

“Trilce XXV”” pertenece también junto al poema liminar al conjunto de poe-
mas herméticos de Trilce que han suscitado en virtud de su complejidad
interpretaciones diversas. Sefialamos a modo de muestra algunas lectu-
ras del poema que van desde su “incomprensibilidad” (Yurkievich 1975)
y su caracter “cadtico” (Larrea 1962), pasando por la tematizacion de la
oposicion espacial entre la costa y la sierra peruanas (Coyné 1959), hasta
la interpretacion del poema como indagacién poética sobre el indio (Nea-
le-Silva 1970b).

Coincidimos con Eduardo Neale-Silva respecto a la presencia en el
poema de la cuestidn del indio, pero no en tanto “presencia fantasmal y
no real” (1970b: 107), como sefala el critico chileno, sino que la presen-
cia de la cultura amerindia en el poema lejos de sustraerse a su lugar en
la historia continental la recrea a través de una constelacién de sentidos
que aunan la serie de lo histdrico con la de lo animal, especificamente con
las referencias equinas que dan cuenta del rol determinante del caballo,
y metonimicamente los caballeros (contrapuestos histéricamente a la
“gente de a pie” y en el poema a los “numeradores a pie”’) que dirigieron



(junto a sus “alfiles”, los hombres de la iglesia) la campafa militar de Con-
quista americana: el verbo “alfar”, los “testuces”, la homofonia caudilles-
ca de los “cadillos” del cuarto verso; el “rebufar”; los verbos neolégicos
“apealarse” y “ennazalarse” que incorporan el primero el “peal” con que
se enlaza al animal o bien una paronomasia del verbo “apearse” presente
también en “Trilce LVIII” (“apeome del caballo jadeante”), y el segundo un
neologismo como metatesis de “enlazar” o bien como construccién paro-
nomasica del verbo aparecido ya en “Trilce I’ “abozalear”; los “lomos” y
“petrales” de la pentltima estrofa; y el “tiempo del rodeo”, articulan este
pleonasmo equino a lo largo del poema.

A su vez, la experiencia histdrica de la conquista se inscribe en el poe-
ma a través de la llegada de esas “caravelas” (la alteracién de la grafia b/v
presente en el libro en poemas como “Trilce I1X”, por ejemplo, tiene ade-
mas un correlato etimoldgico en el posible origen galaico-portugués del
término naval castellano) que en trance todavia de “americanizarse” aun
permanecen deshiladas y sin aire (“socaire” como la ausencia presente de
lo inminente), pero ya presagian el encuentro seminal de la Historia ameri-
cana: esa “juntura” que “adhiere” el mundo occidental de las carabelas al
mundo amerindio de “las escarapelas de siete colores” (la whipala), juntu-
ra que hilvana asf las deshiladas naves al hilo de la cultura andina presente
no sélo en la trama de la insignia inca sino también en las referencias a la
altura serrana (los “carambanos” y el atributo “bajo cero” con que se ad-
jetiva a esta “escarapela de siete colores”).

Asi el encuentro histdrico cuyo sino tragico para el mundo indigena
queda asentado en los versos que expresan la “lastima infinita” de los “ca-
rambanos” andinos; las “estevas en espasmo de infortunio” y su “pulso
parvulo mal habituado”; los “mustios petrales” y la “intemperie de pobre
fe”, reescribe las Crdnicas de Indias presentes en el neologismo del vige-
simotercer verso que nombra esa “innanima grifalda” que “relata sélo fa-
llidas callandas cruzadas”, es decir, la historia de este encuentro narrada
en sus antiguas tipografias del siglo xvi (“grifa” y “aldina” como aventura
Ménica Bernabé 1997) que decian sin alma al indio creyéndolo un ser in-
completo a medio camino entre lo animal y lo humano, y al que se despoja-
ba no sdélo de alma sino también de voz en la Historia de estas “cruzadas”
modernas, ‘“fallidas”, por tanto, en sus “callares”, es decir en sus silencios
y borramientos (“borradores” es la tltima palabra del poema), pero en cu-
yos restos (aquellos “escarzos’) perdura, sin embargo, el “sobrelecho de
los numeradores a pie”, el sedimento histdrico y material (la piedra aquf
como materia central de la cosmovision andina) que el discurso poético
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rescata desde el silencio para restituirlo como el reverso oculto de la His-
toria, sobreponiéndose de este modo a aquella “bulla” inicial del poema
liminar de Trilce que no dejaba dar testimonio “hasta en las puertas falsas
y en los borradores”.

Para finalizar quiero sefalar, retomando una definicién de Irlemar
Chiampi sobre la americanidad de Lezama Lima, en cuya obra sefiala la cri-
tica brasilefia, que “lo barroco opera como contracatequesis que perfila la
politica subterranea y la experiencia conflictiva y dolorosa de los mestizos
transculturadores del coloniato” (24), que es, quizd de forma mas intensa
que en ningun otro lado, en la politica subterranea de un libro como Trilce
donde subyace esta misma sensibilidad barroca en tanto arte americano
de la contraconquista, un dispositivo poético a través del cual César Vallejo
logré expresar de forma estremecedora, no sélo el rol determinante de lo
americano sino el lado oculto de la modernidad occidental, asi como tam-
bién las contradicciones, tribulaciones y claroscuros que entrafia esta mis-
ma experiencia moderna en su desmesura, al tiempo que nos ofrecié una
“via de salida” (parafraseando la disyuntiva planteada por Américo Ferrari
en el inicio de este trabajo) por medio de esa libertad profundamente hu-
mana que el poeta peruano procurd alcanzar en el pulso vital de su poesia.
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