judaizar sino trascender las formas restrictivas de una u otra
religién a partir de la libertad ideoldgica que otorgaba, para-
dédjica y enrevesadamente, la conflictiva situacién del conver-
so (p. 71).

Tercer didlogo: Fernando de Rojas/Francisco de Villalobos

En este tercer didlogo, Illades explora la condicién de los conver-
sos. Condiciéon —psiquica, cultural y existencial— que en la valo-
racion ética de caricter neoestoico implicita en De remediis
utriusque fortunae encuentra elementos para expresar su particular
sentimiento de sujecion a la adversa Fortuna.

Asi, la mirada del converso —distanciada, descreida, critica—,
desautoriza el mundo y los valores cristiano viejos y en cambio
autoriza la ética judia del trabajo; asimismo en el desenlace de la
historia logra aniquilar catdrtica y simbdlicamente el grupo social
de los rufianes, “que amenazaba con su sentido de la honra, con
su machismo analfabeto la fragil condicién y la delicada inteli-
gencia de numerosos judios convertidos” (p. 98).

A lo largo de estas lineas he querido seguir algunas de las princi-
pales preguntas que se plantea Gustavo Illades en relacién a La Ce-
lestina. Preguntas apasionadas y apasionantes que, exploradas en
su complejidad y miltiples resonancias —éticas, epistémicas,
culturales— convocan otras, en el didlogo con la recepcién y la
critica de la obra y también con la obra misma como documento de
lo imaginario y como forma de creacion histdrico-social.

CRISTINA MUGICA

Cohen, E. y Martinez de la Escalera, A. (coord.), Lecciones de ex-
tranjeria. Una mirada a la diferencia, Siglo XXI/UNAM, Méxi-
co0,2001.

La Amistad de los extrafios

Del titulo del libro que comento, Lecciones de extranjeria. Una mi-
rada a la diferencia, coordinado por Esther Cohen y Ana Maria
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Martinez de la Escalera, aislo los cuatro sustantivos y reviso qué dice
al respecto el conjunto de textos ahi reunidos.

Empiezo por “extranjeria” y advierto que es estrella capital en la
constelaciéon de ideas. La caracterizacién que hizo Gershom
Scholem, el estudioso de la cibala, de Walter Benjamin, Franz
Kafka y Sigmund Freud como “hombres del extranjero”, sirve
como incentivo metaférico a varios de los ensayos, como en
“Nietzsche y Benjamin: hombres del extranjero”, de Irving
Wohlfarth, “El extrafio: metafora de la situacién humana”, de Ana
Maria Martinez de la Escalera y “Fuga sin fin: el extranjero radi-
cal”, de Esther Cohen. Segiin tal caracterizacién, aquellos autores
pertenecen a una tierra carente de fronteras delineables, son extra-
fios por dentro y hacia afuera. Este reconocimiento del extranjero
como personaje central de la modernidad arranca del romanticismo
tardio de Baudelaire, es uno de los atributos del artista. En este sen-
tido, permitanme traducirles y leerles el poema “El extranjero” con
el que Baudelaire abre su libro de titulo variable conocido como
Pequefios poemas en prosa o El spleen de Paris, ambivalencia que
es un buen augurio para un concepto que vendria a jugar un papel
importante en la reflexion intelectual posterior sobre extranjeria y
modernidad, con autores como Simmel, Nietzsche y Benjamin.
Dice el breve didlogo poético:

— (A quién amas mds, hombre enigmatico, di? ja tu padre, a tu
madre, a tu hermana o a tu hermano?

— No tengo ni padre ni madre ni hermana ni hermano.

— (A tus amigos? A

— Usted ha usado una palabra cuyo sentido me resulta descono-
cido hasta hoy.

— (A tu patria?

— Ignoro bajo cudl latitud est4 situada.

— (La belleza?

— Con gusto la amaria, divina e inmortal.

—El oro.

— Lo odio como usted aborrece a Dios.

— Entonces, ;qué amas, extraordinario extranjero?

— Yo amo las nubes... las nubes que pasan... alld lejos... alla le-
jos... las maravillosas nubes.
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La extranjeria de Baudelaire es doble: la del poeta y la del dandi,
la extranjeria espiritual, dirfamos que césmica, y la social, dirfamos
que politica. En este poema, el extranjero, que es connotado positi-
vamente como enigmatico y extraordinario, no reconoce familia ni
amistad; la patria puede existir, pero no sabe dénde estd; también
puede existir la belleza, que es excelsa, pero tampoco estd a la
mano; Dios y el oro son aborrecibles y s6lo quedan las nubes que
pasan, a las que ama en su lejania e impermanencia. La nube, en el
imaginario de Baudelaire, es simbolo privilegiado de una nostalgia
por otro lugar, por una patria perdida que se intuye brumosamente,
un ideal de arena llevada por el viento. Es el no-lugar del extranje-
ro/artista, ni en este mundo, ni en esta sociedad: alla lejos, la bas,
como la novela satdnica del decadente Huysmans.

La extranjeria de Baudelaire, como la de Nietzsche mas adelan-
te, es aristocratica. Simmel y Benjamin retomaran este concepto,
pero lo colectivizaran, lo haran publico y modemo, el pecado origi-
nal que nos hace caer en la condicién moderna y, por tanto, vilida
para todos. En tanto pecado, acarrea sufrimiento y alienacién.

El extranjero es una de las formas mas radicales de la alteridad y
por esto juega un rol principal en este libro dedicado a exponer y ma-
tizar el pensamiento critico de la alteridad elaborado por autores
como Nietzsche, Benjamin, Lévinas y Derrida. El Otro, los otros,
tal como aqui se conciben, incluyen, a la manera benjaminiana, a
los excluidos, a los desterrados, a las victimas, a nuestro semejante
en el margen, a nuestro préjimo marginal. Es el lugar donde la
otredad se realiza. No es una cosa, una esencia, sino apenas un lugar,
un momento, dentro de una relacién impermanente que cuestiona el
valor de lo propio, que corroe el principio de identidad, de mismidad.
Contra los peligros de esencializar la diferencia y tornarla un nuevo
fetiche nos advierten Martinez de la Escalera, en el ensayo ya men-
cionado, y Benjamin Mayer, en *“Alteridades alternas”.

Este pensamiento de la alteridad implica una propuesta ética (una
ética no pensada con valores de presencia, al decir de Derrida), un
llamado a la responsabilidad ante el otro y, por tanto, una exigencia
politica. Hay una propuesta de pensar la civilizacién moderna desde
otro lugar, desde lo excluido, desde 1o extranjero, como oportunidad
de autocritica en tiempos acuciantes como el actual.
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Pasando a otro sustantivo del titulo, “diferencia”, el patronazgo
tedrico de Derrida y, menos, el de Lévinas, saltan a la palestra, en
especial en los ensayos de Martinez y de Mayer, ya citados, asi
comoen el levinasiano texto “Una especie de sordera”, de Silvana
Rabinovich, que plantea la dolencia de la filosofia avizorada por
Nietzsche en términos de una alergia de lo Mismo hacia lo Otro, asi
como en “Las lenguas del pantano: monolingiiismo en Margaret
Atwood”, de Emesto Priego, quien encuentra en la autora canadiense
una difuminacién de la frontera entre lo tedrico y lo poético, a partir
de su cuestio-namiento de la unidad del sujeto y la procedencia-otra
de la lengua materna que, acogedora, nos prepara una cuna de letras.
Para Priego, Atwood dice en poesia lo que Derrida en filosofia.

El tercer sustantivo es “mirada”, y al respecto son elocuentes el
ensayo de Norma Garza, “José Saramago o la mirada de la
invisibilidad”, sobre la responsabilidad de la mirada en el autor
portugies, y el texto de Rabinovich ya mencionado cuyo titulo
(“Una especie de sordera”) alude a otro sentido, la audicién, que en
el argumento se contrapone al 0jo, a la visién. Asi, simbdlicamen-
te, el oido es en Israel lo que la visién en Grecia. El primero con-
nota libertad (la escucha de la Ley toma libre a un grupo de escla-
vos), mientras que la segunda, en su argumento, connota saber,
cosa que me parece matizable, pues si bien es cierto que el saber
griego es icénico, hay otro saber mas profundo, el profético, que va
asociado a la ceguera, como en Tiresias, el adivino ciego de Edipo.
Para la autora, la audicién es menos controlable que la visién, es el
campo de la heteronomia y, por tanto de la alteridad, mientras que
la visién trabaja mds bien desde la autonomia del ojo, reduciendo
lo otro a lo mismo. En este sentido, el subtitulo del libro deberia
ser, para ser fiel a esta argumentacion, en vez de “una mirada a la
diferencia”, “‘una escucha de la diferencia”, escucha no sélo en sen-
tido profético, sino también psicoanalitico.

El cuarto y dltimo sustantivo es “lecciones” y me remito al dic-
cionario, que ademds de darme acepciones inmediatas como “discur-
so o conferencia sobre un punto determinado” y “capitulo o parte
de un escrito”, brinda también el sentido de advertencia y amones-
tacién, como cuando decimos que a alguien rebelde le hace falta
una lecciodn, lo que supone hacerle comprender la falta que ha co-
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metido. Este sentido ético, ademads del intelectual de las otras defi-
niciones, va muy bien con el 1lamado de las coordinadoras del libro
a asumir una responsabilidad ante el otro, esto es, las consecuen-
cias éticas de la alteridad.

De los trece ensayos que componen el libro encuentro que seis
de ellos hacen énfasis en la teoria y la historia critica: “Los anun-
ciadores del fuego”, sobre Franz Rosenzweig, Benjamin y Kafka,
de Reyes Mate y Astorga, los ya mencionados de Wohlfarth, de
Martinez de la Escalera, de Mayer, de Rabinovich, y el de Erika
Lindig titulado “Trocando una subjetividad por otra”, que versa so-
bre la teoria del lenguaje de Humboldt, leida en parte a la luz de
Bajtin. Viene luego un grupo de cinco ensayos en que la problema-
tica de la alteridad se discute directamente desde 4mbitos artisticos:
uno desde el cine en “Elvjs y Merilijn de Armando Manni: la trage-
dia de la autenticidad”, de Silvestra Mariniello, y cuatro desde la li-
teratura: el de Cohen sobre Joseph Roth y Primo Lévi; “El mapa y
los nombres”, de Raimundo Mier, sobre El corazon de las tinieblas
de Joseph Conrad; el de Garza sobre Saramago y el de Priego sobre
Atwood.

Hay un tercer grupo de dos ensayos, bastante especiales en el
conjunto: “El mundo del nosotros”, de Carlos Lenkersdorf, que en-
foca la alteridad desde la perspectiva de la lengua y la cosmovisién

“tojolabal, uno de los pueblos mayas en los Altos de Chiapas, y
“Mas alla de la ‘etnoficcidon’, o cuando el otro habla”, de Tatiana
Bubnova, que aborda la diferencia entre literatura indigenista (en-
tendido aqui el indigenismo como una construccién occidental so-
bre el otro-indigena desde la literatura —pensemos en Arguedas o
en Asturias—, aunque también puede hacerse desde otras instan-
cias culturales, como la antropologia) y lo que es la literatura escri-
ta por los propios indigenas, como es el caso de la novela del guate-
malteco Luis de Lién, El tiempo principia en Xibalbd, en la que el
autor afirma y muestra su identidad indigena, no de una manera
abstracta y etnoldgica, o paradisiaca y utépica, como buena parte
de la inventiva lingiiistica pretendid, sino ubicado en un conflicto
concreto y contemporaneo. Es la mirada del otro la que aqui se per-
cibe, o mejor, es su voz la que se escucha y la que nos altera desde
su alteridad. Estos ensayos de Bubnova y Lenkersdorf llaman la
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atencién porque rompen con la perspectiva mds eurocéntrica que
domina en el resto del libro (tanto por las fuentes intelectuales: de
Baudelaire y Nietzsche a Benjamin y Derrida, como por el arte y la
literatura abordados: Kafka, Roth, Lévi, Saramago...) Otro aspecto
que me parece eurocéntrico (sin que esto signifique descalificacion,
sino apenas caracterizacidn) es que a la hora de pensar la catastrofe
moderna, se focalicen exclusivamente en la experiencia trau-matica
del Holocausto, a lo que pregunto: jpor qué sélo Auschwitz y no
Camboya?, ;por qué s6lo Auschwitz y no el Tibet?, ;por qué sélo
Auschwitz y no Guatemala?

Tal rasgo eurocéntrico no deja de ser paraddjico en un pensa-
miento que quiere dar cuenta del mundo desde el otro lado, y que,
sin embargo, no puede dejar de hacerlo desde una tradicién europea
en buena medida todavia inmune a otras tradiciones culturales con
las que podria establecer un interesantisimo didlogo. Después de
todo, ;no afirmaba Borges en una conversacién que “todo ha sido
pensado en la India y en la China: todas las filosofias posibles, des-
de el materialismo hasta las formas extremas del idealismo, todo ha
sido pensado por ellos. Pero ha sido pensado de un modo distinto,
de manera que desde entonces nos hemos dedicado a repensar lo
que ya habia sido pensado en la India y en la China”? Incluso una
(¢anti?) filosofia tan aparentemente nueva y radical como el des-
construccionismo tiene su contraparte antigua en la escuela budista
Madiamika, de un perspectivismo radical cuya confrontacién con
autores modernos expandiria el ambito de reflexién mas alld de
modos y procesos exclusivamente occidentales. Pero esto requeri-
ria de un interés real en la palabra del otro, un otro mas alld de
Platén. Por supuesto, este sesgo eurocéntrico no es algo exclusivo
del pensamiento de la alteridad, sino una (mala) herencia comparti-
da (un prejuicio atdvico) de la filosofia occidental (de la que aquel
forma parte), que todavia insiste en considerarse como “la” filoso-
fia, y no como lo que es: apenas una via (histérica y culturalmente
circunscrita) del pensar filoséfico.

Como hemos visto, en este conjunto de ensayos sobre extranjeria
y diferencia los intereses han sido sobre todo tedricos y literarios.
Sin embargo, alteridades no abordadas como las sexuales y erdticas
(hombre/mujer, heterosexual/homosexual, por ejemplo), asi como
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las religiosas, habrian venido a enriquecer con otras facetas la te-
matica de la alteridad, ya no sélo en filosofia, cine y literatura, sino
también en sexualidad, mito y religioén. Tal vez una préxima recopi-
lacién de ensayos de parte del Proyecto “Lecciones de extranjeria”
pudiera dar cuenta de ellas. En todo caso, por ahora contamos con
este libro que permitird al lector emboscarse en la selva de las
alteridades. Si es novato en el tema podré darse cuenta de sus prin-
cipales autores, fuentes, problemas, conceptos, peligros. Si ya ha
explorado esos campos, entonces podra hilar mas delgado ciertas
distinciones y andlisis. En uno u otro caso no saldra defraudado.
Jost RicarRDO CHAVES
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