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SALIR DEL OCULOCENTRISMO Y PRACTICAR EL PENSAR
COMO ACTIVIDAD CORPORAL

S’inspirant de I’animisme comme maniére d’étre au monde,
nous explorons la possibilité pour le médium audio-visuel de
sortir de son « oculocentrisme » pour accéder a une modali-
té du regard donnant davantage lieu aux doutes propres a
I’écoute qu’aux certitudes du voir. Pour les chamans amazo-
niens, s’abstenir de nommer ce qui se présente a eux sous
forme de visions évite d’étre aveuglé par un savoir préalable;
on doit plutét, pour accéder a la connaissance, maintenir et
habiter I’écart entre soi et I'inconnu. Faisant écho a cette ex-
périence singuliere de laltérité, certains films, notamment
ceux de Djibril Diop Mambety et de Mati Diop, suscitent une
forme d’écoute mettant en cause la nature de ce qui est vu,
ouvrant un espace de transformation ou pensée et corporali-
té sont intimement liées.

Inspired by animism as a way of being in the world, we explore
the possibility for the audio-visual medium to leave its “ocu-
locentrism” and access a modality of gaze that arouses the
doubts specific to listening more than the certainties of seeing.
For Amazonian shamans, refraining from naming what comes
to them in the form of visions avoids being blinded by prior
knowledge; one must rather, to reach the knowledge, maintain
and inhabit the gap between oneself and the unknown. Echo-
ing this singular experience of otherness, certain films, those of
Djibril Diop Mambety and Mati Diop in particular, arouse a form
of listening which questions the nature of what is seen, open-
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ing a space of transformation where thought and corporeality
are intimately linked.

Inspirandonos en el animismo como forma de estar en el
mundo, exploramos la posibilidad de que el medio audiovi-
sual salga de su “oculocentrismo” y acceda a una modalidad
de mirada que despierta mds las dudas propias del escuchar
que las certezas del ver. Para los chamanes amazdnicos, abs-
tenerse de nombrar lo que les llega en forma de visiones evi-
ta el ser cegados por conocimientos previos; para acceder al
conocimiento, deben mantener y habitar la brecha entre uno
mismo y lo desconocido. Haciéndose eco de esta singular ex-
periencia de alteridad, ciertas peliculas, en particular las de
Djibril Diop Mambety y Mati Diop, suscitan una forma de escu-
cha que cuestiona la naturaleza de lo visto, abriendo un es-
pacio de transformacién donde pensamiento y corporeidad
estdn intimamente ligados.

Sud (France, 1999) de Chantal Akerman



Quand on regarde une image, il y a toujours au départ
une période de décodage. L'image commence a
m’intéresser une fois que cette période est dépassée,
c’est-a-dire au moment ou, généralement, on vous
I’enléve.
els furent les mots de la monteuse Claire Atherton, interrogée au sujet
de son rapport a la durée lors d’une projection de Sud de Chantal Aker-
man.' Dans ce film, qui est fait de lents et longs travellings en des lieux (le
sud des Etats-Unis) chargés de la mémoire récente et moins récente de
crimes racistes atroces, la durée des plans améne en effet a se question-
ner, soupeser, imaginer. Il faut dire que ce ne sont pas n’importe quels
plans : ceux-ci enregistrent et donnent a voir un paysage ayant en quelque
sorte lui-méme enregistré ces histoires terribles, et qui les contient virtuel-
lement. Dans la durée, s’ouvre donc la possibilité d’une révélation, d’un
espace de résurgence : on entre progressivement en résonance avec ce
qui se déploie sous nos yeux, I'image devenant de moins en moins 'objet
duregard et de plus en plus le lieu d’'un échange —ce qui ne va pas sans un
certain trouble, une exigence. Mais, comme le fait remarquer la monteuse,
selon I’approche la plus répandue, on coupe généralement avant que ce
type d’événement ne survienne. On juge la durée utile a un « décodage »
suffisante, sans forcément vouloir d’'une image qui insiste et réclame notre
présence active, comme s’adressant a nous pour qu’on y réponde— ou
qu’on en réponde. Pourtant, a I'instar de Claire Atherton, le débordement
de I'image hors du domaine codifié est ce qui m’intéresse le plus au ciné-
ma. Mieux, au-dela de la « codification » qui renvoie a une sémiologie de
'image aujourd’hui désuéte, c’est plutot au dépassement de la représen-
tation qu’appellent les remarques d’Atherton, représentation par laquelle,
de maniere plus fondamentale, le sujet se place devant un objet tenu a
distance (Heidegger: 99-146). L’aspiration a ce dépassement se traduit
pour moi par cette incessante question : comment le médium audio-visuel
peut-il instaurer un rapport a I'altérité? Comment peut-il nous confronter
a inconnu et a l'inattendu, a ce qui ne se laisse pas objectiver, saisir et
fixer, et conserve son caractére d’événement? Comment peut-il susciter
cet échange vivant avec I'image, qui nous interpelle tout en échappant au
saisissement et a la fixation? Ou, mieux, qui nous interpelle intensément
en raison méme de cet échappement?

' Dans le cadre de « Chantal Akerman, ici et la-bas », une rétrospective s’étant dérou-
Iée du 5 au 9 novembre 2019 au Cinéma Moderne a Montréal, en présence de la monteuse
d’Akerman, Claire Atherton.
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Dans Sud, lenteur et durée permettent notamment a la nature de
s’imposer. Visible et audible, celle-ci envahit et domine le plan telle ’herbe
les lieux abandonnés, et le trouble éprouvé n’y est pas étranger; tout se
passe comme si la matiére organique, sa touffeur et le silence assourdis-
sant’ qui "accompagne devaient sourdre de I’écran pour ébranler notre
habituel rapport a I'image comme a un intangible sans conséquence
concréte sur notre propre étre. La nature devient agissante, une entité
dotée de pouvoirs auxquels on se retrouve exposés et qui nous affectent
directement —ou s’agit-il davantage des pouvoirs animistes de I'image de
la nature, de son image-son? Certains ont déja suggéré, notamment Jean
Epstein, que I’animisme est intrinséque au cinéma (Epstein: 131-152); cher-
cherait-on donc a en limiter les puissances altératives? Quoi qu’il en soit, la
tendance que remarque Atherton a objectiver I'image en la réduisant a sa
fonction informative, utilitaire, est sans doute le signe d’une réticence plus
large a entrer en rapport avec I'altérité que I’animisme— comme maniére
d’étre au monde autant que comme propriété du cinéma —est en mesure
de confronter, et c’est "lavenue que j’entends explorer ici.3

> Un silence au sens d’absence de toute parole humaine mais qui est trés audible, la
végétation semblant comploter avec les insectes pour en sécréter I’épaisseur.

3Le présent texte s’est élaboré a partir d’'une communication réalisée lors du colloque
Arts et médias de I’'Université de Montréal (2019) dont le theme était « Le doute — matiere
a étre et a penser ». S’y retrouvent, condensées dans une trajectoire qui met I"animisme a
I’avant-plan, plusieurs préoccupations traversant mes recherches doctorales qui portent
plus largement sur la capacité du médium audio-visuel a instaurer un rapport a Ialtérité
et ou la critique du dualisme et de la pensée catégorielle (notamment de I"opposition en-
tre documentaire et fiction), ’exploration des rapports entre espace cinématographique,
écoute et musicalité ainsi que de la notion de corps sont développées davantage. L’animis-
me, au sein de ces recherches, est I'une de ces pistes, qui s’alimentent les unes les autres.



Hyenes (Sénégal, 1992) de Djibril Diop Mambety

Les hommes ressemblent a des buffles et leur rassem-
blement évoque un troupeau, tandis que hyenes et
chouettes forment un conciliabule a la faveur de la
nuit, dans un montage qui conviendrait aussi bien a

des sujets humains.

Dans le film Hyénes du cinéaste sénégalais Djibril Diop Mambety, il est
frappant de constater que les humains sont parfois montrés comme des
bétes, et les animaux intégrés au montage comme des participants a une
situation au méme titre que le seraient des étres humains. Si cet exemple
peut sembler, a premiére vue, renvoyer a une idée simpliste de I’animisme,
il fut pour moi l'indice d’'un phénomene de toute premiére importance
chez Mambety : I'accueil indifférencié, sur un pied d’égalité, d’éléments
qu’on a plutét ’habitude de distinguer et de séparer les uns des autres
et qui, ne se limitant pas aux régnes animal, humain ou végétal, peuvent
aller du statut documentaire ou fictionnel de I'image a sa temporalité ou
sa situation de fagon plus large (sommes-nous dans le souvenir, le réve,
Pinstant présent, I’hallucination?); tout cela, chez Mambety, est suscep-
tible de s’entreméler, circuler, vaciller et se transformer, et I’absence de
séparations et de catégorisation peut faire écho a des dimensions moins
évidentes de 'animisme en tant que maniére d’étre au monde. Chose cer-
taine, I’effet produit dans ces films est rare, de I’ordre de ’événement, de
I’émergence d’une pensée.
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Selon 'anthropologue francais Philippe Descola, ’animisme —qu’on
pourrait définir de fagon succincte comme I’attribution d’une intériorité
(une subjectivité, une ame) aux étres non-humains aussi bien qu’aux hu-
mains— favorise les rapports « de sujet a sujet » entre les différents étres,
alors que dans ce qu’il appelle le naturalisme, qui correspond a notre on-
tologie occidentale moderne, ’humanité entretient une relation a son en-
vironnement et aux étres qui le peuplent qui est plutdt de type « sujet a
objet » ou, pour le dire autrement, ’humanité entretient un rapport objec-
tivant au monde. Cela n’est guere surprenant lorsqu’on prend conscience
que les naturalistes que nous sommes postulent étre les seuls a possé-
der une intériorité, une subjectivité, « tout ce qui existe en dehors d’eux
relevant du registre objectif de la « “nature” » (Blanc: 11). Il s’agit d’une
posture anthropocentrique qui non seulement pose "existence d’une bar-
riére bien étanche entre humain et non-humain, mais s’accompagne d’une
séparation entre corps et ame, matiére et esprit, dont la justification est
loin d’aller de soi. Comme le souligne I’anthropologue brésilien Eduardo
Viveiros de Castro,

Le statut du concept d’« humain » dans la tradition occidentale est [... ] es-
sentiellement ambigu : d’un c6té, Phumanité (humankind) est une espéce
animale parmi d’autres, et le domaine de I’'animalité inclut les humains;
de I'autre, ’humanité (humanity) est une condition morale qui exclut les
animaux. Ces deux statuts cohabitent dans le concept problématique et
disjonctif de « nature humaine ». [... ] L’esprit est notre grand séparateur :
c’est lui qui éléve ’lhumanité au-dessus des animaux et de la matiére en
général (2006: 49).

Cela n’empéche pas que, comme le rappelle Descola, "'animisme au-
tant que le naturalisme soient des modeles construits,* et qu’il ne s’agit
pas de démontrer la supériorité de I’'un sur I'autre. Il est surtout intéres-
sant de prendre conscience que notre facon de voir le monde n’est pas
la seule possible ou défendable et de réfléchir —c’est du moins ce que je
propose— au fait qu’elle n’est probablement pas la plus propice a la prise
en compte de I’altérité.

De la comparaison entre ces fagons bien différentes d’appréhender
le monde que sont I’'animisme et le naturalisme ressort cet autre constat

# Tout comme le sont 'analogisme et le totémisme, les deux ontologies qui com-
plétent sa classification. Pour une étude approfondie des quatre ontologies, se reporter
a Descola.



susceptible de nourrir notre réflexion : le postulat naturaliste de Iexis-
tence d’une réalité objective, d’'un monde invariable sur lequel on peut
avoir différents points de vue (dont on pourrait facilement croire qu’il est
universel) n’est pas partagé par les animistes. Pour ces derniers, nous dit
Descola, « chaque espéce se construit un monde qui est le prolongement
de ses organes » (2019). Viveiros de Castro exprime les choses de facon
encore plus intrigante : évoquant le perspectivisme amérindien, il soutient
qu’un Autochtone amazonien animiste ne se poserait pas la question de
savoir, par exemple, « comment les singes voient le monde », mais se de-
manderait plutot « quel monde s’exprime a travers les singes », ou encore
« de quel monde les singes sont-ils le point de vue » (2004: 11. Je traduis).

Les liens potentiels entre ces retournements complets de la pensée
(dans le passage d’une facon naturaliste a une facon animiste d’appré-
hender le monde) et les pouvoirs du médium audio-visuel s’éclaireront da-
vantage sous peu, mais on peut déja se demander comment sortir d’'une
modalité objectivante du voir —sortir d’un voir assujetti aux besoins de la
représentation, qui est sr de lui car il consiste a identifier du déja connu—
pour accéder a un voir capable de doute. C’est ce que j’entends par « sortir
de I’“oculocentrisme” », un terme que jemprunte au chercheur en ciné-
ma et communication brésilien André Brasil dans I’analyse comparative
qu’il fait de deux films ethnographiques portant sur le méme rituel cha-
manique animiste, et qui chacun a sa maniére échoue a rendre compte de
I’expérience de chamans amazoniens qui, eux, s’entretiennent avec des
images-esprits qui ont besoin d’invisibilité pour pouvoir agir, ou encore
« qui doivent nous voir pour que nous puissions les voir » (266).5

> Paru en Portugais. La traduction en francais que je rapporte est de Brasil lui-méme
mais n’a pas été publiée; je le remercie de me I’avoir fournie.
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Xapiri (Brésil, 2012) Collectif. Urihi Haromatimape « Guérisseurs de la terre-forét » (Brésil,
2013) de Morzaniel Iramari Yanomami

Dans un cas (Xapiri), le collectif d’artistes et d’anthropologues a
I’origine du projet cherche a faire voir les visions des chamans qui autre-
ment seraient invisibles pour un observateur extérieur, usant d’effets vi-
suels spectaculaires; dans I'autre (Urihi Haromatimape) le réalisateur, qui
appartient a la communauté des chamans performant le rituel en ques-
tion, adopte une approche plus sobre, filmant a distance d’observation et
s’adressant au spectateur non-Autochtone a I'aide d’une voix off explica-
tive. Le premier cas semble a la limite de I’exotisme, reflétant peut-étre da-
vantage les fantasmes des auteurs et leurs propres références esthétiques
(non loin du vidéoclip ou du « VJing ») que "'univers des chamans auxquels
ils s’intéressent; voulant offrir une expérience immersive de I'altérité, on
aboutit plutdt a un retour du méme.® Quant au second cas, force est d’ad-
mettre que le fond des choses demeure assez opaque malgré I'intention
manifeste de les éclaircir, et s’il y a bien une chose que 'on y voit, c’est
gu’on ne voit pas —ces images-esprits qui sont censées peupler la place
circulaire ou se déroule le rituel et qui pour nous demeure un grand vide
au centre de I"image (ci-dessus, a droite), de sorte qu’on reste en retrait
du phénomeéne lui-méme. Comme le fait remarquer Brasil, cette approche
a toutefois le mérite de préserver la dimension invisible de I’expérience (la
ou Xapiri en force en quelque sorte la visibilité); mais au-dela des critiques

® ’une des étymologies de représenter évoque d’ailleurs le fait d’« amener devant
soi en ramenant a soi » (Heidegger: 120).



que I'on peut adresser a I'une ou "autre démarche, on constate surtout la
difficulté posée par la rencontre de deux régimes sensibles trés différents,
P'un (le film en général) qui tend a objectiver image et I'autre (la pratique
des chamans) qui, au contraire, exige de se laisser affecter de multiples
manieres :

[le chaman] arrive a voir (le verbe voir prend dans ce cas un sens précis) :
il s’agit moins d’objectivation que de se laisser aller a la subjectivation de
ce que I'on veut connaitre; le mutisme et I'opacité de la nature seront rom-
pus pour que I’on puisse voir et interagir avec ses esprits-animaux, pour
que I’on puisse é&tre mis en action par eux (observé, coincé, affecté, sur-
pris, étourdi, apeuré, offusqué, aveuglé, révé, dépassé, coupé, plié, élargi,
amplifié). Voir devient ainsi étre vu et transformé par ce que I’on voit. La
connaissance ne peut étre, de cette facon, le produit d’une abstraction ou
d’une transcendance car elle est en permanence mise en situation et en
relation (260).

Non seulement le chaman se laisse-t-il affecter par ces singuliéres ren-
contres, mais encore, « “au long de ses voyages vers les autres mondes,
il observe de tous les angles, il examine minutieusement et s’abstient soi-
gneusement de nommer ce qu’il voit” » (260, je souligne);” on imagine bien
qu’il veille, par cette abstention, a ne pas compromettre I’échange trans-
formateur recherché en en fixant unilatéralement les termes.

A la fin de son texte Brasil effleure, entre parenthéses, une ques-
tion qui mérite absolument d’étre creusée, et pas seulement dans le
contexte spécifique ou il la pose : « habituée a capturer ce qu’elle filme
pour en faire ’objet du regard, I'image cinématographique se doit [pour
approcher ce qu’expérimentent les chamans] de devenir vulnérable elle-
méme et, avec elle, nous, les spectateurs (dans ce cas, la vision et I'ouie
se rapprochent-elles? La vision et la cécité?) » (270, je souligne). Selon
moi, oui, le regard peut se rapprocher de I’écoute, et sortir de ’'oculocen-
trisme consisterait, pour un médium qui est audio-visuel, non seulement
a accorder davantage d’importance a la dimension sonore comme telle
(dans la création des films comme dans I’étude critique que I’on en fait),
mais également a considérer la possibilité pour I'image d’étre appréhen-
dée hors de I'univocité propre a la vision objectivante, dans une attitude
davantage en affinité avec celle que peut susciter I’écoute. Pour le phi-
losophe Jean-Luc Nancy, « si “entendre”, c’est comprendre le sens [...],

7 Brasil cite Carneiro Da Cunha (108).
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écouter, c’est étre tendu vers un sens possible, et par conséquent non
immédiatement accessible » (2002: 19). Dans le méme esprit, on pourrait
penser que si voir équivaut (dans notre acception la plus courante du
terme) a nommer, c’est-a-dire a identifier ce qu’on connait déja,® regar-
der pourrait s’apparenter a cette tension vers un sens possible mais non
immédiatement accessible, donnant dés lors lieu a des images davan-
tage en mesure de nous engager dans un rapport a ’altérité, de nous
faire entrer en relation avec ce qui nous échappe.

En matiére d’image rendue vulnérable et qui nous rend vulnérables
a notre tour, la séquence d’ouverture de Touki Bouki de Dijibril Diop
Mambety est exemplaire. On se retrouve rapidement pris d’une sorte
d’inquiétude devant ce qui semble pourtant assez simple au départ :
un enfant, a dos de zébu et en téte d’un grand troupeau, s’avance vers
nous dans la savane. La durée de cette avancée, combinée a la litanie
d’une flGte traditionnelle a laquelle se mélent les beuglements de plus
en plus forts, ouvre déja en nous une breche : insistant, le chant de la
flite semble se joindre aux cris des bétes pour dire quelque chose, nous
interpellant avec une force équivalente a 'opacité du message. Lorsque
les bétes nous rejoignent et que nous sommes littéralement parmi elles,
un cri plus percant que les autres et dont le timbre est métallique nous
propulse, avant de le voir (donc avant de le savoir), dans cet autre lieu
dont il provient : un abattoir. Apres I'insoutenable chaos des bétes égor-
gées et alors qu’on en est encore ébranlés, on se retrouve brusquement
a nouveau dans la savane : le garcon sur son zébu est maintenant seul,
sans troupeau ni beuglements a sa suite, et la litanie retrouvée de la flGte
se méle cette fois au son d’'une moto; d’abord faible, ce dernier gagne en
force a mesure que le garcon s’approche, pour éventuellement devenir
tonitruant sans toutefois éclipser la fl(ite. Cette combinaison sonore inu-
sitée se poursuivra telle quelle sur les images suivantes donnant enfin a
voir lamoto en question, dont le guidon est affublé d’un crane de zébu et
de ses cornes. (Celui qui conduit sans ménagement cette singuliére mon-
ture dans les rues de Dakar est Mory, le jeune homme rebelle qui, au fil
du film, fera les quatre cents coups avec sa compagne Anta pour trouver
I’argent nécessaire a I’exil parisien dont ils révent tous deux.)

8 Pour une réflexion des plus pertinentes autour du voir comme savoir a différencier
de I’acte plus ouvert de regarder, se reporter a Bernardi.



Touki Bouki (Sénégal, 1973) de Djibril Diop Mambety

A cette étape, la bréche pressentie au départ s’est muée en véri-
table écartélement, et il va sans dire que résumer ce début de film par
« un jeune berger méne son troupeau a I’abattoir » n’en traduirait pas
I’essentiel, méme s’il s’agissait d’une identification correcte de I'action
d’un point de vue narratif. Et s’il est certainement juste d’y voir poindre
le theme d’un déchirement entre tradition et modernité, enracinement et
désir d’exil, le film —qui est tout entier a I'image de cette opacité initiale—
bien davantage que de raconter ou d’expliquer ce déchirement, nous le
fait éprouver a méme I'exigence de ses agencements audio-visuels singu-
liers. Nous sommes tendus vers des significations possibles, dans une atti-
tude parente de celle de "écoute, et ce méme en ce qui concerne la vision.
Nous sommes nous-mémes déchirés, écartelés entre vision et recherche
de compréhension, ouverts par ces potentialités vibrantes et non encore
actualisées qui se présentent a nous sans que nous ne sachions immédia-
tement qu’en faire.

Le regard peut alors aspirer a étre a la vue comme on est a I’écoute,
c’est-a-dire a adopter face a ce que I’on percoit avec nos yeux une attitude
semblable a celle que suscite ’écoute lorsque que nous somme a la fois
tendus vers une source sonore extérieure et a la fois, en tant que notre
corps est aussi une caisse de résonance, a I’écoute de nous-méme et en
nous-mémes.® Peut-étre dans un cas comme Touki Bouki devrions-nous,
plutét que d’employer le terme de vision en référence au fait de voir
comme on identifie un objet pour la vue, bien placé devant soi a distance
de saisissement, recourir a I’expression avoir une vision : s’agit-il d’'une ré-

9 Pour qualifier I'écoute (en particulier musicale), Jean-Luc Nancy dit qu’elle est
« d’abord en soi, écoute de soi », évoquant « la profondeur d’une caisse de résonance qui
n’est autre que le corps de part en part ». (2002: 52).
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alité objective ou du fruit de notre imagination? L’image nous est-elle ex-
térieure ou habite-t-elle notre intériorité? Tout cela a la fois, sans doute. Le
film Mille soleils de Mati Diop qui puise, comme nous le verrons, dans I’ex-
traordinaire réservoir a visions qu’est Touki Bouki, nous entraine lui aussi
dans ce lieu-limite, cet entre-deux ou les frontieres se brouillent.

$4 ) ¢
-

Sititk

i Y .

Mille soleils (France/Sénégal, 2013) de Mati Diop

Quarante ans aprés son interprétation de Mory dans
Touki Bouki, un Magaye Niang grisonnant et décharné
conduit un troupeau de zébus en plein Dakar : une
vision a la croisée de différents mondes.

Cinéaste franco-sénégalaise qui est aussi la niece de Djibril Diop Mam-
bety, Mati Diop réalise avec Mille soleils un hommage a Mambety ainsi qu’a
I’'univers de Touki Bouki. Le fait que ce film soit généralement présenté
comme un documentaire reflete bien davantage notre besoin de classi-
fier que la nature du film lui-méme qui, a I'instar de ceux de Mambety, ne
s’embarrasse pas de ces catégories. Quarante ans séparent les deux films,
et c’est autour d’une projection commémorative de Touki Bouki que s’ar-
ticule Mille soleils. Cet événement en plein air dans la nuit dakaroise est le
cceur du film : cing a dix minutes temporellement situées en son milieu qui



sont aussi le foyer a partir et autour duquel semblent se déployer tous les
faisceaux —émis par mille soleils? — et y retourner a I'infini.*

Nous sommes donc auprés de Magaye Niang, l'interpréte de Mory
et invité d’honneur de cette projection. S’étant attardé en chemin dans
un bistro, I’ancien acteur arrive a la derniére minute sur les lieux alors que
Touki Bouki en est a ses scénes finales : Mory s’appréte a rejoindre Anta
a bord du navire mais la corne de brume retentit et, alors que des ima-
ges de zébus surgissent inopinément, le timbre de cet appel rappelle celui
d’un beuglement; Mory se sauve a toutes jambes, renoncant in extremis a
prendre le large. La musique afro-jazz aux accents de funk psychédélique,
d’abord syncopée puis progressivement plus lente avec une tonalité grave
et mélancolique, exprime dans une contemporanéité aigiie la douleur de
cette course effrénée qui est a la fois fuite et retour et semble survenir
trop tard, alors que la rupture d’avec ce qui retient Mory chez-lui (ses raci-
nes, son métier traditionnel) a déja eu lieu et ’habite tout entier.

Au sein de Mille soleils se déploie un échange remarquable entre les
multiples dimensions des univers convoqués par cette projection. Le champ
contre-champ entre Mory et Anta dans Touki Bouki devient un champ con-
tre-champ entre la jeune Anta de la fiction de 1973 et le vieux Magaye de
2013, mais également celui qui se déroule entre I’écran et les spectateurs
présents.

Par des jeux de décalages et de superpositions, les sons et la musique
de Touki Bouki deviennent ceux de Mille soleils, puis imperceptiblement
aussi ceux de Magaye Niang, nous faisant plonger avec lui la ou toutes les
temporalités se rejoignent, sans linéarité aucune. A I'instar de Mory, nos-
talgique, égaré, Magaye apparait a la fois en décalage par rapport a la si-

'® Plus ou moins de la seiziéme a la vingt-quatriéme minute, dans un ensemble qui en
dure quarante-cing.
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tuation et plus que jamais comme son centre névralgique. Se vantant a un
groupe d’enfants dans la foule que c’est lui, le jeune homme sur la moto
gu’on voit a I’écran, il recoit en pleine figure le reflet d’'une impitoyable
non-concordance : « Vous ne vous ressemblez pas du tout. Réveillez-vous!
vous révez, ce n’est pas vous! Vous, vous avez les cheveux blancs ».
Lorsque fusent les applaudissements marquant la fin de la projection, la
musique de fin de Touki Bouki, elle, ne s’arréte pas. D’ou vient-elle? ol se
situe-t-elle? Son interruption brutale ne survien qu’au moment ou I'un des
organisateurs tire Magaye de ses pensées en I’'apostrophant : « Mais viens!
Ou étais-tu? Tout le monde t’attend! ». Si, accompagnant Magaye dans son
égarement, on n’avait pas pris conscience de I’écart s’étant installé entre
la musique et sa source initiale, cette rupture le révéle alors de fagon sai-
sissante.

Une fois sur I’estrade, les animateurs de la séance et Magaye baignent
dans la lumiére bleue du projecteur vidéo resté allumé, tandis que leurs
ombres projetées se découpent sur I’écran avec plus de précision qu’eux-
mémes; cela a pour étrange effet d’attirer le regard vers les ombres...
Serait-ce donc la que se joue le plus important, dans cette surface qui ac-
cueille toutes les projections, celles qui sont imaginaires autant que les
faisceaux du projecteur? Lorsque I"animateur termine sa présentation et
confronte Magaye en lui disant : « 40 ans se sont écoulés depuis Touki
Bouki, que s’est-il passé depuis? » ’acteur demeure interdit et son visage,
dans sa muette suspension, s’assimile a la bi-dimensionnalité toute bleue
de I’écran. Tandis qu’un mouvement de caméra nous fait effectivement
glisser vers 'ombre projetée, objet déja pressenti de notre attirance, un
vent se léve qui s’avere étre celui de la plage déserte ol se retrouve sou-
dain Magaye.

Que s'est-il passé depuis 7




Et nous, spectateurs, ol nous retrouvons-nous? Le vent que I’'on com-
mence a entendre a I'avance (comme, dans I'ouverture de Touki Bouki, le
premier cri provenant de I"abattoir ou le son de la moto) nous rappelle a
cette bréche, a ’écart qui s’ouvre en nous lorsque nous ne sommes pas
en mesure de saisir, de décoder I'image-son. Nous nous retrouvons en ce
lieu singulier qui émerge au contact du film: fait d’intangible et pourtant si
palpable, qui a la fois habite notre intériorité et est extérieur a nous, et ou
desrencontres adviennent, des mondes s’entrecroisent et agissent les uns
sur les autres. Magaye devenu ombre, avalé par un écran de lumiére bleue
qui le recrache ensuite sur une plage, dans sa venteuse solitude..." Face a
certaines visions surgies de Mille soleils, de Touki Bouki ou de Hyénes, on
pourrait se demander, en écho au perspectivisme amérindien évoqué plus
tot : de quels mondes sont-elles les points de vue? Quels mondes s’expri-
ment a travers quelles entités dont les visions nous parviennent et nous
ouvrent ainsi, au seuil d’'une pensée comme au bord d’un gouffre? Certai-
nement le médium audio-visuel, ici davantage médiumnique que média-
tique, est-il en mesure d’en accueillir plusieurs —mondes, entités, pers-
pectives— et de les faire entrer en relation.

Evidemment, considérer ces propriétés médiumniques du film est
contre-intuitif a partir d’'une posture naturaliste qui oppose sujet et ob-
jet. Aprés tout, en tant qu’objet, un film est un assemblage de séquences
qui a été arrété une bonne fois pour toutes a I’étape finale de la post-pro-
duction, et c’est le méme film qui est visionné d’une fois a I'autre et d’'un
spectateur a I'autre; considéré ainsi, il appartient a la réalité extérieure
stable et objective sur laquelle chacun peut avoir son propre point de vue,
subjectif et variable. Mais justement, ce a quoi nous expose le médium
audio-visuel (par nature, en général) peut a la fois ressembler a une réa-
lité extérieure —qui fut captée par des outils d’enregistrement visuel et
sonore pour étre retransmise par la suite— et a la fois ressembler a ce qui
se joue dans notre conscience, notre intériorité, notre pensée, avec tout
ce que cela comporte de mélange entre perceptions actuelles, souvenirs,
imagination, etc. Il faut en fait fournir des efforts considérables, dans tous
les choix qui s’offrent aux différentes étapes de fabrication d’un film, pour

" J’ai réalisé au fil des visionnements qu’il s’agissait probablement plutét d’une
« plage » asphaltée non loin du lieu ou s’était déroulée la projection en plein air, mais la
présence du vent et la proximité de la mer (Dakar est une presqu’ile, et les compagnons
de Magaye évoquent I'océan lors d’échanges subséquents) m’ont donné la vision d’une
plage... J’ai choisi de laisser triompher les puissances du sonore en ne corrigeant pas ma
description.
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s’assurer qu’il demeure saisissable, décodable et objectivable, pour ne pas
le laisser venir ébranler les frontieres que I'on s’est évertués depuis des
siecles a étanchéifier entre toutes ces choses que ’on voudrait croire op-
posées — pensée intangible et raison humaine d’un c6té, corps matériel et
physicalité animale de I’autre.

Des films comme Touki Bouki et Mille soleils, tout en possédant de
solides ancrages réalistes et en posant un regard critique et sensible d’'une
grande acuité et d’'une grande contemporanéité sur les problemes qu’ils
abordent, embrassent ce qui reléve de I'imaginaire, de la fabulation et du
souvenir. Loin de menacer ou de discréditer leur portée, I’accueil égalitaire
de ces dimensions aux c6tés d’un réalisme auquel on attribue générale-
ment davantage une valeur que I'on dit documentaire (rendre compte de
faits, en témoigner, ou encore raconter une histoire fictive qui serait fidéle
a une réalité, etc.) contribue au contraire a mobiliser le spectateur dans sa
propre situation-limite, lui dont la conscience ne présente pas moins un tel
mélange. J’insiste donc a nouveau sur la double capacité du médium, sa
possibilité d’étre a la fois analogue a une réalité extérieure et a I'intériorité
subjective, et sur I’étonnante rareté des films quilaissent véritablement les
deux agir ensemble, et non de maniére absolument distincte, voire oppo-
sée. La fagon dont la dimension sonore se déploie dans ces films contribue
a la porosité et a la labilité des registres, notamment en rendant instable
le statut de ce qui est vu (et que I’on assimile souvent automatiquement
a ce que 'on croit étre su). Cette prise de pouvoir du sonore —ou cette
résistance a I’oculocentrisme du médium— désamorce la possibilité d’ob-
jectiver I'image et d’en fixer des significations, ouvrant la porte a ce que
celle-ci devienne un lieu d’échange, a I'instar des images-esprit avec les-
quelles les chamans entrent en relation avec ’espoir d’approfondir leurs
connaissances au contact d’autres entités et de leurs mondes.

Dans la création des films comme dans la lecture que nous en faisons,
nous tendons le plus souvent a distinguer et a séparer ce qui autrement
risquerait de s’indistinguer de fagon bien troublante pour les dualistes
(conscients ou non) que nous sommes. Que ce soit par le biais de la caté-
gorisation, de I’objectivation et de la mise a distance, ou au contraire en
voulant abolir toute distance, a la recherche d’immersion et de sensations
par procuration, on évite de se situer dans I’entre-deux, d’habiter I’écart
permettant d’entrer enrelation a l’autre, ou a I’altérité de fagon plus large.
Chercher les conditions qui favorisent I’établissement d’un rapport a I’al-
térité par le médium audio-visuel implique toute une réflexion sur la dis-
tance. Marie José Mondzain, philosophe francaise s’intéressant tout par-



ticulierement au rapport aux images, lorsqu’elle tente de définir ce qu’est
une véritable image dans un monde qui surproduit selon elle non pas des
images, mais des objets pour la vision, parle de la distance d’un bras. Elle
place la question de I’adresse au centre de toute réflexion sur I'image, et
considére cette derniére comme ce qui se tient « entre le sujet du regard
et 'objet de sa vision », de sorte qu’il y ait un « entretien de I'image » (61).
Or, elle souligne bien que la naissance de cet entretien requiert le réglage
d’une juste distance qui, selon elle, « est a la mesure du corps » et corres-
pond a « la longueur d’un bras », permettant « I'immanence d’un corps-a-
corps » (34-35).

Une telle approche de 'image est certainement en phase avec ce que
nous attendons d’un film qui engage dans un rapport a I’altérité. Mais plus
encore, dans sa nature audio-visuelle qui implique de surcroit I’élan d’une
durée fusionnant avec le temps présent concret du spectateur qui en fait
I’expérience de visionnement, peut-étre qu’un film, lorsqu’il nous place en
ce lieu ol un « entretien » a lieu, s’apparente lui-méme a un corps. Mais un
corps non réduit a sa matérialité, se définissant hors du dualisme et que
I’animisme peut aider a appréhender, s’approchant de ce qui se trouve
« entre la subjectivité formelle des ames et la matérialité substantielle des
organismes, [... ] ce médiateur immanent qu’est le corps comme faisceau
d’affections et de capacités, qui est I’origine des perspectives » dont parle
Viveiros de Castro (2006: 48, je souligne). Un film donnant véritablement a
penser serait un film-corps : un corps qui pense, une pensée faite corps —
étant entendu que, comme I'affirme Jean-Luc Nancy, la pensée n’est pas
gu’un intangible ou une transparence pure mais aussi quelque chose qui
pése, qui touche et qui transforme, une expérience éminemment concréete
(2008) —. Nancy, qui considere urgent « pas seulement le fait de penserle
corps, ou de réfléchir sur le corps, mais de pratiquer la pensée comme une
activité corporelle » (2013: 51), a une idée bien singuliere de ce qu’est un
corps : il est « un lieu d’existence », ce qui « donne lieu a I’existence ». Pour
lui, les corps « n’ont lieu, ni dans le discours, ni dans la matiére. lls n’habitent
ni “Pesprit”, ni “le corps”. lls ont lieu ala limite, en tant que la limite » (2006:
16-18). Dans certaines dispositions qui invitent a sortir de I’objectivation et
que nous avons tenté d’appréhender ici, un film peut devenir ce lieu d’un
« avoir lieu », ce corps s’adressant, depuis sa limite —sa nature d’entre-
deux— a I’ouvert en nous, a notre propre altérité constitutive. Pour qu’un
film soit véritablement en mesure d’instaurer un rapport a l'autre, a de
I’autre, peut-étre doit-il nous faire éprouver I'impossibilité fondamentale
de se saisir soi-méme - ce que nous concevons comme étant notre identi-
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té se transformant en réalité constamment, toujours devenant étrangere
a ce que I’on croyait avoir saisi puis fixé le temps d’un cliché, fixation qu’un
tel film nous refuse.
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