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La masculinidad hegemónica dentro de un ambiente represivo:
La ciudad y los perros de Mario Vargas Llosa

Hegemonic Masculinity within a Repressive Environment:
La ciudad y los perros by Mario Vargas Llosa

El presente artículo analiza la construcción de los personajes 
masculinos en La ciudad y los perros de Mario Vargas Llosa, 
texto canónico de la literatura latinoamericana, con el fin de 
brindar una nueva lectura enfocada en los discursos de po-
der y sexualidad. De esta forma, se examina si el ambiente 
represivo del colegio militar en que se encuentran inmersos 
los cadetes sirve para reforzar los códigos de género o, por el 
contrario, mostrar múltiples formas de “ser hombre”. 

This article analyzes the construction of the male characters in 
La ciudad y los perros by Mario Vargas Llosa, a canonical text 
of Latin American literature, to provide a new reading focused 
on the discourses of power and sexuality. Thus, it is examined 
whether the repressive environment of the military school 
in which the cadets are immersed serves to reinforce gender 
codes or, on the contrary, to show multiple ways of “being a 
man”.

Introducción

El presente artículo analiza la construcción de la masculinidad hegemóni-
ca a partir del ambiente represivo del colegio militar narrado en La ciu-

dad y los perros de Mario Vargas Llosa. De esta forma, se pretende retomar 
un texto canónico de la literatura latinoamericana y analizarlo desde una 
nueva óptica, dejando atrás los estudios de corte narratológicos o estruc-
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turalistas, bajo los cuales ya ha sido examinada la novela, para concentrar-
se en el enfoque de género y masculinidades que estudia los discursos del 
poder y la sexualidad. 

Asimismo, por masculinidad hegemónica se entenderán las prácticas 
sociales que promueven la posición dominante de los hombres y, por con-
siguiente, la subyugación de las mujeres. En dichas prácticas hay una ta-
jante diferenciación entre los roles masculinos y femeninos culturalmente 
producidos, la cual debe ser acatada o sufrir la marginalización (Connell 
2005: 5).

Ambientada en el Colegio Militar Leoncio Prado, La ciudad y los perros 
es una novela que se presta para dicha clase de estudio, pues se trata de la 
historia de transición hacia la adultez de tres jóvenes (el Poeta, el Esclavo 
y el Jaguar), que ilustra el reto de “convertirse en hombre” y cómo éste se 
aprueba o se falla en distintos grados. Así es como mientras los personajes 
del Poeta y el Jaguar llegan a ser miembros funcionales para la sociedad, 
el Esclavo, caracterizado como el más débil, es eliminado justo antes de 
terminar el colegio, sin posibilidad de alcanzar la adultez. 

Según lo señala Payne, La ciudad y los perros es una novela cuyo tema 
principal es la dominancia, aunada a la constante preocupación de los jó-
venes por no mostrar rasgos femeninos, pues la feminidad se asocia con 
la vulnerabilidad y la muerte. Al ser una escuela militar, el Colegio Militar 
Leoncio Prado presenta simultáneamente la instrucción propia de un cen-
tro educativo; la estructura, las jerarquía y las prácticas del ejército; y los 
castigos violentos que hay en una prisión. Lo anterior hace que prevalez-
can dos grandes ideas implícitas en la cultura de la institución: la sobre-
vivencia sólo se puede lograr si se tiene poder sobre los demás y, por lo 
tanto, es importante no ser ni parecer sumiso. 

El robo de un examen de francés es el catalizador que mueve la tra-
ma del texto y revela la forma en que actúan estos jóvenes bajo la presión 
de las autoridades del colegio para hallar un culpable. Este episodio cons-
tituye lo que Foucault denomina el “examen”, en donde cada personaje 
representa un caso: “un objeto para un conocimiento y una presa para el 
poder”. Así es como al sujeto se le puede “describir, juzgar, medir, compa-
rar a otros y esto en su individualidad misma” (Foucault 2014: 196), ya sea 
con el propósito de normalizarlo, excluirlo o corregirlo.

Con base en lo anterior, el artículo analiza si el ambiente represivo 
del colegio militar, que impone una visión hegemónica de cómo “ser hom-
bre”, cumple con su cometido o, por el contrario, provoca que los códigos 
se transgredan, manifestándose en múltiples formas de “ser hombre”. El 
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colegio no sólo es el trasfondo en donde se desarrolla la trama, sino que 
el sistema patriarcal que éste representa sirve como catalizador para el 
cuestionamiento de la masculinidad hegemónica.

Caso #1: Alberto Fernández, el Poeta

Alberto Fernández, “el Poeta”, es un joven de clase media-alta del ba-
rrio de Miraflores, quien recibe su apodo por las novelitas pornográficas 
y las cartas que escribe a cambio de dinero o favores. Como muchos de 
los cadetes, el internamiento de Alberto en el Leoncio Prado no es para 
incentivar un futuro en la milicia, sino porque, según Birckenbach, se pre-
sume que los jóvenes, al estar bajo el ambiente del ejército, podrán des-
envolverse mejor ante los retos de la vida civil. El rol social de este tipo 
de colegios, aparte de brindar educación formal, no es formar potencia-
les soldados, sino transformar a los niños en hombres que, como lo hizo 
Leoncio Prado (héroe al que se le debe el nombre del colegio), contribu-
yan con su país. 

Venían de todos los rincones del Perú; no se habían visto antes y ahora 
constituían una masa compacta, instalada frente a los bloques de cemento 
cuyo interior desconocían. La voz del capitán Garrido les anunciaba que la 
vida civil había terminado, que aquí se harían hombres, que el espíritu militar 
se compone de tres elementos simples: obediencia, valor y trabajo (Vargas 
Llosa: 59). 

a. La hipermasculinidad performativa

El Poeta es un personaje ambivalente, pues en ocasiones subvierte la mas-
culinidad hegemónica, pero al final se somete a las normas sociales, ya 
sea con sus amigos, sus compañeros del colegio o su familia. Tanto dentro 
como fuera del colegio, Alberto modifica severamente su comportamien-
to para poder sobrevivir; este es el rasgo que lo diferencia del Esclavo y 
Jaguar, quienes, por el contrario, no logran la performatividad necesaria, 
ya sea aparentando humildad o bravura, para salir bien librados de situa-
ciones desfavorecedoras. 

En palabras del Esclavo, Alberto tenía el don de “desdoblarse y di-
simular para que los otros no hicieran de él una víctima” (Vargas Llosa: 
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152). Asimismo, su habilidad narrativa, cuya efectividad se compara con la 
forma de extraviar que tiene un laberinto, le sirve para inventarse excusas 
y evadir los castigos: “—Alberto ha bajado los párpados, simulando humil-
dad, y habla muy despacio, la mente en blanco, dejando que los labios y la 
lengua se desenvuelvan solos y vayan armando una telaraña, un laberinto 
para extraviar al sapo—” (Vargas Llosa: 23).

Alberto está consciente de que debe proyectar una imagen de hiper-
masculinidad para protegerse de los ataques de los demás cadetes, pues, 
de lo contrario, se convertirá en un blanco como lo es el Esclavo. La hi-
permasculinidad es un mecanismo de defensa, el cual, dentro del Colegio 
Leoncio Prado, se manifiesta mediante el prison code (código de prisión) 
que, si bien es cierto se determinó a partir de una investigación sobre las 
cárceles, sus normas son aplicables a esta institución con fines igualmente 
represivos. 

Suffer in silence. Never admit you are afraid… Do not snitch… do not do 
anything that will make other prisoners think you are gay, effeminate, or 
a sissy. Act hard… Do not help the authorities in any way. Do not trust 
anyone. Always be ready to fight, especially when your manhood is challen-
ged… One way to avoid a fight is to look as though you are willing to fight. 
As a result, prisoners lift weights compulsively, adopt the meanest stare 
they can muster, and keep their fears and their pain carefully hidden be-
neath a well-rehearsed tough-guy posture (Sabo, Kupers y London: 10-11). 

Las novelitas pornográficas que Alberto escribe para vender son par-
te de esta fachada de hipermasculinidad, pues responden a la llamada “mi-
rada masculina” (male gaze), término acuñado por Mulvey para describir 
el sistema dicotómico basado en el orden patriarcal, donde la mujer se ubi-
ca en la posición pasiva de ser observada, mientras que el hombre es quien 
observa. Los textos que sus compañeros le solicitan a Alberto describen 
el acto sexual desde esta mirada masculina: mujeres sumisas y agredidas 
durante el acto sexual; hombres dominantes y agresores, prácticamente 
animalizados, pues la idea es que el espectador (en este caso, el lector) lle-
gue también a poseer a la mujer como lo hace el protagonista de la trama. 
“El aposento temblaba como si hubiera un terremoto; la mujer gemía, se 
jalaba los pelos, decía “basta, basta”, pero el hombre no la soltaba; con su 
mano nerviosa seguía explorándole el cuerpo, rasguñándola, penetrándo-
la. Cuando la mujer quedó muda, como muerta, el hombre se echó a reír y 
su risa parecía el canto de un animal” (Vargas Llosa: 159).
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No obstante, los pasajes que se refieren a su vida antes del interna-
do demuestran otra faceta radicalmente distinta de este personaje. Con 
sus amigos de Miraflores, Alberto no tiene que andar probando constan-
temente su hombría, por lo que se muestra más relajado y abierto a com-
partir sus sentimientos con su amigos. Aunque en el colegio afirmaba que 
sólo “me gustan las mujeres para acostarme con ellas” (Vargas Llosa: 149), 
fuera de la institución a él no le importaba que supieran de su enamora-
miento de Helena a pesar de que ella lo había rechazado en varias ocasio-
nes. Además, gracias a una conversación con el Esclavo, se sabe que esta 
ruptura amorosa fue la causa principal por la cual Alberto entró al Leoncio 
Prado: “—¿Por qué no te hiciste jalar en el examen de ingreso? —Por culpa 
de una chica. Por decepción. Entré a esta pocilga por un desengaño y por 
mi familia” (Vargas Llosa: 149).

Otra de las formas en que Alberto se despoja temporalmente de su 
fachada hipermasculina es cuando se hace amigo del más débil de sus 
compañeros, el Esclavo. Deja de molestarlo y más bien asume un rol pro-
tector, a tal punto que los otros cadetes despectivamente se refieren a 
Ricardo como su “hembra” o “putita”: “Si lo tocas, te rompo la cara —dijo 
Alberto. —Está enamorado del Esclavo, dijo el Boa” (Vargas Llosa: 140). 

De esta forma, la muerte “accidental” del Esclavo por un balazo saca 
a relucir el cariño que le tenía a su amigo, pues, convencido de que se tra-
ta de un asesinato y no de un accidente provocado por el mismo Arana, 
Alberto inculpa al Jaguar y delata todas las infracciones cometidas por su 
sección: el licor, las novelitas, los cigarros, las apuestas y el escaparse del 
colegio. 

b. Repliegue ante el poder

A pesar de que en ciertos momentos de la trama Alberto se aparta de lo 
que el colegio y su familia esperan de él, su subversión se pone a prueba 
cuando denuncia al Jaguar como el asesino del Esclavo, pues, aunque no 
le importaba el castigo por ser un delator: “—Sí, mi teniente —dice—. Me 
hago responsable. Lo mató el Jaguar para vengar a Cava” (Vargas Llosa: 
312), las consecuencias se agravan al incorporarse al caso la figura del co-
ronel, director del Leoncio Prado:

—¿Sabe usted lo que debo hacer con estos papeles? —dijo el coronel (…) 
Ni siquiera reunir al Consejo de oficiales, cadete. Echarlo a la calle de inme-
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diato por degenerado. Y llamar a su padre, para que lo lleve a una clínica; tal 
vez los psiquiatras (¿me entiende usted, los psiquiatras?) puedan curarlo. 
Esto sí que es un escándalo, cadete. Hay que tener un espíritu extraviado, 
pervertido para dedicarse a escribir semejantes cosas (Vargas Llosa: 367). 

Ante la posibilidad de ser expulsado por su supuesta perversión, Al-
berto se retracta de sus acusaciones con tal de que el coronel no divulgue 
sus novelitas. La manera en que el colegio trata la muerte del Esclavo y 
la denuncia de Alberto coincide con la forma en que Foucault describe el 
mecanismo penal de los sistemas disciplinarios en Vigilar y Castigar. Para 
este filósofo, se trata de un mecanismo que “beneficia cierto privilegio de 
justicia, con sus propias leyes, sus delitos especificados, sus formas parti-
culares de sanción, sus instancias de juicio” (Foucault 2014: 183).

La importancia de palabras como “pervertido”, “degenerado”, “vi-
ciado” y “extraviado” se halla en la connotación que acarrean para el futu-
ro de Alberto. Según Zanotti, hasta las primeras décadas del siglo xix, na-
die había relacionado las enfermedades mentales con la conducta sexual, 
pero la unión entre ambas se fue estrechando a lo largo del siglo hasta 
que, en las últimas décadas, “la psicopatía sexual se convierte en el campo 
de investigación más en boga de la medicina” (74). Por su parte, Foucault 
menciona que la asociación de las enfermedades mentales con la sexuali-
dad implicó “una generalización del dispositivo de sexualidad a partir de 
un foco hegemónico” (Foucault 2007: 155). 

La extorsión a la que es sometido Alberto, quien accede a callar sobre 
el asesinato del Esclavo a cambio de que no se hagan públicas sus novelitas, 
demuestra la alianza que ocurre entre dos institutos del poder: el educativo 
y el psiquiátrico. Este último “tiene la posibilidad de decidir qué es lo correcto 
en términos sexuales” (Gamboa: 145) no sólo para la población “trastorna-
da”, sino también para la sociedad en general, especialmente en el caso de 
jóvenes, considerados como aún “maleables” y en proceso de formación.

Las historias pornográficas escritas por Alberto permiten que la psi-
quiatría clasifique su conducta bajo el perfil de la “degeneración”, enten-
dida como una teoría empleada para explicar “cómo una herencia cargada 
de diversas enfermedades —orgánicas, funcionales o psíquicas, poco im-
porta— producía en definitiva un enfermo sexual” (Foucault 2007: 144). 
A partir de esta teoría, la imagen social de Alberto estaba en peligro de 
ser dañada radicalmente, pues, si su secreto se revelaba, él pasaría a ser 
considerado un potencial degenerado y su “enfermedad” permearía la re-
putación del resto de su familia. 
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El repliegue de Alberto ante el poder del colegio por temor a ser es-
tigmatizado como un degenerado marca el comienzo de una especie de 
determinismo que se apodera de su vida, es decir, al renunciar a buscar 
la verdad sobre la muerte del Esclavo, también se está convirtiendo en el 
tipo de hombre que la sociedad espera que sea: ni siquiera pondera la op-
ción de dedicarse a “ser poeta”, termina su relación con Teresa por el re-
mordimiento que tiene con el Esclavo, se gradúa del colegio sin crear más 
conflictos, se prepara para estudiar ingeniería en el extranjero y se hace 
novio de Marcela, una chica de una clase social alta; relación que es apro-
bada por sus padres. “Estudiaré mucho y seré un buen ingeniero. Cuando 
regrese, trabajaré con mi papá, tendré un carro convertible, una gran casa 
con piscina. Me casaré con Marcela y seré un donjuán. Iré todos los sába-
dos a bailar al Grill Bolívar y viajaré mucho. Dentro de algunos años ni me 
acordaré que estuve en el Leoncio Prado” (Vargas Llosa: 433). 

En la cita anterior, la mención que él hace de convertirse en un don-
juán entrevé otro aspecto propio de la masculinidad hegemónica: la sexua-
lidad del joven que llega a parecerse a la del padre, descrito como “amena-
zante, devastador, posesivo y, posiblemente, castigador. El muchacho ha 
llegado a identificarse con su opresor; ahora él mismo puede llegar a ser 
el opresor” (Kimmel: 5). A pesar de los esfuerzos de su madre para que no 
fuera un “perdido”, Alberto visualiza la madurez como la transformación 
en su padre, ese hombre a quien secretamente admiraba:

—Su padre es un donjuán —dijo Pluto—. ¿No sabías? ¿No has visto cuando 
llega en las noches, cómo se limpia la boca con el pañuelo antes de entrar 
a su casa?
—Sí —dijo Emilio—. Una vez lo vimos en La Herradura. Llevaba en el coche 
una mujer descomunal. Es una fiera.
—Tiene una gran pinta —dijo Pluto—. Y es muy elegante. 
Alberto asentía, complacido (Vargas Llosa: 186).

Finalmente, las fantasías de Alberto terminan por amoldarse a las ex-
pectativas de su familia y a lo que se espera de un joven de su clase social:

Pasaré en mi carro convertible, con mis zapatos americanos, mis camisas 
de hilo, mis cigarrillos rubios, mi chaqueta de cuero, mi sombrero con una 
pluma roja, tocaré la bocina, les diré suban, llegué ayer de Estados Unidos, 
demos una vuelta, vengan a mi casa de Orrantia, quiero que conozcan a mi 
mujer, una americana que fue artista de cine, nos casamos en Hollywood el 
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mismo año que terminé mi carrera, sube Esclavo, sube Teresa, ¿quieren oír 
radio mientras? (Vargas Llosa: 174-175).

Los deseos expresados en la cita anterior responden a un modelo de 
hombre exitoso promovido por la masculinidad hegemónica. Collin afir-
ma que dicho modelo se manifiesta en el arquetipo de la figura heroica 
o guerrera, la cual, en la actualidad, se traslada al ámbito económico. Así 
es como la aprobación que recibe un hombre “se traduce en términos de 
dinero y se mide de esa manera” (Collin 2007: 215). En el caso de Alberto, 
quien pertenece a una clase alta, es necesaria una serie de objetos (carro, 
ropa, propiedades), una carrera universitaria obtenida en el extranjero y 
una mujer que en sí misma constituya un trofeo: famosa, adinerada, ex-
tranjera y hermosa. 

Caso #2: Ricardo Arana, el Esclavo

Para Ricardo, el Esclavo, “convertirse en hombre” implica una ruptura brus-
ca del ambiente familiar femenino y la sucesiva transición hacia uno de cor- 
te patriarcal y represivo. Su historia es una muestra de cómo, dentro de 
un sistema con roles de género rígidos, quienes no quieren o no pueden 
adaptarse sencillamente son desechados. Este cambio inicia cuando su pa-
dre —ausente durante sus primeros años de vida— regresa a la vida de 
Ricardo, después de haber sido criado por su madre y su tía Adela, y se 
impone mediante la violencia.

“Ya llegamos, Richi, despierta.” Estaba en las faldas de su madre, tenía la 
cabeza apoyada en su hombro, sentía frío. Unos labios familiares rozaron 
su boca y él tuvo la impresión de que, en el sueño, se había convertido en 
un gatito […] De pronto, el cuerpo de su madre se endureció. “Beatriz”, 
dijo una voz. Alguien abrió la puerta. Se sintió alzado en peso, depositado 
en el suelo, sin apoyo, abrió los ojos: el hombre y su madre se besaban en la 
boca, abrazados. El chofer había dejado de cantar (Vargas Llosa: 19).

La cita anterior describe cómo el ambiente se carga de tensión cuan-
do el padre entra en escena: el chofer deja de cantar y la madre cambia de 
postura. Asimismo, Ricardo pasa de tener un sueño lúdico, acostado en 
el hombro materno, a despertar y ser puesto en el piso, sin ningún apoyo 
o aviso previo. Lo que sucede posteriormente es una “guerra invisible” 
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entre Ricardo y su padre, en la cual el niño es reticente a aceptar esta nue-
va modalidad de familia y resiente a su madre por haberlos sacado de su 
anterior residencia en Chiclayo. 

Con el pasar del tiempo, el padre de Ricardo, al ver que su hijo se re-
húsa a convivir con él, responsabiliza a la madre y la tía Adela por la forma 
femenina en que el niño fue criado mientras él estaba lejos. Mediante la 
voz del padre se expresa la creencia patriarcal de que, si sólo hay mujeres 
involucradas en la crianza de los hijos varones, ellas pueden estropearlos y 
evitar que se “conviertan en hombres”, debido a que les enseñan a emular 
comportamientos tradicionalmente considerados como femeninos. “La 
histérica esa. Lo crio como a una mujercita. Le regalaba muñecas y le hacía 
rizos. A mí no pueden engañarme. He visto fotos que le tomaron en Chi-
clayo. Lo vestían con faldas y le hacían rulos, a mi propio hijo, ¿comprende 
usted? Se aprovecharon de que yo estaba lejos. Pero no se iban a salir con 
la suya” (Vargas Llosa: 264).

Para la masculinidad hegemónica, la amenaza surge cuando la per-
formatividad del género —entendida como la reiteración de normas que 
preceden, obligan y exceden al actor— está enfocada en lo femenino, de 
manera que no concuerda con la corporalidad masculina (Butler 1993: 17). 
La indignación que siente el padre al saber que su hijo fue criado como 
“mujercita” se debe a que socialmente se repudia el “modelo expresivo 
de travestismo”, el cual sostiene que “en la actuación se exterioriza par- 
te de esa verdad interior” (Butler 2002: 329), es decir, la manera en que 
aparece el género es también la manera en que significa. Si viste como una 
niña, el niño entonces querrá actuar como tal y viceversa. 

Otro aspecto relevante en la relación con su padre son los episodios 
de violencia doméstica que experimentan tanto la madre como Ricardo al 
intentar defenderla. A partir de sus agresiones, el padre se erige como un 
objeto exclusivo que dirige toda la atención de la familia hacia su figura, 
manteniéndola en un estado de “hipervigilancia crónica” para así anticipar 
su violencia (Expósito 2001: 25). Al menos en el caso de Ricardo, el padre 
justifica este comportamiento alegando que su hijo es “su obra” con la 
cual ha tenido que ser duro, pero ha sido por su bien para convertirlo en 
hombre: “—Sí —dijo el hombre—. No es un mal muchacho. Es mi obra, 
¿sabe usted? He tenido que ser algo duro con él a veces. Pero era por su 
bien. Me ha costado mucho trabajo hacerlo un hombre. Es mi único hijo, 
todo lo que hago es por su bien” (Vargas Llosa 2010: 232).

Bajo la premisa de que su hijo es su obra, el padre emplea la violencia 
para transformarlo en un cuerpo dócil, entendiendo por “dócil” un cuerpo 
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que “puede ser utilizado, que puede ser transformado y perfeccionado” 
(Foucault 2005: 140). Ante esto y viéndose sin el apoyo de su madre, Ri-
cardo adopta un mecanismo de supervivencia que implica, además de evi-
tar a su padre en la medida de lo posible, estar siempre pendiente de sus 
deseos y estados de ánimo para así modificar el comportamiento y evitar 
molestarlo.

a. Ricardo se convierte en “el Esclavo”

A pesar de tener sus esperanzas puestas en la institución, el Colegio Militar 
Leoncio Prado no resulta ser el remedio que Ricardo esperaba para con-
vertirse en el tipo de hombre que su padre quería que fuera. Por el contra-
rio, su estatus de hombre fallido y marginal se termina de consolidar en el 
colegio, específicamente cuando el Jaguar le impone su apodo, el Esclavo, 
después de haber asumido una posición sumisa y temerosa ante la amena-
za de un golpe. Esta sola acción ubica a Ricardo en el escalón más bajo de 
la jerarquía estudiantil:

‘Perdón, Jaguar, fue de casualidad que te empujé, juro que fue casual’. ‘Lo 
que no debió hacer fue arrodillarse, eso no. Y, además, juntar las manos, 
parecía mi madre en las novenas, un chico en la iglesia recibiendo la prime-
ra comunión, parecía que el Jaguar era obispo y él se estuviera confesando, 
me acuerdo de eso’, decía Rospigliosi, ‘y la carne se me escarapela, hom-
bre’. El Jaguar estaba de pie, miraba con desprecio al muchacho arrodillado 
y todavía tenía el puño alto como si fuera a dejarlo caer de nuevo sobre ese 
rostro lívido. Los demás no se movían. ‘Me das asco’, dijo el Jaguar. ‘No 
tienes dignidad ni nada. Eres un esclavo’ (Vargas Llosa: 70).

Si Ricardo hubiera aceptado estoicamente su castigo por haberlo gol-
peado sin querer, él habría obtenido el respeto del Jaguar. Sin embargo, 
como esto no fue lo que ocurrió, él se salva de la golpiza, pero le sucede 
algo peor: al ser descrito como “esclavo” por el hombre más fuerte del 
grupo, Ricardo queda estigmatizado ante el resto, lo que abre un portillo 
para que de ahí en adelante sea víctima de múltiples abusos por parte de 
sus compañeros, tal como lo describe Alberto:

Todos lo fregaban al Esclavo, yo también. Pero después me hice su amigo, 
el único. Me contaba sus cosas. Se le prendían porque tenía miedo a los gol-
pes. No eran bromas, mi teniente. Lo orinaban cuando dormía, le cortaban 
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el uniforme para que lo consignaran, escupían en su comida, lo obligaban a 
ponerse entre los últimos aunque hubiera llegado primero a la fila (Vargas 
Llosa: 313).

Ya para su último año en el colegio, Ricardo se percata de que jamás 
va a ser como el resto de sus compañeros y, para sobrellevar la rutina den-
tro del colegio, sólo le queda la expectativa de los días libres en los que 
puede ver a Teresa, la chica que le gusta. Aunque en un inicio el colegio 
militar se vislumbraba como la mejor opción para Ricardo, a medida que 
pasa el tiempo, éste se convierte en un ambiente igual de desagradable 
para él que su casa. Los planes de Ricardo para que el Leoncio Prado sea 
el dispositivo que lo convierta en hombre fallan totalmente, pues, además 
de que nunca pudo adaptarse al entorno militar, pasó de los abusos de su 
padre en Lima a ser ahora abusado por sus compañeros como el cadete 
más débil. 

Otro motivo por el cual Ricardo no calza en el molde de la masculi-
nidad hegemónica es su actitud con respecto a las mujeres. Él es hetero-
sexual, pero para el patriarcado esto no basta, ya que el macho hispano 
también debe adoptar una actitud agresiva y arriesgada cuando interactúa 
con el otro sexo. Debe preferir lo sexual a lo romántico.

Por su parte, Ricardo es sensible, llora si la situación lo amerita (por 
ejemplo, cuando le roban el sacón y tiene miedo de quedar consignado de 
nuevo) y habla abiertamente de sus emociones. Cuando se refiere a Tere-
sa, él menciona que le gustaría casarse, a diferencia de Alberto, quien, a 
pesar de estar también enamorado de ella, se burla de los sentimientos de 
su amigo y miente diciendo que sólo le gustan las mujeres “para acostarse 
con ellas” (Vargas Llosa: 148).

Resulta importante aclarar que dentro del ambiente patriarcal de un 
colegio militar exclusivamente masculino, la homosexualidad no es vista 
como amenazante mientras que el hombre no adopte un rol sexual pasi-
vo. Al contrario, se trata de una práctica presente en varias culturas. Por 
ejemplo, Gilmore menciona que la cultura tahitiana incluye la figura del 
mahu, el homosexual del poblado, elegido para ser la mujer honoraria y 
encargado de entretener “a los hombres y muchachos ofreciéndoles fe-
laciones y sodomía” (1994: 203). El mahu es de gran utilidad cuando no 
hay mujeres disponibles, sin que esto atente contra la reputación de los 
jóvenes que tienen relaciones sexuales con él, pues más bien representa 
un “modelo negativo de masculinidad” (204). De esta forma, al comparar-
se con el mahu, el resto de los hombres se convence de su propia virilidad.
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En el caso de La ciudad y los perros, la situación tiene paralelos: ence-
rrados en un colegio militar sin la posibilidad de relacionarse con mujeres, 
los jóvenes recurren a la Pies Dorados (la prostituta local) o Paulino, un 
hombre homosexual que trabaja en el colegio, quien, además de vender-
les licor y cigarrillos de forma clandestina, les hace sexo oral a los cadetes. 
Al demostrar que no tiene interés en que Paulino le haga sexo oral, Ricar-
do se aparta aún más de sus compañeros al no participar en una práctica 
que no sólo es acostumbrada, sino que fomenta la camaradería y refuerza 
la virilidad.

b. El hombre flojo, el que no sirve

Ricardo llega a su punto de quiebre cuando, después de estar dos sema-
nas consignado, vuelve a ser castigado, junto con el resto de sus compañe-
ros, por el robo del examen de química. Deseoso de volver a ver a Teresa, 
pero con miedo de escaparse como lo hacían todos los demás, se decide 
a acusar a Cava y así negociar la salida del colegio el fin de semana. Aun-
que la venganza es algo común en el Leoncio Prado e incluso una forma 
respetada de restablecer la reputación herida, Ricardo duda de si debe 
delatarlo y vengarse: “En cierto modo, tenía derecho; todos en el colegio 
respetaban la venganza. Y, sin embargo, en el fondo de su corazón, algo lo 
acusaba” (Vargas Llosa: 153). 

No obstante, resulta necesario diferenciar las venganzas habituales 
entre cadetes de la venganza de Ricardo para así comprender por qué esta 
última falló y provocó su muerte. Mientras las primeras consisten en ven-
ganzas entre individuos que no llegan a oídos de la autoridad (la víctima 
toma represalias por sí sola, ya que resulta humillante para un hombre el 
pedir que otro lo defienda); Ricardo causa que expulsen a Cava, miembro 
del Círculo, lo cual implica una afrenta para el resto de los cadetes, pues 
es una traición a la camaradería masculina que introduce al oficialismo en 
sus actividades clandestinas. Además, el delatar a espaldas de los demás 
es visto como un acto cobarde, indigno en un hombre. Debido a esta ven-
ganza, Alberto presume que Ricardo fue asesinado por el Jaguar, quien 
considera a los “soplones” como lo más bajo que puede ser un hombre. 

Al final, la forma en que las autoridades del Leoncio Prado manejan la 
muerte del Esclavo, está directamente relacionada con el tipo de hombre 
que él era. En otras palabras, Ricardo siempre fue conocido como un hom-
bre flojo, que no daba la talla. Por ello, cuando él muere durante una prác-
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tica militar, nadie duda que fue su propia culpa por disparar mal el arma. 
Con cualquier otro cadete, esta excusa para justificar su muerte no habría 
sido creíble. Solamente Alberto, quien estuvo cerca durante el “acciden-
te”, está convencido de que la bala provino de alguien posicionado detrás 
de Ricardo: el Jaguar, amigo de Cava y propenso a la venganza. 

El mal desempeño de Ricardo como hombre no sólo le cuesta su 
relación con Teresa, quien nunca se percató de que él estaba realmente 
enamorado de ella y más bien se interesó en Alberto, sino que también le 
sirvió de mampara a las autoridades del Leoncio Prado para evitar inves-
tigar un posible asesinato que mancharía la reputación de la institución. 
La muerte de Ricardo es vista casi como una consecuencia lógica, una for- 
ma en que la selección natural descarta a quienes no saben desempeñar 
su rol en la sociedad.

Caso #3: el Jaguar 

El ser un “hombre” en el sentido hegemónico resulta ser una tarea impo-
sible para algunos y constantemente desafiante para otros. Sin embargo, 
existen individuos como el Jaguar en La ciudad y los perros que parecen 
desempeñar este rol con facilidad a tal punto que son mentores para sus 
compañeros. Como se verá a continuación, el principal medio que utiliza 
el Jaguar para sobrevivir y posicionarse por encima de sus compañeros es 
la violencia, la cual, de acuerdo con Kimmel, es uno de los indicadores que 
evidencian la virilidad.

Para analizar al Jaguar, personaje caracterizado por su trasfondo de-
lictivo, resulta pertinente una clasificación, retomada por Foucault, pero 
creada por Guillame Ferrus en 1850, que tipifica a los sujetos que cometen 
crímenes y establece tres categorías para ellos. Estas categorías abarcan 
desde los sujetos ineptos hasta los excepcionales, entre estos últimos está 
Jaguar, quien resulta ser un líder y un hombre por encima del promedio.

La clasificación, además de referirse a los que delinquen por ser orga-
nismos incapaces y a los que lo hacen por falta de resistencia a las malas 
incitaciones, señala a un primer tipo de condenado, el de mayor peligrosi-
dad, que incluye a individuos dotados de “recursos intelectuales superio-
res a la inteligencia media”, quienes caen en la perversión, ya sea “por las 
tendencias de su organismo y una predisposición nativa; ya por una lógica 
perniciosa, una moral inicua; una peligrosa apreciación de los deberes so-
ciales” (Foucault 2005: 257).
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La definición toca tres puntos importantes: el determinismo biológi-
co, el contexto social en que se desarrolló el sujeto y la inteligencia o la 
astucia. Si bien no es posible hacer referencia al determinismo biológico 
del personaje, se sabe que el historial delictivo del Jaguar comenzó por 
influencia de su hermano y la escasa presencia de sus padres. Además, en 
el caso del tercer factor, la inteligencia o la astucia del Jaguar, ésta se ve 
reflejada en sus estrategias, su autocontrol y su manejo de las relaciones 
interpersonales. 

Por ejemplo, durante el “bautizo”, cuando los cadetes de tercer año 
son sometidos a una serie de rituales de iniciación en los cuales se les ata-
ca y denigra, llamándolos “perros” y obligándolos a comportarse como 
tales, Jaguar no sólo logra mantener su compostura y burlarse de sus ma-
yores, sino que es el único cadete al que no logran someter: “—No —dijo 
Cava—. Él es distinto. No lo han bautizado. Yo lo he visto. Ni les dio tiempo 
siquiera. Lo llevaron al estadio conmigo, ahí detrás de las cuadras. Y se les 
reía en la cara, y les decía: ‘¿Así que van a bautizarme?, vamos a ver, vamos 
a ver?’. Se les reía en la cara. Y eran como diez” (Vargas Llosa: 64).

A pesar de no ser el más fuerte, el más corpulento o el más adinerado, 
el Jaguar se convierte en el líder de los de tercer año y asume el rol paterno 
de crear las estrategias de sobrevivencia y “endurecer” a sus compañeros 
de sección: “—Yo les enseñé a ser hombres a todos éstos —dijo el Ja-
guar—” (Vargas Llosa: 408). 

Los demás cadetes admiran y temen al Jaguar porque en él ven el 
ideal de masculinidad a seguir, ideal proveniente desde los griegos y aún 
vigente, cuando lo que se admiraba en un hombre era una actuación “des-
envuelta, arriesgada, de actuación efectiva”. Conceptos morales como la 
bondad o la maldad no eran aplicados, sino que se juzgaba al hombre por 
“su eficacia en el papel que desempeñaba en el escenario comunal, una 
pieza eficiente o defectuosa del mecanismo comunal” (Gilmore: 47).

a. La corporalidad del Jaguar: fiera y soldado

Una característica significativa de La ciudad y los perros es la animalización 
de muchos de sus personajes, la cual deja entrever que en el Leoncio Prado 
rigen las reglas de la selección natural de Darwin, pues se establecen rela-
ciones de jerarquía entre los cadetes, se descarta a los menos aptos y se pri- 
vilegia a los más fuertes y hábiles. Dentro de esta “jungla”, el Jaguar se 
posiciona como el sujeto de mayor rango, quien domina a los demás para 
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mantener su estatus. La misma lógica se aplica dentro de la masculinidad 
hegemónica, dado que los hombres constantemente buscan la aproba-
ción de los otros hombres. La única forma de salir victorioso es imponerse 
a partir de la agresividad o la violencia.

A diferencia de los otros personajes como el Boa, Paulino y hasta los 
“perros”, lo “animal” del Jaguar es visto como algo positivo, ya que la 
imagen de un depredador coincide con las relaciones de poder dentro de 
la masculinidad hegemónica, donde el hombre debe procurar ser quien 
somete y no el sometido.

Jaguar le es fiel a su apodo desde su apariencia física: “largas pesta-
ñas rubias, con unos ojos extrañamente azules y violentos” (Vargas Llosa: 
65). Su pelo rubio y ojos azules, poco comunes en el contexto latinoameri-
cano, también son un indicador de que se trata de un sujeto excepcional. 
Asimismo, dicha semejanza no se queda en el aspecto estético, sino que 
se caracteriza por ser ágil y rápido a la hora de pelear. Él depende de estas 
cualidades más que de su fuerza física: “—No pelearon mucho rato —dijo 
Cava—. Y me di cuenta de por qué le dicen Jaguar. Es muy ágil, una barba-
ridad de ágil. No crean que muy fuerte, pero parece gelatina, al Gambarina 
se le salían los ojos de pura desesperación, no podía agarrarle” (Vargas 
Llosa: 65).

Asimismo, en el plano militar, la corporalidad del Jaguar se perfila, 
más que un estudiante, como un soldado. A pesar de que se encuentra 
en entrenamiento como el resto de sus compañeros, él muestra una serie 
de signos que, según Foucault, hacen que un soldado se reconozca desde 
lejos: “los signos naturales de su vigor y de su valentía, las marcas también 
de su altivez; su cuerpo es el blasón de su fuerza y de su ánimo” (2007: 139). 

b. Teresa y el desafío homosocial

La parte amorosa es el último aspecto en que el Jaguar demuestra supe-
rioridad ante sus compañeros. Específicamente, se trata de la competen-
cia por el afecto de Teresa, su amiga de la infancia, de quien siempre estu-
vo enamorado. En una sociedad patriarcal como la que se describe en el 
texto, ella se convierte en un premio que disputan los tres protagonistas 
masculinos: el Esclavo, el Poeta y el Jaguar. Finalmente, Teresa es “con-
quistada” por este último, el más fuerte de ellos, el más hombre. 

Ante el desafío romántico, cada uno de estos tres jóvenes tiene un 
acercamiento distinto. El Esclavo ve las cosas desde una perspectiva ro-
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mántica, casi asexuada, y hace intentos por confesarle a la chica sus senti-
mientos, pero estos nunca se concretan y terminan cuando él muere. Por 
su parte, el Poeta, aunque logra salir en varias citas con Teresa y hasta le 
confiesa que le gusta, termina siendo frenado por dos grandes factores: 
en primer lugar, su sentimiento de culpa por la muerte del Esclavo y, en 
segundo, la presión por parte de su familia para casarse con una muchacha 
de su misma clase social. Finalmente está el Jaguar, quien, comparado con 
Alberto, se caracteriza en términos de intencionalidad, es decir, hay ar-
monía entre la intención y la conducta que sirve para realizar (Birger: 69): 
Alberto piensa, el Jaguar actúa. 

En este sentido, el Jaguar cumple con los estándares que la cultura 
hispánica impone a los hombres a la hora de la conquista, pues el verda-
dero hombre es “contundente en el cortejo e intrépido en las obras” (Gil-
more: 50). Él es quien termina casándose con Teresa alzándose victorioso 
frente a los demás pretendientes, ya que demuestra una faceta clave de 
la virilidad: la autonomía. A diferencia del Esclavo, dubitativo y tímido, y el 
Poeta, quien le dio más relevancia a las expectativas de los demás que a 
sus propios deseos, el Jaguar —en una maniobra arriesgada y después de 
años de no tener contacto con ella— se roba a Teresa para casarse. Esto 
demuestra que las recompensas siempre son para el hombre más apto del 
grupo.

Conclusión

El presente artículo analizó La ciudad y los perros de Mario Vargas Llosa, a 
partir de sus personajes masculinos, con el fin de trabajar el texto desde 
la perspectiva de las teorías de género y masculinidades. Respecto a la 
masculinidad hegemónica, este concepto aparece ligado al de performa-
tividad, pues la masculinidad es algo que se ejecuta: no se trata de “ser” 
hombre, sino de actuar como tal. A partir de lo anterior, los personajes 
se pueden clasifican en dos grandes grupos: quienes cumplen o hacen un 
esfuerzo por cumplir con los cánones de la masculinidad hegemónica (el 
Poeta y el Jaguar) y quienes no los cumplen o ni siquiera desean hacerlo 
(el Esclavo). 

De acuerdo con Connell, el desarrollo masculino se caracteriza por 
tener una etapa de formación o reformación. En La ciudad y los perros, 
esta etapa se encuentra ilustrada mediante el tránsito por el Leoncio Pra-
do. Este colegio militar es una institución simultáneamente educadora y 
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militar, que emplea la disciplina como una herramienta para la formación 
de los cadetes, de manera que estos respondan a las demandas sociales 
exigidas a los hombres.

La novela, simbólica y literalmente, gira alrededor del dispositivo co-
nocido como el examen, de manera que los tres personajes pueden ser 
comparados entre ellos para determinar quién es el mejor siendo hombre 
(Jaguar) y quién debe ser excluido por su fracaso (Ricardo).

En primer lugar, Alberto, si bien en un inicio parece que desea apar-
tarse de la fachada hipermasculina que ha creado para no ser una víctima 
como el Esclavo, su rebelión fue fallida en el momento que las autoridades 
del colegio —armadas con el discurso clínico— amenazan con exponerlo 
como un degenerado sexual frente a su familia y el resto de la sociedad. A 
partir de este momento en que se retracta de las acusaciones, su vida se 
ve marcada por el determinismo: estudia la carrera que sus padres desean, 
se casa con una joven de clase alta y aspira a ser como su padre.

En segundo lugar, Ricardo, su transición de la infancia a la adultez 
fue brusca. Acostumbrado al ambiente femenino generado por su madre 
y la tía Adela, la incorporación de su padre a la familia implica una nueva 
dinámica llena de violencia, tanto simbólica como física. El Colegio Leon-
cio Prado supone entonces una decisión lógica para un padre que veía a 
su hijo como “su obra” y, por lo tanto, pretende someterlo a la disciplina 
antes de que se convirtiera en una “mujercita”.

Sin embargo, Ricardo ha interiorizado la noción de que él es un hom-
bre fallido y se resigna al hecho de que ya no puede ser corregido. Él asu-
me su papel de esclavo, un cuerpo dócil. La masculinidad que representa 
Ricardo es subversiva porque, al no adherirse al mundo de su padre, recha-
za el rol del más fuerte, del opresor, lo cual constituye una determinación 
libre y revolucionaria. En el colegio, él no asume la máscara de la hipermas-
culinidad necesaria para ganarse el respeto de sus compañeros, lo cual 
termina por costarle la vida. 

Finalmente, el último de los personajes es el Jaguar, quien se acopla 
al ideal de la masculinidad hegemónica, pues es el líder dentro de esta je-
rarquía. A diferencia de Ricardo y Alberto, quienes no quieren o realizan 
notorios esfuerzos por mantener su fachada hipermasculina, el Jaguar pa-
rece hacerlo con naturalidad, donde cada movimiento, gesto o postura 
sirve para conformar su imagen de soldado y líder del grupo. Prueba de 
que el Jaguar se posiciona como el mejor hombre es la joven con la que 
eventualmente se casa. Disputada por los tres protagonistas masculinos 
de la novela, el trofeo a la virilidad que representa Teresa no es ganado 
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ni por el enfoque romántico de Ricardo ni por la inseguridad de Alberto, 
sino que la autonomía y efectividad de Jaguar, propias de la masculinidad 
hegemónica, terminan dándole la victoria.

Aunque La ciudad y los perros retrata a la sociedad latinoamericana de 
mediados del siglo xx, su estudio conlleva una gran importancia, dado que 
los modelos de masculinidad incluidos aún imperan en la actualidad. De 
esta forma, los estudios de género y masculinidades sirven para visibilizar 
el impacto negativo del patriarcado sobre la parte dominante de las rela-
ciones de género que paradójicamente pretende beneficiar: los hombres. 
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