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Introduccidon

LA CIUDAD Y LOS PERROS DE MARIO VARGAS LLOSA
HEGEMONIC MASCULINITY WITHIN A REPRESSIVE ENVIRONMENT:
LA CIUDAD Y LOS PERROS BY MARIO VARGAS LLOSA

El presente articulo analiza la construccidn de los personajes
masculinos en La ciudad y los perros de Mario Vargas Llosa,
texto candnico de la literatura latinoamericana, con el fin de
brindar una nueva lectura enfocada en los discursos de po-
der y sexualidad. De esta forma, se examina si el ambiente
represivo del colegio militar en que se encuentran inmersos
los cadetes sirve para reforzar los cédigos de género o, por el
contrario, mostrar miultiples formas de “ser hombre”.

This article analyzes the construction of the male characters in
La ciudad y los perros by Mario Vargas Llosa, a canonical text
of Latin American literature, to provide a new reading focused
on the discourses of power and sexudlity. Thus, it is examined
whether the repressive environment of the military school
in which the cadets are immersed serves to reinforce gender
codes or, on the contrary, to show multiple ways of “being a
man”.

| presente articulo analiza la construccion de la masculinidad hegemdni-
ca a partir del ambiente represivo del colegio militar narrado en La ciu-
dady los perros de Mario Vargas Llosa. De esta forma, se pretende retomar
un texto candnico de la literatura latinoamericana y analizarlo desde una
nueva dptica, dejando atras los estudios de corte narratoldgicos o estruc-
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turalistas, bajo los cuales ya ha sido examinada la novela, para concentrar-
se en el enfoque de género y masculinidades que estudia los discursos del
poder y la sexualidad.

Asimismo, por masculinidad hegemdnica se entenderan las practicas
sociales que promueven la posicion dominante de los hombres y, por con-
siguiente, la subyugacién de las mujeres. En dichas practicas hay una ta-
jante diferenciacion entre los roles masculinos y femeninos culturalmente
producidos, la cual debe ser acatada o sufrir la marginalizacién (Connell
2005: 5).

Ambientada en el Colegio Militar Leoncio Prado, La ciudad y los perros
es una novela que se presta para dicha clase de estudio, pues se trata de la
historia de transicién hacia la adultez de tres jévenes (el Poeta, el Esclavo
y el Jaguar), que ilustra el reto de “convertirse en hombre” y cémo éste se
aprueba o se falla en distintos grados. Asi es como mientras los personajes
del Poeta y el Jaguar llegan a ser miembros funcionales para la sociedad,
el Esclavo, caracterizado como el mas débil, es eliminado justo antes de
terminar el colegio, sin posibilidad de alcanzar la adultez.

Segun lo sefiala Payne, La ciudad y los perros es una novela cuyo tema
principal es la dominancia, aunada a la constante preocupacién de los j6-
venes por no mostrar rasgos femeninos, pues la feminidad se asocia con
la vulnerabilidad y la muerte. Al ser una escuela militar, el Colegio Militar
Leoncio Prado presenta simultaneamente la instruccién propia de un cen-
tro educativo; la estructura, las jerarquia y las practicas del ejército; y los
castigos violentos que hay en una prisién. Lo anterior hace que prevalez-
can dos grandes ideas implicitas en la cultura de la institucion: la sobre-
vivencia sélo se puede lograr si se tiene poder sobre los demas y, por lo
tanto, es importante no ser ni parecer sumiso.

El robo de un examen de francés es el catalizador que mueve la tra-
ma del texto y revela la forma en que actdan estos jévenes bajo la presién
de las autoridades del colegio para hallar un culpable. Este episodio cons-
tituye lo que Foucault denomina el “examen”, en donde cada personaje
representa un caso: ‘“un objeto para un conocimiento y una presa para el
poder”. Asi es como al sujeto se le puede “describir, juzgar, medir, compa-
rar a otros y esto en su individualidad misma”” (Foucault 2014: 196), ya sea
con el propésito de normalizarlo, excluirlo o corregirlo.

Con base en lo anterior, el articulo analiza si el ambiente represivo
del colegio militar, que impone una visién hegemdnica de cémo “ser hom-
bre”, cumple con su cometido o, por el contrario, provoca que los cddigos
se transgredan, manifestandose en multiples formas de “ser hombre”. El



colegio no sélo es el trasfondo en donde se desarrolla la trama, sino que
el sistema patriarcal que éste representa sirve como catalizador para el
cuestionamiento de la masculinidad hegemdnica.

Caso #1: Alberto Ferndndez, el Poeta

Alberto Ferndndez, “el Poeta”, es un joven de clase media-alta del ba-
rrio de Miraflores, quien recibe su apodo por las novelitas pornograficas
y las cartas que escribe a cambio de dinero o favores. Como muchos de
los cadetes, el internamiento de Alberto en el Leoncio Prado no es para
incentivar un futuro en la milicia, sino porque, segun Birckenbach, se pre-
sume que los jovenes, al estar bajo el ambiente del ejército, podran des-
envolverse mejor ante los retos de la vida civil. El rol social de este tipo
de colegios, aparte de brindar educacién formal, no es formar potencia-
les soldados, sino transformar a los nifios en hombres que, como lo hizo
Leoncio Prado (héroe al que se le debe el nombre del colegio), contribu-
yan con su pais.

Venian de todos los rincones del Pert; no se habfan visto antes y ahora
constituian una masa compacta, instalada frente a los bloques de cemento
cuyo interior desconocian. La voz del capitdn Garrido les anunciaba que la
vida civil habia terminado, que aqui se harian hombres, que el espiritu militar
se compone de tres elementos simples: obediencia, valor y trabajo (Vargas
Llosa: 59).

a. La hipermasculinidad performativa

El Poeta es un personaje ambivalente, pues en ocasiones subvierte la mas-
culinidad hegemdnica, pero al final se somete a las normas sociales, ya
sea con sus amigos, sus compafieros del colegio o su familia. Tanto dentro
como fuera del colegio, Alberto modifica severamente su comportamien-
to para poder sobrevivir; este es el rasgo que lo diferencia del Esclavo y
Jaguar, quienes, por el contrario, no logran la performatividad necesaria,
ya sea aparentando humildad o bravura, para salir bien librados de situa-
ciones desfavorecedoras.

En palabras del Esclavo, Alberto tenia el don de “desdoblarse y di-
simular para que los otros no hicieran de él una victima” (Vargas Llosa:
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152). Asimismo, su habilidad narrativa, cuya efectividad se compara con la
forma de extraviar que tiene un laberinto, le sirve para inventarse excusas
y evadir los castigos: “—Alberto ha bajado los parpados, simulando humil-
dad, y habla muy despacio, la mente en blanco, dejando que los labios y la
lengua se desenvuelvan solos y vayan armando una telarafa, un laberinto
para extraviar al sapo—"" (Vargas Llosa: 23).

Alberto estd consciente de que debe proyectar una imagen de hiper-
masculinidad para protegerse de los ataques de los demas cadetes, pues,
de lo contrario, se convertird en un blanco como lo es el Esclavo. La hi-
permasculinidad es un mecanismo de defensa, el cual, dentro del Colegio
Leoncio Prado, se manifiesta mediante el prison code (cédigo de prision)
que, si bien es cierto se determind a partir de una investigacion sobre las
carceles, sus normas son aplicables a esta institucién con fines igualmente
represivos.

Suffer in silence. Never admit you are afraid... Do not snitch... do not do
anything that will make other prisoners think you are gay, effeminate, or
a sissy. Act hard... Do not help the authorities in any way. Do not trust
anyone. Always be ready to fight, especially when your manhood is challen-
ged... One way to avoid a fight is to look as though you are willing to fight.
As a result, prisoners lift weights compulsively, adopt the meanest stare
they can muster, and keep their fears and their pain carefully hidden be-
neath a well-rehearsed tough-guy posture (Sabo, Kupers y London: 10-11).

Las novelitas pornograficas que Alberto escribe para vender son par-
te de esta fachada de hipermasculinidad, pues responden a la llamada “mi-
rada masculina” (male gaze), término acufiado por Mulvey para describir
el sistema dicotdmico basado en el orden patriarcal, donde la mujer se ubi-
caenla posicidn pasiva de ser observada, mientras que el hombre es quien
observa. Los textos que sus compaferos le solicitan a Alberto describen
el acto sexual desde esta mirada masculina: mujeres sumisas y agredidas
durante el acto sexual; hombres dominantes y agresores, practicamente
animalizados, pues laidea es que el espectador (en este caso, el lector) lle-
gue también a poseer a la mujer como lo hace el protagonista de la trama.
“El aposento temblaba como si hubiera un terremoto; la mujer gemia, se
jalaba los pelos, decia “basta, basta”, pero el hombre no la soltaba; con su
mano nerviosa seguia explorandole el cuerpo, rasgufidandola, penetrando-
la. Cuando la mujer quedd muda, como muerta, el hombre se echd areiry
su risa parecia el canto de un animal” (Vargas Llosa: 159).



No obstante, los pasajes que se refieren a su vida antes del interna-
do demuestran otra faceta radicalmente distinta de este personaje. Con
sus amigos de Miraflores, Alberto no tiene que andar probando constan-
temente su hombria, por lo que se muestra mas relajado y abierto a com-
partir sus sentimientos con su amigos. Aunque en el colegio afirmaba que
sélo “me gustan las mujeres para acostarme con ellas” (Vargas Llosa: 149),
fuera de la institucion a él no le importaba que supieran de su enamora-
miento de Helena a pesar de que ella lo habia rechazado en varias ocasio-
nes. Ademas, gracias a una conversacion con el Esclavo, se sabe que esta
ruptura amorosa fue la causa principal por la cual Alberto entrd al Leoncio
Prado: “—:Por qué no te hiciste jalar en el examen de ingreso? —Por culpa
de una chica. Por decepcidn. Entré a esta pocilga por un desengafio y por
mi familia” (Vargas Llosa: 149).

Otra de las formas en que Alberto se despoja temporalmente de su
fachada hipermasculina es cuando se hace amigo del mas débil de sus
companeros, el Esclavo. Deja de molestarlo y mds bien asume un rol pro-
tector, a tal punto que los otros cadetes despectivamente se refieren a
Ricardo como su “hembra” o “putita”: “Silo tocas, te rompo la cara —dijo
Alberto. —Esta enamorado del Esclavo, dijo el Boa” (Vargas Llosa: 140).

De esta forma, la muerte “accidental” del Esclavo por un balazo saca
arelucir el carifio que le tenia a su amigo, pues, convencido de que se tra-
ta de un asesinato y no de un accidente provocado por el mismo Arana,
Alberto inculpa al Jaguar y delata todas las infracciones cometidas por su
seccidn: el licor, las novelitas, los cigarros, las apuestas y el escaparse del
colegio.

b. Repliegue ante el poder

A pesar de que en ciertos momentos de la trama Alberto se aparta de lo
que el colegio y su familia esperan de él, su subversion se pone a prueba
cuando denuncia al Jaguar como el asesino del Esclavo, pues, aunque no
le importaba el castigo por ser un delator: “—Si, mi teniente —dice—. Me
hago responsable. Lo matd el Jaguar para vengar a Cava” (Vargas Llosa:
312), las consecuencias se agravan al incorporarse al caso la figura del co-
ronel, director del Leoncio Prado:

—Sabe usted lo que debo hacer con estos papeles? —dijo el coronel (...)
Ni siquiera reunir al Consejo de oficiales, cadete. Echarlo a la calle de inme-
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diato por degenerado. Y llamar a su padre, para que lo lleve a una clinica; tal
vez los psiquiatras (;me entiende usted, los psiquiatras?) puedan curarlo.
Esto si que es un escdndalo, cadete. Hay que tener un espiritu extraviado,
pervertido para dedicarse a escribir semejantes cosas (Vargas Llosa: 367).

Ante la posibilidad de ser expulsado por su supuesta perversion, Al-
berto se retracta de sus acusaciones con tal de que el coronel no divulgue
sus novelitas. La manera en que el colegio trata la muerte del Esclavo y
la denuncia de Alberto coincide con la forma en que Foucault describe el
mecanismo penal de los sistemas disciplinarios en Vigilar y Castigar. Para
este filésofo, se trata de un mecanismo que “beneficia cierto privilegio de
justicia, con sus propias leyes, sus delitos especificados, sus formas parti-
culares de sancidn, sus instancias de juicio” (Foucault 2014: 183).

La importancia de palabras como “pervertido”, “degenerado”, “vi-
ciado” y “extraviado” se halla en la connotacién que acarrean para el futu-
ro de Alberto. Segun Zanotti, hasta las primeras décadas del siglo XX, na-
die habia relacionado las enfermedades mentales con la conducta sexual,
pero la unién entre ambas se fue estrechando a lo largo del siglo hasta
que, en las ultimas décadas, “la psicopatia sexual se convierte en el campo
de investigacién mds en boga de la medicina” (74). Por su parte, Foucault
menciona que la asociacién de las enfermedades mentales con la sexuali-
dad implicé “una generalizacién del dispositivo de sexualidad a partir de
un foco hegemdnico” (Foucault 2007: 155).

La extorsidn a la que es sometido Alberto, quien accede a callar sobre
el asesinato del Esclavo a cambio de que no se hagan publicas sus novelitas,
demuestralaalianza que ocurre entre dos institutos del poder: el educativo
yelpsiquiatrico. Estelltimo “tienelaposibilidad de decidirqué eslocorrecto
en términos sexuales” (Gamboa: 145) no sélo para la poblacién “trastorna-
da”, sino también para la sociedad en general, especialmente en el caso de
jovenes, considerados como aun “maleables” y en proceso de formacidn.

Las historias pornograficas escritas por Alberto permiten que la psi-
quiatria clasifique su conducta bajo el perfil de la “degeneracién”, enten-
dida como una teoria empleada para explicar “cémo una herencia cargada
de diversas enfermedades —orgdnicas, funcionales o psiquicas, poco im-
porta— producia en definitiva un enfermo sexual” (Foucault 2007: 144).
A partir de esta teoria, la imagen social de Alberto estaba en peligro de
ser dafada radicalmente, pues, si su secreto se revelaba, él pasaria a ser
considerado un potencial degenerado y su “enfermedad” permearia la re-
putacién del resto de su familia.



El repliegue de Alberto ante el poder del colegio por temor a ser es-
tigmatizado como un degenerado marca el comienzo de una especie de
determinismo que se apodera de su vida, es decir, al renunciar a buscar
la verdad sobre la muerte del Esclavo, también se esta convirtiendo en el
tipo de hombre que la sociedad espera que sea: ni siquiera pondera la op-
cién de dedicarse a “ser poeta”, termina su relacidn con Teresa por el re-
mordimiento que tiene con el Esclavo, se gradua del colegio sin crear mas
conflictos, se prepara para estudiar ingenieria en el extranjero y se hace
novio de Marcela, una chica de una clase social alta; relacién que es apro-
bada por sus padres. “Estudiaré mucho y seré un buen ingeniero. Cuando
regrese, trabajaré con mi papa, tendré un carro convertible, una gran casa
con piscina. Me casaré con Marcela y seré un donjudn. Iré todos los saba-
dos a bailar al Grill Bolivar y viajaré mucho. Dentro de algunos afios ni me
acordaré que estuve en el Leoncio Prado” (Vargas Llosa: 433).

En la cita anterior, la mencién que él hace de convertirse en un don-
judn entrevé otro aspecto propio de la masculinidad hegemdnica: la sexua-
lidad del joven que llega a parecerse a la del padre, descrito como “amena-
zante, devastador, posesivo y, posiblemente, castigador. El muchacho ha
llegado a identificarse con su opresor; ahora él mismo puede llegar a ser
el opresor” (Kimmel: 5). A pesar de los esfuerzos de su madre para que no
fuera un “perdido”, Alberto visualiza la madurez como la transformacién
en su padre, ese hombre a quien secretamente admiraba:

—Su padre es un donjuan —dijo Pluto—. ;(No sabias? ;No has visto cuando
llega en las noches, cémo se limpia la boca con el pafiuelo antes de entrar
asu casa?

—Si—dijo Emilio—. Una vez lo vimos en La Herradura. Llevaba en el coche
una mujer descomunal. Es una fiera.

—Tiene una gran pinta —dijo Pluto—. Y es muy elegante.

Alberto asentia, complacido (Vargas Llosa: 186).

Finalmente, las fantasias de Alberto terminan por amoldarse a las ex-
pectativas de su familia y a lo que se espera de un joven de su clase social:

Pasaré en mi carro convertible, con mis zapatos americanos, mis camisas
de hilo, mis cigarrillos rubios, mi chaqueta de cuero, mi sombrero con una
pluma roja, tocaré la bocina, les diré suban, llegué ayer de Estados Unidos,
demos una vuelta, vengan a mi casa de Orrantia, quiero que conozcan a mi
mujer, una americana que fue artista de cine, nos casamos en Hollywood el
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mismo afio que terminé mi carrera, sube Esclavo, sube Teresa, ;quieren oir
radio mientras? (Vargas Llosa: 174-175).

Los deseos expresados en la cita anterior responden a un modelo de
hombre exitoso promovido por la masculinidad hegemdnica. Collin afir-
ma que dicho modelo se manifiesta en el arquetipo de la figura heroica
0 guerrera, la cual, en la actualidad, se traslada al ambito econdmico. Asi
es como la aprobacién que recibe un hombre “se traduce en términos de
dinero y se mide de esa manera” (Collin 2007: 215). En el caso de Alberto,
quien pertenece a una clase alta, es necesaria una serie de objetos (carro,
ropa, propiedades), una carrera universitaria obtenida en el extranjero y
una mujer que en si misma constituya un trofeo: famosa, adinerada, ex-
tranjera y hermosa.

Caso #2: Ricardo Arana, el Esclavo

ParaRicardo, el Esclavo, “convertirse en hombre” implica una ruptura brus-
ca del ambiente familiar femenino y la sucesiva transicién hacia uno de cor-
te patriarcal y represivo. Su historia es una muestra de cdmo, dentro de
un sistema con roles de género rigidos, quienes no quieren o no pueden
adaptarse sencillamente son desechados. Este cambio inicia cuando su pa-
dre —ausente durante sus primeros afios de vida— regresa a la vida de
Ricardo, después de haber sido criado por su madre y su tia Adela, y se
impone mediante la violencia.

“Ya llegamos, Richi, despierta.” Estaba en las faldas de su madre, tenia la
cabeza apoyada en su hombro, sentia frio. Unos labios familiares rozaron
su boca y él tuvo la impresién de que, en el suefio, se habia convertido en
un gatito [...] De pronto, el cuerpo de su madre se endurecid. “Beatriz”,
dijo una voz. Alguien abrid la puerta. Se sinti6¢ alzado en peso, depositado
en el suelo, sin apoyo, abrid los ojos: el hombre y sumadre se besaban en la
boca, abrazados. El chofer habfa dejado de cantar (Vargas Llosa: 19).

La cita anterior describe cdmo el ambiente se carga de tension cuan-
do el padre entra en escena: el chofer deja de cantar y la madre cambia de
postura. Asimismo, Ricardo pasa de tener un suefio Iudico, acostado en
el hombro materno, a despertar y ser puesto en el piso, sin ningin apoyo
0 aviso previo. Lo que sucede posteriormente es una “guerra invisible”



entre Ricardo y su padre, en la cual el nifio es reticente a aceptar esta nue-
va modalidad de familia y resiente a su madre por haberlos sacado de su
anterior residencia en Chiclayo.

Con el pasar del tiempo, el padre de Ricardo, al ver que su hijo se re-
hisa a convivir con él, responsabiliza a la madre y la tia Adela por la forma
femenina en que el nifio fue criado mientras él estaba lejos. Mediante la
voz del padre se expresa la creencia patriarcal de que, si sélo hay mujeres
involucradas en la crianza de los hijos varones, ellas pueden estropearlos y
evitar que se “conviertan en hombres”, debido a que les ensefian a emular
comportamientos tradicionalmente considerados como femeninos. “La
histérica esa. Lo crio como a una mujercita. Le regalaba mufiecas y le hacia
rizos. A mi no pueden engafiarme. He visto fotos que le tomaron en Chi-
clayo. Lo vestian con faldas y le hacian rulos, a mi propio hijo, ;comprende
usted? Se aprovecharon de que yo estaba lejos. Pero no se iban a salir con
la suya” (Vargas Llosa: 264).

Para la masculinidad hegemdnica, la amenaza surge cuando la per-
formatividad del género —entendida como la reiteracién de normas que
preceden, obligan y exceden al actor— estd enfocada en lo femenino, de
manera que no concuerda con la corporalidad masculina (Butler 1993: 17).
La indignacién que siente el padre al saber que su hijo fue criado como
“mujercita” se debe a que socialmente se repudia el “modelo expresivo
de travestismo”, el cual sostiene que “en la actuacidn se exterioriza par-
te de esa verdad interior” (Butler 2002: 329), es decir, la manera en que
aparece el género es también la manera en que significa. Si viste como una
nifa, el nifo entonces querra actuar como tal y viceversa.

Otro aspecto relevante en la relacién con su padre son los episodios
de violencia doméstica que experimentan tanto la madre como Ricardo al
intentar defenderla. A partir de sus agresiones, el padre se erige como un
objeto exclusivo que dirige toda la atencion de la familia hacia su figura,
manteniéndola en un estado de “hipervigilancia crénica” para asi anticipar
su violencia (Expdsito 2001: 25). Al menos en el caso de Ricardo, el padre
justifica este comportamiento alegando que su hijo es “su obra” con la
cual ha tenido que ser duro, pero ha sido por su bien para convertirlo en
hombre: “—Si —dijo el hombre—. No es un mal muchacho. Es mi obra,
¢sabe usted? He tenido que ser algo duro con él a veces. Pero era por su
bien. Me ha costado mucho trabajo hacerlo un hombre. Es mi Gnico hijo,
todo lo que hago es por su bien” (Vargas Llosa 2010: 232).

Bajo la premisa de que su hijo es su obra, el padre emplea la violencia
para transformarlo en un cuerpo ddcil, entendiendo por “ddcil” un cuerpo
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que “puede ser utilizado, que puede ser transformado y perfeccionado”
(Foucault 2005: 140). Ante esto y viéndose sin el apoyo de su madre, Ri-
cardo adopta un mecanismo de supervivencia que implica, ademas de evi-
tar a su padre en la medida de lo posible, estar siempre pendiente de sus
deseos y estados de animo para asi modificar el comportamiento y evitar
molestarlo.

a. Ricardo se convierte en “el Esclavo”

A pesar de tener sus esperanzas puestas en la institucion, el Colegio Militar
Leoncio Prado no resulta ser el remedio que Ricardo esperaba para con-
vertirse en el tipo de hombre que su padre queria que fuera. Por el contra-
rio, su estatus de hombre fallido y marginal se termina de consolidar en el
colegio, especificamente cuando el Jaguar le impone su apodo, el Esclavo,
después de haber asumido una posicién sumisa y temerosa ante la amena-
za de un golpe. Esta sola accion ubica a Ricardo en el escalén mas bajo de
la jerarquia estudiantil:

‘Perddn, Jaguar, fue de casualidad que te empujé, juro que fue casual’. ‘Lo
que no debid hacer fue arrodillarse, eso no. Y, ademads, juntar las manos,
parecia mi madre en las novenas, un chico en la iglesia recibiendo la prime-
ra comunion, parecia que el Jaguar era obispo y él se estuviera confesando,
me acuerdo de eso’, decia Rospigliosi, ‘y la carne se me escarapela, hom-
bre’. El Jaguar estaba de pie, miraba con desprecio al muchacho arrodillado
y todavia tenia el pufio alto como si fuera a dejarlo caer de nuevo sobre ese
rostro livido. Los demas no se movian. ‘Me das asco’, dijo el Jaguar. ‘No
tienes dignidad ni nada. Eres un esclavo’ (Vargas Llosa: 70).

Si Ricardo hubiera aceptado estoicamente su castigo por haberlo gol-
peado sin querer, él habria obtenido el respeto del Jaguar. Sin embargo,
como esto no fue lo que ocurrid, él se salva de la golpiza, pero le sucede
algo peor: al ser descrito como “esclavo” por el hombre mas fuerte del
grupo, Ricardo queda estigmatizado ante el resto, lo que abre un portillo
para que de ahi en adelante sea victima de multiples abusos por parte de
sus compaferos, tal como lo describe Alberto:

Todos lo fregaban al Esclavo, yo también. Pero después me hice su amigo,
el tnico. Me contaba sus cosas. Se le prendian porque tenia miedo a los gol-
pes. No eran bromas, mi teniente. Lo orinaban cuando dormia, le cortaban



el uniforme para que lo consignaran, escupian en su comida, lo obligaban a
ponerse entre los Ultimos aunque hubiera llegado primero a la fila (Vargas
Llosa: 313).

Ya para su ultimo afio en el colegio, Ricardo se percata de que jamas
va a ser como el resto de sus compafieros y, para sobrellevar la rutina den-
tro del colegio, sdlo le queda la expectativa de los dias libres en los que
puede ver a Teresa, la chica que le gusta. Aunque en un inicio el colegio
militar se vislumbraba como la mejor opcidn para Ricardo, a medida que
pasa el tiempo, éste se convierte en un ambiente igual de desagradable
para él que su casa. Los planes de Ricardo para que el Leoncio Prado sea
el dispositivo que lo convierta en hombre fallan totalmente, pues, ademas
de que nunca pudo adaptarse al entorno militar, pasé de los abusos de su
padre en Lima a ser ahora abusado por sus compafieros como el cadete
mas débil.

Otro motivo por el cual Ricardo no calza en el molde de la masculi-
nidad hegemoénica es su actitud con respecto a las mujeres. El es hetero-
sexual, pero para el patriarcado esto no basta, ya que el macho hispano
también debe adoptar una actitud agresiva y arriesgada cuando interactuia
con el otro sexo. Debe preferir lo sexual a lo roméntico.

Por su parte, Ricardo es sensible, llora si la situacién lo amerita (por
ejemplo, cuando le roban el sacén y tiene miedo de quedar consignado de
nuevo) y habla abiertamente de sus emociones. Cuando se refiere a Tere-
sa, él menciona que le gustaria casarse, a diferencia de Alberto, quien, a
pesar de estar también enamorado de ella, se burla de los sentimientos de
su amigo y miente diciendo que sdlo le gustan las mujeres “para acostarse
con ellas” (Vargas Llosa: 148).

Resulta importante aclarar que dentro del ambiente patriarcal de un
colegio militar exclusivamente masculino, la homosexualidad no es vista
como amenazante mientras que el hombre no adopte un rol sexual pasi-
vo. Al contrario, se trata de una practica presente en varias culturas. Por
ejemplo, Gilmore menciona que la cultura tahitiana incluye la figura del
mahu, el homosexual del poblado, elegido para ser la mujer honoraria y
encargado de entretener “a los hombres y muchachos ofreciéndoles fe-
laciones y sodomia” (1994: 203). El mahu es de gran utilidad cuando no
hay mujeres disponibles, sin que esto atente contra la reputacién de los
jovenes que tienen relaciones sexuales con él, pues mas bien representa
un “modelo negativo de masculinidad” (204). De esta forma, al comparar-
se con el mahu, el resto de los hombres se convence de su propia virilidad.
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En el caso de La ciudad y los perros, la situacion tiene paralelos: ence-
rrados en un colegio militar sin la posibilidad de relacionarse con mujeres,
los jévenes recurren a la Pies Dorados (la prostituta local) o Paulino, un
hombre homosexual que trabaja en el colegio, quien, ademads de vender-
les licor y cigarrillos de forma clandestina, les hace sexo oral a los cadetes.
Al demostrar que no tiene interés en que Paulino le haga sexo oral, Ricar-
do se aparta aiin mds de sus compafieros al no participar en una practica
que no sélo es acostumbrada, sino que fomenta la camaraderia y refuerza
la virilidad.

b. El hombre flojo, el que no sirve

Ricardo llega a su punto de quiebre cuando, después de estar dos sema-
nas consignado, vuelve a ser castigado, junto con el resto de sus comparie-
ros, por el robo del examen de quimica. Deseoso de volver a ver a Teresa,
pero con miedo de escaparse como lo hacian todos los demas, se decide
a acusar a Cava y asi negociar la salida del colegio el fin de semana. Aun-
que la venganza es algo comun en el Leoncio Prado e incluso una forma
respetada de restablecer la reputacién herida, Ricardo duda de si debe
delatarlo y vengarse: “En cierto modo, tenia derecho; todos en el colegio
respetaban la venganza. Y, sin embargo, en el fondo de su corazén, algo lo
acusaba” (Vargas Llosa: 153).

No obstante, resulta necesario diferenciar las venganzas habituales
entre cadetes de la venganza de Ricardo para asi comprender por qué esta
ultima falld y provocé su muerte. Mientras las primeras consisten en ven-
ganzas entre individuos que no llegan a oidos de la autoridad (la victima
toma represalias por si sola, ya que resulta humillante para un hombre el
pedir que otro lo defienda); Ricardo causa que expulsen a Cava, miembro
del Circulo, lo cual implica una afrenta para el resto de los cadetes, pues
es una traicién a la camaraderifa masculina que introduce al oficialismo en
sus actividades clandestinas. Ademas, el delatar a espaldas de los demds
es visto como un acto cobarde, indigno en un hombre. Debido a esta ven-
ganza, Alberto presume que Ricardo fue asesinado por el Jaguar, quien
considera a los “soplones” como lo mds bajo que puede ser un hombre.

Al final, la forma en que las autoridades del Leoncio Prado manejan la
muerte del Esclavo, esta directamente relacionada con el tipo de hombre
que él era. En otras palabras, Ricardo siempre fue conocido como un hom-
bre flojo, que no daba la talla. Por ello, cuando él muere durante una prac-



tica militar, nadie duda que fue su propia culpa por disparar mal el arma.
Con cualquier otro cadete, esta excusa para justificar su muerte no habria
sido creible. Solamente Alberto, quien estuvo cerca durante el “acciden-
te”, estd convencido de que la bala provino de alguien posicionado detras
de Ricardo: el Jaguar, amigo de Cava y propenso a la venganza.

El mal desempefio de Ricardo como hombre no sdlo le cuesta su
relacidon con Teresa, quien nunca se percaté de que él estaba realmente
enamorado de ella y mas bien se interesé en Alberto, sino que también le
sirvié de mampara a las autoridades del Leoncio Prado para evitar inves-
tigar un posible asesinato que mancharia la reputacién de la institucidn.
La muerte de Ricardo es vista casi como una consecuencia ldgica, una for-
ma en que la seleccién natural descarta a quienes no saben desempeifar
surol en la sociedad.

Caso #3: el Jaguar

El ser un “hombre” en el sentido hegemdnico resulta ser una tarea impo-
sible para algunos y constantemente desafiante para otros. Sin embargo,
existen individuos como el Jaguar en La ciudad y los perros que parecen
desempenfar este rol con facilidad a tal punto que son mentores para sus
compafieros. Como se verd a continuacidn, el principal medio que utiliza
el Jaguar para sobrevivir y posicionarse por encima de sus compafieros es
la violencia, la cual, de acuerdo con Kimmel, es uno de los indicadores que
evidencian la virilidad.

Para analizar al Jaguar, personaje caracterizado por su trasfondo de-
lictivo, resulta pertinente una clasificacién, retomada por Foucault, pero
creada por Guillame Ferrus en 1850, que tipifica a los sujetos que cometen
crimenes y establece tres categorias para ellos. Estas categorias abarcan
desde los sujetos ineptos hasta los excepcionales, entre estos Ultimos estd
Jaguar, quien resulta ser un lider y un hombre por encima del promedio.

La clasificacidn, ademas de referirse a los que delinquen por ser orga-
nismos incapaces y a los que lo hacen por falta de resistencia a las malas
incitaciones, sefiala a un primer tipo de condenado, el de mayor peligrosi-
dad, que incluye a individuos dotados de “recursos intelectuales superio-
res a la inteligencia media”, quienes caen en la perversidn, ya sea “por las
tendencias de su organismo y una predisposicidn nativa; ya por una légica
perniciosa, una moral inicua; una peligrosa apreciacién de los deberes so-
ciales” (Foucault 2005: 257).
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La definicidon toca tres puntos importantes: el determinismo bioldgi-
co, el contexto social en que se desarrolld el sujeto y la inteligencia o la
astucia. Si bien no es posible hacer referencia al determinismo biolégico
del personaje, se sabe que el historial delictivo del Jaguar comenzé por
influencia de su hermano y la escasa presencia de sus padres. Ademas, en
el caso del tercer factor, la inteligencia o la astucia del Jaguar, ésta se ve
reflejada en sus estrategias, su autocontrol y su manejo de las relaciones
interpersonales.

Por ejemplo, durante el “bautizo”, cuando los cadetes de tercer afio
son sometidos a una serie de rituales de iniciacion en los cuales se les ata-
ca y denigra, llamandolos “perros” y obligdndolos a comportarse como
tales, Jaguar no sélo logra mantener su compostura y burlarse de sus ma-
yores, sino que es el Unico cadete al que no logran someter: “—No —dijo
Cava—. El es distinto. No lo han bautizado. Yo lo he visto. Niles dio tiempo
siquiera. Lo llevaron al estadio conmigo, ahi detras de las cuadras. Y se les
refa en la cara, y les decia: ‘¢{Asi que van a bautizarme?, vamos a ver, vamos
aver?.Selesreifa enla cara. Y eran como diez” (Vargas Llosa: 64).

A pesar de no ser el mas fuerte, el mas corpulento o el mds adinerado,
el Jaguar se convierte en el lider de los de tercer afio y asume el rol paterno
de crear las estrategias de sobrevivencia y “endurecer” a sus compafieros
de seccién: “—Yo les ensefé a ser hombres a todos éstos —dijo el Ja-
guar—"" (Vargas Llosa: 408).

Los demds cadetes admiran y temen al Jaguar porque en él ven el
ideal de masculinidad a seguir, ideal proveniente desde los griegos y ain
vigente, cuando lo que se admiraba en un hombre era una actuacién “des-
envuelta, arriesgada, de actuacion efectiva”. Conceptos morales como la
bondad o la maldad no eran aplicados, sino que se juzgaba al hombre por
“su eficacia en el papel que desempefiaba en el escenario comunal, una
pieza eficiente o defectuosa del mecanismo comunal” (Gilmore: 47).

a. La corporalidad del Jaguar: fiera y soldado

Una caracteristica significativa de La ciudad y los perros es la animalizacion
de muchos de sus personajes, la cual deja entrever que en el Leoncio Prado
rigen las reglas de la seleccion natural de Darwin, pues se establecen rela-
ciones de jerarquia entre los cadetes, se descarta alos menos aptosy se pri-
vilegia a los mds fuertes y habiles. Dentro de esta “jungla”, el Jaguar se
posiciona como el sujeto de mayor rango, quien domina a los demas para



mantener su estatus. La misma ldgica se aplica dentro de la masculinidad
hegemodnica, dado que los hombres constantemente buscan la aproba-
cién de los otros hombres. La Unica forma de salir victorioso es imponerse
a partir de la agresividad o la violencia.

A diferencia de los otros personajes como el Boa, Paulino y hasta los
“perros”, lo “animal’” del Jaguar es visto como algo positivo, ya que la
imagen de un depredador coincide con las relaciones de poder dentro de
la masculinidad hegemdnica, donde el hombre debe procurar ser quien
somete y no el sometido.

Jaguar le es fiel a su apodo desde su apariencia fisica: “largas pesta-
fias rubias, con unos ojos extrafiamente azules y violentos” (Vargas Llosa:
65). Su pelo rubio y ojos azules, poco comunes en el contexto latinoameri-
cano, también son un indicador de que se trata de un sujeto excepcional.
Asimismo, dicha semejanza no se queda en el aspecto estético, sino que
se caracteriza por ser 4gil y rapido a la hora de pelear. El depende de estas
cualidades mds que de su fuerza fisica: “—No pelearon mucho rato —dijo
Cava—. Y me di cuenta de por qué le dicen Jaguar. Es muy agil, una barba-
ridad de 3gil. No crean que muy fuerte, pero parece gelatina, al Gambarina
se le salfan los ojos de pura desesperacién, no podia agarrarle” (Vargas
Llosa: 65).

Asimismo, en el plano militar, la corporalidad del Jaguar se perfila,
mas que un estudiante, como un soldado. A pesar de que se encuentra
en entrenamiento como el resto de sus compafieros, él muestra una serie
de signos que, segin Foucault, hacen que un soldado se reconozca desde
lejos: “los signos naturales de su vigor y de su valentia, las marcas también
de sualtivez; su cuerpo es el blasén de su fuerzay de su animo” (2007: 139).

b. Teresay el desafio homosocial

La parte amorosa es el ultimo aspecto en que el Jaguar demuestra supe-
rioridad ante sus compaferos. Especificamente, se trata de la competen-
cia por el afecto de Teresa, su amiga de la infancia, de quien siempre estu-
vo enamorado. En una sociedad patriarcal como la que se describe en el
texto, ella se convierte en un premio que disputan los tres protagonistas
masculinos: el Esclavo, el Poeta y el Jaguar. Finalmente, Teresa es “con-
quistada” por este ultimo, el mas fuerte de ellos, el mas hombre.

Ante el desafio romantico, cada uno de estos tres jévenes tiene un
acercamiento distinto. El Esclavo ve las cosas desde una perspectiva ro-
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mantica, casi asexuada, y hace intentos por confesarle a la chica sus senti-
mientos, pero estos nunca se concretan y terminan cuando él muere. Por
su parte, el Poeta, aunque logra salir en varias citas con Teresa y hasta le
confiesa que le gusta, termina siendo frenado por dos grandes factores:
en primer lugar, su sentimiento de culpa por la muerte del Esclavo y, en
segundo, la presién por parte de su familia para casarse con una muchacha
de sumisma clase social. Finalmente estd el Jaguar, quien, comparado con
Alberto, se caracteriza en términos de intencionalidad, es decir, hay ar-
monia entre la intencidn y la conducta que sirve para realizar (Birger: 69):
Alberto piensa, el Jaguar actua.

En este sentido, el Jaguar cumple con los estdndares que la cultura
hispanica impone a los hombres a la hora de la conquista, pues el verda-
dero hombre es “contundente en el cortejo e intrépido en las obras” (Gil-
more: 50). El es quien termina casadndose con Teresa alzadndose victorioso
frente a los demas pretendientes, ya que demuestra una faceta clave de
la virilidad: la autonomia. A diferencia del Esclavo, dubitativo y timido, y el
Poeta, quien le dio mas relevancia a las expectativas de los demas que a
sus propios deseos, el Jaguar —en una maniobra arriesgada y después de
afios de no tener contacto con ella— se roba a Teresa para casarse. Esto
demuestra que las recompensas siempre son para el hombre mas apto del

grupo.

Conclusién

El presente articulo analizd La ciudad y los perros de Mario Vargas Llosa, a
partir de sus personajes masculinos, con el fin de trabajar el texto desde
la perspectiva de las teorias de género y masculinidades. Respecto a la
masculinidad hegemdnica, este concepto aparece ligado al de performa-
tividad, pues la masculinidad es algo que se ejecuta: no se trata de “ser”
hombre, sino de actuar como tal. A partir de lo anterior, los personajes
se pueden clasifican en dos grandes grupos: quienes cumplen o hacen un
esfuerzo por cumplir con los canones de la masculinidad hegeménica (el
Poeta y el Jaguar) y quienes no los cumplen o ni siquiera desean hacerlo
(el Esclavo).

De acuerdo con Connell, el desarrollo masculino se caracteriza por
tener una etapa de formacién o reformacién. En La ciudad y los perros,
esta etapa se encuentra ilustrada mediante el transito por el Leoncio Pra-
do. Este colegio militar es una instituciéon simultdneamente educadora y



militar, que emplea la disciplina como una herramienta para la formacién
de los cadetes, de manera que estos respondan a las demandas sociales
exigidas a los hombres.

La novela, simbdlica y literalmente, gira alrededor del dispositivo co-
nocido como el examen, de manera que los tres personajes pueden ser
comparados entre ellos para determinar quién es el mejor siendo hombre
(Jaguar) y quién debe ser excluido por su fracaso (Ricardo).

En primer lugar, Alberto, si bien en un inicio parece que desea apar-
tarse de la fachada hipermasculina que ha creado para no ser una victima
como el Esclavo, su rebelién fue fallida en el momento que las autoridades
del colegio —armadas con el discurso clinico— amenazan con exponerlo
como un degenerado sexual frente a su familia y el resto de la sociedad. A
partir de este momento en que se retracta de las acusaciones, su vida se
ve marcada por el determinismo: estudia la carrera que sus padres desean,
se casa con una joven de clase alta y aspira a ser como su padre.

En segundo lugar, Ricardo, su transicion de la infancia a la adultez
fue brusca. Acostumbrado al ambiente femenino generado por su madre
y la tia Adela, la incorporacidn de su padre a la familia implica una nueva
dindmica llena de violencia, tanto simbdlica como fisica. El Colegio Leon-
cio Prado supone entonces una decision légica para un padre que veia a
su hijo como “su obra” y, por lo tanto, pretende someterlo a la disciplina
antes de que se convirtiera en una “mujercita”.

Sin embargo, Ricardo ha interiorizado la nocién de que él es un hom-
bre fallido y se resigna al hecho de que ya no puede ser corregido. El asu-
me su papel de esclavo, un cuerpo ddcil. La masculinidad que representa
Ricardo es subversiva porque, al no adherirse al mundo de su padre, recha-
za el rol del mas fuerte, del opresor, lo cual constituye una determinacion
libre y revolucionaria. En el colegio, él no asume la mdascara de la hipermas-
culinidad necesaria para ganarse el respeto de sus companferos, lo cual
termina por costarle la vida.

Finalmente, el dltimo de los personajes es el Jaguar, quien se acopla
al ideal de la masculinidad hegemdnica, pues es el lider dentro de esta je-
rarquia. A diferencia de Ricardo y Alberto, quienes no quieren o realizan
notorios esfuerzos por mantener su fachada hipermasculina, el Jaguar pa-
rece hacerlo con naturalidad, donde cada movimiento, gesto o postura
sirve para conformar su imagen de soldado y lider del grupo. Prueba de
que el Jaguar se posiciona como el mejor hombre es la joven con la que
eventualmente se casa. Disputada por los tres protagonistas masculinos
de la novela, el trofeo a la virilidad que representa Teresa no es ganado
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ni por el enfoque romantico de Ricardo ni por la inseguridad de Alberto,
sino que la autonomia y efectividad de Jaguar, propias de la masculinidad
hegemdnica, terminan dandole la victoria.

Aunque La ciudad y los perros retrata a la sociedad latinoamericana de
mediados del siglo XX, su estudio conlleva una gran importancia, dado que
los modelos de masculinidad incluidos adn imperan en la actualidad. De
esta forma, los estudios de género y masculinidades sirven para visibilizar
el impacto negativo del patriarcado sobre la parte dominante de las rela-
ciones de género que paraddjicamente pretende beneficiar: los hombres.
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