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Patsy, mi amor, la melancólica evasión de la feminidad mexicana
Patsy, mi amor, the Melancholic Escape of Mexican Femininity

Patsy, mi amor (1969) podría parecer una más de las muchas 
películas juveniles que se rodaron en el México de los años 
sesenta o bien pasar desapercibida como una extravagancia 
de autor. Una mirada que profundice más allá de la irreveren-
cia a-go-go y la psicodelia, hallará una sutileza estética y un 
juego intertextual que rondan lo excesivo. Este artículo no 
pretende desplegar aquel abanico referencial, sino analizar 
uno de los diálogos menos evidentes en la película, aunque 
de mayor riqueza interpretativa: el que establece la protago-
nista con las mujeres de su propia tradición fílmica. Para ello, 
analizaremos cómo la construcción del personaje de Patsy 
opera como un cuestionamiento al clásico binarismo santa/
prostituta, por medio de una resistencia melancólica a la fe-
minidad y al erotismo convencionales.

Patsy, mi amor (1969) could seem like one more of the many 
films about young people that were shot in Mexico in the six-
ties or go unnoticed as an auteur extravaganza. A deeper look 
than the a-go-go irreverence and psychedelia, will find an aes-
thetic subtlety and an intertextual game that border on the 
excessive. This article does not intend to unfold that referential 
range, but rather to analyze one of the less obvious dialogues in 
the film, although with greater interpretative richness: the one 
established by the protagonist with the women of her own film 
tradition. To do this, we will analyze how the construction of 
the character of Patsy operates as a questioning of the classic 
saint/prostitute binarism, through a melancholic resistance to 
conventional femininity and eroticism.
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1. Introducción

El cine hecho en México puso especial énfasis, desde sus inicios, en el 
erotismo femenino, unas veces para castigarlo o negarlo y otras para 

exaltarlo al extremo de limitar a la mujer a una función sexual. Sea como 
fuere, la heroína que osaba revelarse contra las leyes del decoro, como en 
el caso de los populares “dramas prostibularios”,1 aparecía en la pantalla 
dirigida hacia un destino implacable y sumida en un estado de permanente 
nostalgia frente al bien perdido: su pureza. Aquel esfuerzo por domesticar 
la feminidad desde la narrativa cinematográfica halla ciertas respuestas en 
las ideas que Octavio Paz plasmó en el ineludible El laberinto de la soledad 
(1950), donde se retrata a la mexicana como la fuente misma del herme-
tismo, el misterio y el recelo con que se identifica a su pueblo. Más allá de 
que Paz exponga o no una verdad incuestionable sobre la naturaleza “ma-
linchista” —entendida como traidora— de la mujer mexicana, el texto sí 
expone, y refuerza, un auténtico sentimiento colectivo con el que el cine 
popular se ha regodeado, sobre todo, a lo largo de su época dorada.2

Pese a ello, en un contexto de mayor apertura hacia la cartelera ex-
tranjera y con la lenta pero constante aparición de figuras femeninas más 
fuertes en la producción, dentro y fuera de la pantalla, surgen también 
nuevos matices de representación y finales menos trágicos para las viejas 
tramas protagonizadas por mujeres con conductas moralmente “ligeras” 
a los ojos de su sociedad. De este modo, no es casual que Gabriel García 
Márquez dirigiese su mirada hacia esta industria para la creación de una 
historia en la que explora la psique de una muchacha que se resiste a las 
normas de su sociedad, pero que tampoco se libra de ser otro constructo 
del terco binarismo santa/prostituta, incluso si se intenta definir en oposi-
ción a los modelos que la preceden. En el presente trabajo, expondremos 

1  El género del “drama prostibulario” asimiló los rasgos y connotaciones de la mitifi-
cación del personaje histórico de La Malinche mejor que ningún otro y consolidó la imagen 
de la feminidad mexicana. Emulando la conducta de la india que se entrega por propia 
voluntad al forastero, se basa en una misma fórmula: la protagonista es una mujer pro-
vinciana que cae en desgracia al dejarse seducir por un hombre citadino y moderno, que 
la empuja indirectamente hacia el mundo de la prostitución al despojarla de su pureza y, 
luego, abandonarla (De la Peña Martínez). Este personaje masculino aparece como dispa-
rador de la trama y artífice del destino de las protagonistas, pues es quien podría “dignifi-
car” a la mujer con el matrimonio, pero en su lugar la hace caer en desgracia y la corrompe 
irremediablemente.

2  Por convención, se considera que este periodo va desde el año 1936 hasta el año 
1959, debido a la alta calidad en la producción, así como por su gran reconocimiento inter-
nacional (García Riera).
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el cuestionamiento a los modelos clásicos de la mujer mexicana, por me-
dio de la resistencia a la feminidad y al erotismo tipificados que articulan la 
obra cinematográfica Patsy, mi amor (1969). Asimismo, descubriremos si, 
desde esta propuesta modernizadora, la mujer mexicana halla una salida 
del laberinto de soledad, o sólo se distrae, indolente, entre la psicodelia y 
la estética a-go-go que impregnaban la época.

2. Patsy, un personaje con legado

Hacia finales de los años sesenta, México se sumaba a la fiebre del neoli-
beralismo, y a la importación de nuevas tecnologías y productos artísticos. 
Aquel contexto resquebrajaba los “discursos definitorios de la estabilidad 
de la comunidad imaginada” (Blanco Cano: 9), a la vez que propiciaba una 
reflexión extendida acerca de la meta narrativa local y sus historias de fun-
dación (Blanco Cano: 22).3 Uno de los efectos inmediatos de este fenóme-
no de apertura fue la sana disposición a dejarse mirar y juzgar desde las 
autorepresentaciones cinematográficas.

Como plantea Julia Tuñón, debido a su alta popularidad en el medio, 
el cine había sido el arte de la postrevolución encargado de fijar la anhela-
da convivencia de lo múltiple mexicano desde principios del siglo xx (51). 
Una consecuencia de aquella simplificación fue la proliferación desmedida 
de clichés y mitificaciones de toda índole, algunos bastante negativos para 
la imagen de la sociedad. En el caso de la representación de la mujer, sur-
gía en el cine de los años sesenta, en especial en el cine de autor, una inten-
ción deliberada, aunque de lenta progresión y alcance, de someter a juicio 
las viejas tipificaciones femeninas. Estas parecían provenir, en la mayoría 
de los casos, de “un arquetipo nutricio [...] de índole opuesta: la que devo-
ra o la que alimenta; la que quita o la que da” (Tuñón: 81). Si concedemos al 
cine la capacidad de ser el medio de catarsis de un pueblo, aquel arquetipo 
femenino podría revelar la vigencia de una vieja herida en el inconsciente 
colectivo mexicano, asociado a la figura histórica de Marina o Malintzin, 
como simbolización de las indias seducidas y violadas por el conquistador. 
La supuesta deslealtad de aquella madre fundadora derivó en que, como 
escribe Paz, la feminidad solo se exprese por medio de la imaginación del 
hombre, sus deseos y sus traumas (23). Así se establece la preferencia por 
dos personajes femeninos básicos en el medio popular: la prostituta (o, en 

3  Para ahondar sobre este aspecto, véanse los trabajos de Gutiérrez Chong (2004), 
Valenzuela Arce (1999, 2003) y García Canclini (2004).
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términos de Paz, la “chingada”)4 y la madre abnegada (redimida del peca-
do inicial, idealizada y sin sexualidad). Por su lado, la sexualidad masculina 
es la del conquistador, la cual “se considera avasallante e irrefrenable […]. 
El hombre muestra una violencia que atrae a las mujeres y las hace entre-
garse” (Tuñón: 108).

Interpretada lejos de este panorama, Patsy, mi amor se disfruta como 
una excentricidad dirigida a un público joven y posiblemente admirador 
de la nouvelle vague. No obstante, su propósito está más enraizado en su 
medio de lo que aparenta a simple vista y supera el plano superficial de la 
comedia ligera. La película es un intento de exploración sui generis por los 
misterios de la castigada feminidad mexicana; pero, sobre todo, es una 
búsqueda por representar las consecuencias psicológicas de dicho mode-
lo fundamental. Aunque esté dirigida por un mexicano, Manuel Michel,5 la 
mirada foránea de García Márquez, como creador original de la historia, 
impregna la trama y otorga una nueva perspectiva del viejo esquema bi-
nario de representación de la mujer. El escritor colombiano demuestra un 
conocimiento profundo del lugar común en el cine de consumo masivo 
mexicano, del cual echa mano con un propósito rupturista y, ocasional-
mente, paródico. En una entrevista, él mismo explica su acercamiento al 
cine como un acto provocador —aunque la mayoría de las veces fallido 
para su gusto, según confiesa con humildad— guiado por la premisa de 
“crear proselitismo […] sin hacer concesiones a los gustos masivos” (cita-
do por García Saucedo: 152).6 

4  En palabras de Paz, “la Chingada es la Madre violada... la pasividad (de la Chingada) 
es aún más abyecta: no ofrece resistencia a la violencia, es un montón inerte de sangre, 
huesos y polvo. Su mancha es constitucional y reside, … en su sexo. Esta pasividad abierta 
al exterior la lleva a perder su identidad: es la Chingada. Pierde su nombre, no es nadie ya, 
se confunde con la nada, es la Nada” (30).

5  Se debe tener en cuenta que la película significó el debut de su director, Manuel 
Michel, y de su protagonista, Ofelia Medina. Esto refuerza la idea de que un García Már-
quez, que ya gozaba del prestigio de la publicación de Cien años de soledad (1967), debió 
tener una fuerte intervención en la realización de la película, más de la que habría logrado 
de confiar su guion a un director más experimentado.

6 La incursión del autor en el cine comprende la escritura de guiones, así como de 
adaptaciones de sus obras, en las cuales ha intervenido en mayor o menor medida. En-
tre sus guiones firmados con seudónimo encontramos La langosta azul (1954), El gallo de 
oro (1964) y Tiempo de morir (1966). En la primera trabajó junto a Juan Rulfo (en cuyo 
cuento se basaba el filme) y Carlos Fuentes. Entre sus guiones con firma personal destacan, 
además de Patsy, En este pueblo no hay ladrones (1965), Presagio (1974), El año de la pes-
te (1979) y Eréndira (1983). Entre sus películas adaptadas se hallan Crónica de una muerte 
anunciada (1987), Un señor muy viejo con alas enormes (1988), El coronel no tiene quien le 
escriba (1999), El amor en los tiempos del cólera (2007).
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Antes de pasar a desglosar el giro, desarrollemos brevemente la tra-
ma. Patsy es una joven de dieciocho años, estudiante universitaria de la 
carrera de Literatura, que se reinserta en su vida acomodada en la Ciudad 
de México tras permanecer un año en Europa. Destaca desde el inicio su 
estrecha relación con un padre protector y su radical oposición frente a 
la madre conservadora. Frente a sus amigos, Patsy actúa como una se-
ductora empedernida, que enamora a los hombres a través de actitudes 
infantiles y caprichosas. Entre sus objetos de seducción se encuentran un 
músico hippie, un productor de televisión y un estudiante de medicina, los 
cuales representan tres tipificaciones de galán de la época: el romántico 
aventurero, el cosmopolita adinerado, y el trabajador y buen muchacho 
de provincia. No obstante, el único que logra conquistarla es un hombre 
mayor, Ricardo, empresario y padre de familia, con un estilo de vida más 
afín al padre de Patsy que al de sus amigos. La fascinación que despierta 
en la protagonista pondrá en tela de juicio su identidad, así como libertad 
generacional de la que se jactaron, en un inicio, ella y sus amigas. 

Ahora bien, la obra está muy lejos de limitarse a re-escenificar la tra-
ma de la pecadora humillada. Esta heroína sesentera se esfuerza por amol-
dar el entorno a su propia concepción de la realidad, en un intento de dejar 
de ser una versión de la fantasía del hombre mexicano, incluso cuando 
esta batalla la empuje hacia un estado de melancolía y ansiedad amorosa, 
producto de una desubicación existencial. Se trata de un intento de libera-
ción con consecuencias sociales importantes, ya que, como señala Margo 
Glantz, “llevar el nombre genérico de la Chingada como mujeres es mil 
veces peor, es carecer de rostro, o tener uno impuesto: para verse hay que 
descubrir la verdadera imagen, cruzar el espejo, lavar la ‘mancha’” (67). Y 
la representación funciona, precisamente, como una suerte de espejo en 
el cual puede mirarse la sociedad —por aquel entonces más dispuesta a 
digerir los clichés con sentido del humor— y ya no como un espacio reser-
vado para la reproducción del estereotipo con fines moralizantes.

Estructuralmente, la película posee una división tripartita, a partir de 
la interacción de la protagonista con la realidad, desde la concepción del 
amor melancólico y/o práctica del erotismo. En la primera parte, Patsy apa-
rece resguardada por un universo ficcional, estimulado por sus lecturas y 
su apreciación del arte. Abraza el amor melancólico y el erotismo media-
do y lúdico; habita un tiempo mítico y rechaza la sexualidad. En la segun-
da parte, se enamora por primera vez y se convierte en la amante de un 
hombre casado. El amor que aspira a la realización y la sexualidad implican 
la pérdida progresiva de la libertad fundamental; y asoma, también por 
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primera vez, el deseo de ocupar un rol social “real”. La tercera parte está 
marcada por la abrupta y dolorosa irrupción de la realidad a través de la 
decepción amorosa, un golpe tan insoportable que la lleva de regreso a la 
espiral de la niñez y al brazo protector de su padre, principal impulsador 
de sus fantasías. Veamos más a detalle estas tres fases en los siguientes 
apartados.

3. Universo onírico y ficción como prolongación de la niñez asexuada

Como plantea Tuñón, al estudiar con gran lucidez la participación de las 
mujeres en el cine mexicano, el amor aparece en pantalla, por lo general, 
como “la expresión de la naturaleza femenina y también el camino para 
llegar a ella” (103). Patsy es una heroína incómoda en la medida en que se 
resiste a alcanzar aquella “realización” por medio del amor; antes elige se-
guir un ideal ficcional y se aleja de los estereotipos de mujer casta, esposa 
y madre, a los que nos tenían acostumbrados las abnegadas interpretacio-
nes de actrices como Marga López o Sara García. Desde la visión de aquel 
personaje, enamorarse o enamorar es un ejercicio subyugado a la ficción 
protectora. Esta forma de amor se autorecrea por medio del consumo ar-
tístico y no depende, en ese sentido, de la respuesta de un amante. Patsy 
experimenta lo que el psicólogo y crítico peruano Leopoldo Chiappo defi-
ne como “amor melancólico”, es decir, el amor como anhelo y ansiedad, 
mas no como fin (49). 

Para comprender mejor el concepto, revisemos la delicada definición 
de “melancolía” que ofrece el crítico: 

[La melancolía es] tristeza y añoranza de una vida posible, de una grande-
za anhelante, es la experiencia de radical disconformidad con lo actual y, 
por ende, es la señal de una bienaventuranza potencial. La melancolía es 
tristeza de un bien perdido, y anhelo de un bien supremo alcanzable. La 
melancolía no es sino la añoranza de una alternativa de vida mejor (55). 

La dulzura de la melancolía frente a la mera tristeza radicaría, de esta 
forma, en la búsqueda de un bien supremo y en que, en la renovación del 
ideal, se aviva la necesidad de abandonar un estado normal de las cosas. 
Al verter la idea de “amor” a dicha conceptualización, nos encontramos 
con que el objeto del deseo es una fuente infinita, en tanto renovable, de 
añoranza de vida y de amor supremo. Esta experiencia amorosa, si bien 
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deriva en el “extrañamiento existencial” —al negar el acceso a un estado 
de realización—, posee el poderoso atractivo de ofrecer al amante un ca-
mino, aunque sea ilusorio, hacia la “libertad intrínseca” (Chiappo: 49). Es 
la representación del ir amando el amor mismo como concepto inalcanza-
ble, así como del autoconfigurarse como objeto inaccesible de deseo, por-
que la propia existencia se solaza en un tiempo mítico e imaginario. Pero 
aquella experiencia amorosa, como la melancolía misma, es triste y dulce a 
la vez. La tristeza denuncia la privación crónica y la conciencia de no estar 
donde se debe (o merece), mientras que la dulzura anuncia el potencial de 
aquello de lo que la persona está siendo privada (Chiappo 2002: 59).

Los hombres, al menos en la primera parte de la trama, son sólo acce-
sorios útiles a la existencia melancólica de la protagonista, quien se halla 
en la búsqueda permanente de un bien amoroso ideal. La clásica expresión 
de tristeza o dureza, al estoico modo, de la mujer mexicana en la pantalla 
trasmuta en una dulce tristeza existencial basada en el anhelo y la insatis-
facción. Este fenómeno se evidencia, por ejemplo, al otorgar una nueva 
dimensión a la virginidad. Para Patsy, más que un “tesoro”, como sí lo era 
para la clásica protagonista, se convierte en un arma de libertad personal y 
poder sobre el otro: “será cuando yo quiero y con quien yo quiera” (Pérez 
y Michel: 23’5). Hasta antes de la pérdida de su virginidad, marca distancia 
respecto de los estereotipos y se resiste a ser una “malinche” desvirtuada, 
como la protagonista de Santa (1931); o una mujer que apela a su sexuali-
dad para tener el control de su vida, como la de Aventurera (1949).7 Patsy 
es capaz de combinar elementos de ambas versiones sin caer en la visión 
maniquea, dado que no es un otro el que determina los límites de su “yo”. 
Puede hacer alarde de la delicadeza y el aire de inocencia de la tradición, 
que dicta que “las mujeres […] hablan con suavidad, haciendo preguntas 
aún de lo que saben, utilizando rodeos, diminutivos, porque su papel es 
ser delicadas y poco definidas” (Tuñón: 84); no obstante, es también co-

7  Santa relata la historia de una mujer humilde de un poblado a las afueras de la Ciu-
dad de México, que es seducida, engañada y luego abandonada por un soldado forastero. 
Haber caído presa de la seducción la hace indigna a los ojos de su familia, por lo que es 
rechazada y expulsada del pueblo natal. En tales condiciones, su única opción en la ciudad 
es un prostíbulo. Aventurera, por su parte, representa un hito en el cine femenino mexica-
no, dado que la protagonista, luego de atravesar una situación similar a la protagonista de 
Santa, logra sobrevivir al mundo degradado en el que progresa debido a su talento para 
seducir a los hombres. Ambas películas establecen dos etapas del cine mexicano y su visión 
de la mujer, y revelan la existencia de dos modelos de prostitutas, que De la Peña Martínez, 
clasifica como la “prostituta pasiva y victimizada” y la que construye un “sujeto activo y 
autosuficiente”. 
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queta, seductora y sutilmente despiadada con los hombres que pretenden 
conquistarla.

Aquella cualidad indeterminada del personaje contrasta con el estan-
camiento en que había caído la construcción de la feminidad en el cine 
mexicano; pero también plantea la necesidad de habitar una realidad para-
lela, menos dolorosa y sentenciosa, que colisiona con las normas sociales 
y produce un sentimiento de inadaptación y alejamiento en la protagonis-
ta, quien defrauda las expectativas de su madre y es puesta a juicio por 
los hombres que esperan verla “madurar”. Lo que todos a su alrededor le 
exigen, en realidad, es el abandono de la indefinición, sea para asumir un 
rol de castidad o de seducción. Estas confrontaciones derivan en un esta-
do de duplicidad o inautenticidad entre la Patsy que es y la que debe ser 
(o al menos parecer). En términos de Chiappo, la doble figuración remite 
a una “vida inauténtica”, percibida como una “una horrible falsificación 
intelectual, […] no ser uno mismo sino estar sujeto por otro o por una 
circunstancia difícil o imposible de modificar, alienado, desapropiado del 
propio proyecto de vida, programado” (52). Y la inautenticidad, además, 
es una de las experiencias más dolorosas, dado que se opone a la libertad 
fundamental del melancólico por sobre todas las cosas (Chiappo 2002: 55).

Pues bien, aunque sea un personaje con rasgos particulares, Patsy 
comparte la rebeldía, muchas veces infecunda, de sus contemporáneos. 
Como parodia, la película se trata de una coyuntura donde la mayoría de 
los jóvenes asume una lucha poco determinada, motivada por una discon-
formidad extendida y que recurre a escapes de toda índole. El refugio pro-
tector de Patsy no serán las drogas, el activismo colectivo ni el existencia-
lismo de café, sino el arte —la literatura, la pintura y el cine—, que sigue 
siendo, en su caso, otro medio de evasión, nunca de cambio estructural 
del medio social que rechaza ni de evolución íntima. Además de sus lectu-
ras y los cuadros que pinta, la ficción envuelve su vida, como los pósteres 
que aparecen de la actriz francesa Catherine Denueve en Repulsión (1965), 
de Roman Polanski; y en Bella de día (1967), de Luis Buñuel, los cuales in-
terpelan a Patsy sobre una sexualidad reprimida en las primeras escenas.8 

Los peligros de buscar la trascendencia únicamente en la ficción se 
profetizan en una de las escenas iniciales, donde el poeta y ensayista mexi-
cano Luis Rius, quien se interpreta a sí mismo, explica, en medio de una 
clase de Literatura, las ideas de san Juan de la Cruz sobre la relación entre 
la vida y el arte:

8  Recordemos que, en ambas películas, las protagonistas se caracterizan por poseer 
una personalidad dividida, producto de una sexualidad “perversa” o reprimida. 
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 El arte en sí mismo no era nada. El arte no significaba nada […]. El 
amor lo llenaba todo y, si el arte aparece maravilloso en la construc-
ción de sus estrofas, es porque como, olvidándose de sí mismo, no 
existe más que para dar expresión a una vivencia lacerantemente 
humana. Sí, sentimos que no hay artificio intelectual, sino lenguaje 
en llamas contenido en estas palabras, que interrogan así, arrebata-
damente al amado (Pérez y Michel 1969: 5’). 

La lección no aprendida de Patsy, desde aquella perspectiva, sería 
que el arte está supeditado a la realidad; que el arte se crea y experimenta 
desde la experiencia humana, tanto de la placentera como de la lacerante. 
Lejos de enfrentarse al rostro impuesto de la tradición, la protagonista se 
esconde tras la vacilación y el lirismo, en el largo y deleitoso camino del ir 
anhelando un algo desconocido.

4. “Así terminan las cosas de la gente grande”: 
el desamor o la pérdida de la libertad fundamental

El amor en el cine tradicional mexicano ha implicado necesariamente una 
evolución o una involución para la protagonista. Un “buen amor” —es de-
cir, uno que conduce al matrimonio— convierte a la niña en mujer y la 
dignifica frente a la sociedad; por su parte, una unión que no cumple su 
promesa, la degrada. Patsy nunca atraviesa una transformación, sino que 
oscila entre dos mujeres: la que ansía la conversión y la que se aferra a la 
fantasía, hasta perderse en una espiral, sin gloria ni castigo. 

El paso del erotismo creativo (o melancólico) al erotismo doloroso (o 
real), luego de iniciarse sexualmente, la conduce de la dulzura anhelante 
a la tristeza asociada al vacío existencial. La mediación erótica va transmu-
tando en un desdoblamiento de su “yo” tras mantener relaciones sexua-
les con un hombre casado, Ricardo, mucho mayor y más experimentado 
que ella en el oficio de la seducción —esto se parodia con un seudónimo 
que inventa al conocerla, “Don Juan 69”—. La parte de ella que se aferra 
a la ficción protectora busca guarecerse en el juego de palabras con su 
padre, en la lectura de poesía religiosa y en la música indie con letras de 
autoexploración juvenil, siempre en la expresión y lejos de la acción. La 
otra faceta teme la pérdida de la libertad y la novedad de la dependen- 
cia a la respuesta del ser amado. Se revela insegura, por ejemplo, cuando 
dice a Ricardo: “Un día no me llamarás y no sabré dónde encontrarte” (Pé-
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rez y Michel: 60’). Este “yo” fracturado desde adentro —el sentimiento 
de “inautenticidad” se centra ahora en el deseo y no sólo en las expecta-
tivas— se expresa en la canción de Francisco Cervantes, “Frente al espe-
jo”, que sirve de fondo musical y crea el umbral de la sexualidad apenas 
descubierta:

 
Conozco bien esos ojos./ Escucho bien esa voz,/ más no comprendo qué 
pasa,/ que siendo una soy dos.// Cuando ya no nos miramos/ me pregunto 
dónde has ido,/ esperando que tal vez/ pudiera irme contigo,/ dejar mi mun-
do al revés.// La imagen frente al espejo/ un día me preguntó/ ¿por qué esta-
mos tan separados,/ si yo soy tú, tú eres yo? (citado en Pérez y Michel: 55’)

El universo onírico de la protagonista simboliza aquella ruptura inte-
rior —aunque no es la escena más afortunada de la película—, a través de 
un sueño que representa la transición de niña a mujer. En él, Patsy lleva 
puesto un vestido blanco y luce el pelo muy corto, que contrasta con su 
usual peinado infantil y simboliza típicamente el paso a la adultez; luego, 
despierta de la muerte a un hombre de rostro cubierto y muy cerca del 
ataúd donde yace el hombre hay una cuna; finalmente, los dos se alejan 
alegres y de la mano (54’). Este sueño hace patente el ingreso al erotismo 
pleno —quizá de manera demasiado evidente para nuestro gusto—, que 
se intenta vivir como un continuo y suspende el tiempo cíclico de la niñez. 
A través de las ideas de Bataille y de Paz, Aletta de Sylavas nos ayuda a 
comprender este episodio. El vínculo entre los tres tipos de erotismo que 
ubicaba Bataille —el de los cuerpos, el de los corazones y el sagrado— es 
el sentimiento de aislamiento y la necesidad de una continuidad profunda; 
esta ansia es la esencia misma del erotismo. Sin embargo, el discontinuo o 
el abismo entre los hombres aparece por la conciencia de la muerte. Paz, 
sobre la base de una reflexión semejante, plantea que el erotismo es ambi-
guo, pues es, al mismo tiempo, “represión y licencia, sublimación y perver-
sión, es un fenómeno dual, es placer y muerte simultáneamente” (Aletta 
de Sylvas: 337). 

La muerte y resurrección en el sueño indicaría el inicio de una nueva 
perspectiva frente a la vida, la irrupción del tanatos en oposición al eros. 
Ello cobra forma a través de una cita de Séneca, que Patsy lee en voz alta 
justo después de uno de sus encuentros íntimos con Ricardo: “Nadie res-
tituirá los años; nadie los devolverá. Y ¿qué ocurrirá? Que te estás descui-
dando y la vida se apresura; y, entre tanto, se presentará la muerte, a cuyo 
poder, lo quieras o no, has de pasar” (Pérez y Michel: 74’).
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Al iniciar la relación, Patsy había asumido sus viejas reglas de juego, 
sin medir los riesgos del ansia amorosa para su libertad personal. Ella con-
tinuó seduciendo al viejo modo, adoptando torpes poses de femme fatale, 
hasta que irrumpió la muerte como motivo dentro de una existencia basa-
da en la idealización. Cuando decide perder su virginidad con Ricardo, co-
noce un vínculo sexual que la hace vulnerable y dócil —como protagonista 
de un drama clásico mexicano—; pero que, al mismo tiempo, la convierte 
en la mujer que traiciona a su género, en la amante, de modo que adopta 
la máscara de Malinche ante la mirada externa. Es la vuelta a la esencia 
femenina mexicana más trillada o lo que Núñez Becerra entiende como 
una exaltación de la feminidad asociada a la pasión amorosa, mismo sen-
timiento que motivó las acciones de la Marina mitificada: “El amor, senti-
miento universal y arrasador, será el culpable de la traición de Marina a los 
suyos […]. La hará dócil y sumisa. Por amor entregará a su pueblo” (115). 
Estas ideas hallan eco, por ejemplo, en las palabras con que la mejor ami-
ga de Patsy, Lisa, defiende su libertad sexual: “Cuando digo a un hombre 
que sí es porque materialmente el corazón no me da para decirle que no” 
(Pérez y Michel: 60’).

El exceso de pasión, como es comprensible en el contexto, se juz-
ga desde una perspectiva católica. Como explica Tuñón, “la sexualidad 
[en la representación de la mujer mexicana] ha tenido un proceso ligado 
al sentimiento amoroso y a la vez separado de él. Con la moral cristiana, 
Eva y María quedan separadas y […] el “sentido común” en México así 
lo considera: su pecado es el sexo” (103). Convertirse en amante de un 
hombre casado es, a todas luces, un elemento erótico seductor para una 
muchacha rebelde y que busca trasgredir las normas de una sociedad reli-
giosa. Rodríguez Sierra profundiza en el carácter liberador de esta forma 
de transgresión sexual:

[…] la intelectualidad se contrapone a la religiosidad, las relaciones extra-
maritales acentúan el erotismo —ya de por sí irracional— porque al rom-
per con la regla, con la racionalización, se alcanza una redención, un escape 
de todo lo racional y se produce entonces una conexión con “la fuente de 
toda vida” que es la irracionalidad pura, el azar” (90-91).

Así, convertirse en amante tiene el atractivo de sumar al erotismo y, a 
la vez, apartarse de la esfera de la razón impuesta. Es traicionar la vida a la 
que teme, la de la madre, la de la abuela (o de cualquier interpretación de 
Lupita Tovar). El conflicto ocurre porque Patsy sigue cargando con el peso 
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de su identidad y tradición, y por mucho que se haya “modernizado” en 
Europa durante el último año y esforzado por emanciparse de los modelos 
femeninos con que fue educada, sigue siendo una mujer mexicana con los 
mismos anhelos de reivindicación a través del matrimonio. Aquel deseo 
de retomar las convenciones se cuela también en las otras muchachas de 
su grupo, pese a haber compartido un sentimiento de rebeldía. Así, por 
ejemplo, la mejor amiga de Patsy (y, paradójicamente, la más liberada se-
xualmente) afirma sentirse más a gusto que nunca en su traje de novia y 
llevando un embarazo temprano: “por primera vez en mucho tiempo no 
me siento disfrazada” (Pérez y Michel: 85’).

El momento de mayor vulnerabilidad y búsqueda de la reivindicación 
aparece cuando Patsy ruega a su amante que no la abandone. Es relevante 
la frase de despedida que él le ofrece: “Te quiero más a ti, pero si volviera a 
casarme, volvería a casarme con ella […]. Ella es es la madre de mis hijos” 
(Pérez y Michel 1969: 77’). La dicotomía entre la madre y la seductora se 
impone por sobre el enigma de la mujer indefinida, y prevalece la máxi-
ma de que “la sexualidad y la maternidad aparecen como desintegradas” 
(Tuñón: 92). Ricardo decide, de ese modo, sellar la mancha original de Ma-
linche sobre Patsy. Tras el abandono de su amante, ella perderá el rum-
bo. Si el amor motivó la intuición de la muerte, el desamor acabará con el 
deseo vital y frenará el impulso de evolución. Volvamos sobre las ideas de 
Chiappo para comprender las consecuencias del desamor en la existencia 
melancólica:

el desamor […] está unido a la cerrazón del horizonte de experiencia del 
mundo, el cual entonces queda restringido a los intereses pequeños de 
seguridad o temor, de inseguridad, placer o dolor, bienestar o malestar, 
comodidad o incomodidad. Es un estado de enclavamiento psíquico en una 
situación constrictiva (15).
 

Agotada la vía amorosa como medio de evolución, Patsy buscará en 
los brazos paternos el retorno al estado de pureza y el paraíso perdido. En la 
última escena luce un atuendo casi exacto al de Catherine Deneuve en 
Bella de día, posiblemente para exteriorizar una sexualidad castigada. Ya 
no busca consejo, sino que entrega su destino al único hombre que no la 
abandonará y la mirará siempre con los ojos con que se mira a una niña. Su 
padre dispone: “He decidido que […] me acompañes en todos mis viajes 
[…]. Por lo pronto tenemos a la vista un largo viaje, espléndido, con ban-
quetes pantagruélicos y compras orgiásticas[…]” (Pérez y Michel: 87’). 
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Patsy se chupa el dedo como una niña pequeña, recupera su expresión 
más dulce, y retorna a ese cómodo lugar entre el lenguaje y la melancolía.

5. Conclusiones

Patsy, mi amor es una apuesta arriesgada dentro de una tradición fílmi-
ca que se remonta a los inicios del cine mexicano: la representación del 
eterno femenino. La mirada de Gabriel García Márquez, como creador y 
coguionista, aporta la novedad de explorar, desde afuera, las consecuen-
cias para la mujer, cinematográfica y real, de ser representada dentro de 
un cuadro local cerrado y unívoco. Este ejercicio cobra forma en medio 
de un contexto de liberación sexual, y con un público más proclive a cues-
tionar la meta narrativa nacional y sus arraigados estereotipos en el in-
consciente colectivo. La protagonista no se construye desde el arquetipo 
femenino clásico: no es una Eva o una Malinche incitadora ni una virtuosa 
María; es un personaje indeterminado, híbrido y oscilante entre las múlti-
ples mujeres de su tradición. La indeterminación deriva en la melancolía 
vital y el anhelo romántico, en el amor melancólico y anhelante. Pretender 
la libertad intrínseca y fundamental de su género conlleva, a su vez, un 
destino impreciso. Patsy no logra culminar su “conversión en mujer” a los 
ojos del mundo, puesto que rechaza el encasillamiento desde un estricto 
binarismo y prefiere guarecerse en el tiempo mítico de la niñez. Tampoco 
alcanza la libertad plena por medio de la ficción, porque cae en la espiral 
de la búsqueda de sí misma en el deseo perpetuo, tras experimentar los 
peligros del erotismo y el ansia amorosa. El laberinto de feminidad parece 
no ofrecer salida a la heroína de este filme, pero hace de la melancolía un 
mecanismo de escape psíquico y sentimental. Ahí radica su valor más im-
portante, porque, como sentencia Tuñón, “la disociación es otra forma de 
relativizar el absoluto de la esencia femenina” (92). 
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