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Tres poéticas del ingenium en los siglos áureos: 
la sutileza, la agudeza y el temperamento

Three Poetics of the Ingenium in the Golden Centuries:
Subtleness, Sharpness and Temperament

El ingenio es una de las nociones más importantes en la 
cultura europea del Renacimiento y el Barroco. Este artícu-
lo muestra, basándose en Caramuel, Descartes, Góngora y 
Cervantes, que existen principalmente tres tradiciones de 
esa noción en la Europa de los siglos xvi y xvii: ingenio como 
sutileza mental, relacionado con la teología y la filosofía; in-
genio como agudeza verbal, con la retórica y la poesía; e inge- 
nio como temperamento corporal, con la física, la medicina, 
la política y la sátira. Aunque la bibliografía es extensa, esas 
tres tradiciones pueden ser emblematizadas con los tratados 
siguientes: Examen de ingenios para las ciencias (1575) de Juan 
Huarte de San Juan; Agudeza y arte de ingenio (1648) de Balta-
sar Gracián; e Il cannocchiale aristotelico (1663) de Emanuele 
Tesauro.

Wit is one of the most important notions in European culture 
during the Renaissance and the Baroque. This article shows, 
with examples from Caramuel, Góngora and Cervantes, that 
there are three traditions of this notion in the European culture 
of the 16th and 17th centuries: wit as mental subtlety, related 
to Theology and Philosophy; wit as verbal acuity, related to 
Rhetoric and Poetry; and wit as a bodily temperament, related 
to physics, medicine, politics, and satire. Although the bibliog-
raphy is extremely extensive, these three traditions can be em-
blematized with the following treatises: Examen de ingenios 
para las ciencias (1575) by Juan Huarte de San Juan; Agudeza y 
arte de ingenio (1648) by Baltasar Gracián; and Il cannocchiale 
aristotelico (1663) by Emanuele Tesauro.
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De manera que no hay en el hombre más que tres 
diferencias genéricas de ingenio: porque no hay más 

de tres calidades de donde puede nacer 
(Huarte de San Juan: 101).

Introducción

Existen tres principales tradiciones de dicha noción de ingenio en la cul-
tura europea del Renacimiento y el Barroco: el ingenio como sutileza 

mental, relacionado con el ángel de la teología y la filosofía; el ingenio 
como agudeza verbal, relacionado con la musa de la retórica y la poesía; y 
el ingenio como temperamento corporal, vinculándolo relacionado con el 
Diablillo de la física, la medicina, la política y la sátira. Comenzamos advir-
tiendo que, aunque intentemos distinguir aquí nítidamente esas tres tradi-
ciones con sus respectivas figuras, esas formas del ingenio se diferencian 
entre sí únicamente de modo gradual o por matices de más y menos, sin 
que existan entre ellas fronteras de separación definitivas.1

El ángel de la sutileza mental

La primera tradición del ingenio, la del ángel de la sutileza, es la que, grosso 
modo, encontramos en el tratado de Il cannocchiale aristotelico del italiano 
Emanuele Tesauro. En ese tratado de retórica, el ingenio está emblemati-
zado con un espejo anamórfico en forma de puntiagudo cono, “figura que 
Platón atribuyó a ingenios muy elevados” (Tesauro 1741, II: 246).2 A pesar 
de que su tratado aborde la agudeza —que nosotros llamamos aquí, por 
cuestiones metodológicas, sutileza— en distintas disciplinas como la retó-

1   En Anamorfosis e Isomorfismo (2018), hemos desarrollado un breve comentario 
sobre el carácter visual de la retórica poética del concepto en el periodo barroco, contras-
tando Il cannocchiale aristotelico (1663) de Emanuele Tesauro con Agudeza y arte de inge-
nio (1648) de Baltasar Gracián, retomamos aquí, completándolo con el Examen de ingenios 
para las ciencias (1575) de Juan Huarte de San Juan, una pequeña parte de lo dicho allá, pero 
desplazamos todo el análisis a la nación a la noción del ingenio.

2  Según Tesauro, ese espejo fue inventado por un francés en 1627 (Tesauro: 677); 
según Baltrušaitis, ese espejo fue copiado del tratado Apiaria de Mario Bettini (Baltrušai-
tis). En efecto, en el primer tomo de Apiaria universae philosophiae mathematicae aparece 
un espejo cónico semejante al del frontispicio con el rostro en anamorfosis de Julio Cesar 
(Bettini 1642: 6).
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rica, la emblemática y la simbólica, Tesauro afirma que esa forma de inge-
nio está fundada en el “concepto mental” (I: 1) o “arquetipo” eidético (I: 
14), el cual es un “vestigio de la divinidad en las ánimas humanas” (I: 1). Así 
pues, la sutileza del ingenio tiene su fundamento en la existencia de una 
idea trascendente que es anterior a las manifestaciones sensibles de las 
cosas, los emblemas, las empresas, los blasones, las pinturas y, en fin, las pa- 
labras. Aunque en su teoría Tesauro abreva en el filósofo Aristóteles utili-
zando muchas sus categorías de pensamiento para clasificar la sutileza,3 
esta forma del ingenio es, por apelar al arquetipo trascendente, una genui-
na heredera del pensamiento platónico y neoplatónico, razón por la cual 
ella está más relacionada con el Ángel de la filosofía y la teología, aunque, 
claro está, no por ello quede excluida de todas las ciencias y las artes. Para 
el filósofo y el teólogo escolásticos, la sutileza era absolutamente necesa-
ria para poder llegar a representar en el lenguaje “conceptos espirituales 
e invisibles” (II: 192).4 En ese sentido, Tesauro puede llegar a afirmar que 
solamente los ángeles se comunican entre ellos en perfecta simetría me-
diante ideas puras (arquetipos) sin intervención de la exterioridad de los 
sentidos: “El ángel, y aún el ánima apartada de las sombras del cuerpo, 
pued[e], sin necesidad de medio alguno, causar en el otro espíritu la ima-
gen espiritual de sus pensamientos” (I: 15).5 De otro modo: “el entendi-
miento del ángel es reverbero del entendimiento divino” (I: 55). Por esa 
razón, ¿“quién negará que los ángeles no puedan, si quisiesen, ser poetas, 
y fabricar empresas, emblemas, jeroglíficos, y todo agudo compuesto”? (I: 
15). En la isla antípoda donde habita el ángel, que es “todo entendimien-
to”, viviría el animal, que es “todo sentido” (I: 232). A medio camino entre 
ente sensible y entendimiento invisible, la comunicación verbal humana es 
imperfecta. A pesar de ello, por medio del ingenio de la sutileza, el filósofo 
y el teólogo, y aun el poeta, pueden hacer visibles los invisibles arquetipos 
mediante sutiles o ingeniosos conceptos. Siendo el pensamiento humano 
un espejo anamórfico con figura de cono,

3  Tesauro habla, por ejemplo, de las causas material, formal, eficiente y final del in-
genio; y lo distingue según las categorías de sustancia, cualidad, relación, lugar, tiempo, 
posición, etcétera.

4  Para Tesauro, un arquetipo o idea trascendente es también anterior a su represen-
tación mental. Por eso se relaciona con las “sutilezas en la Dialéctica” (1741: 83).

5  En un sentido harto similar a esto, Caramuel escribe lo siguiente: “Por tanto, el án-
gel que habla concurre a la audición de otro ángel de manera no física, sino moral” (2008: 
155). Y apoyándose en San Agustín, el Doctor Angélico continúa: “el oír y el ver difieren en 
los sentidos externos, pero coinciden en el intelecto, y por esta razón en los ángeles el oír 
y el ver es lo mismo” (2008: 155).
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[s]iempre el mismo y siempre vario, explica en sí mismo las imágenes de los 
objetos que a él se le representan, y ellos son los pensamientos: […] el dis-
curso mental no es otra cosa que un ordenado contexto de estas imágenes 
interiores, […] el discurso exterior no es otra cosa que un orden de señales 
sensibles, copiadas en la imagen mental, como Tipo del Arquetipo (I: 13).6

Es verdad que en el pensamiento de los siglos xvi y xvii, el uso abierto 
del ingenio en la reflexión teológica y, más aún, en la meditación metafí-
sica, no fue visto con mucha amabilidad, sino más bien con una profunda 
desconfianza.

Por ejemplo, para Descartes, en sus Meditaciones metafísicas (1641), 
siendo el entendimiento humano enteramente espiritual (res cogitans) 
y completamente separado del cuerpo material (res extensa), el filósofo 
debe encaminarse impávida y serenamente hacia la certeza clara y distinta 
sin otro instrumento que no sea el de la luz natural de la razón. Cuando 
el Genio Maligno aparece en la meditación segunda para hacer dudar al 
filósofo de su propia existencia, lo hace solamente en tanto suposición 
externa a la luz natural de la razón, suposición que el filósofo debe superar 
para poder continuar su recto camino hacia la evidencia siguiente: si dudo, 
entonces pienso; y si pienso, entonces existo (Descartes 1921: 74-75). El Ge-
nio Maligno no es un verdadero diablillo engañador que malvadamente 
tiente al filósofo para persuadirlo de que 2 más 3 no son 5 o de que, mien-
tras dude, no piense ni exista (Descartes 1921: 75), sino que es una mera 
suposición retórica que, siendo externa a la razón humana, el filósofo fin-
ge creer un instante para que cuando él mismo disipe la oscuridad de su 
sombra, el triunfo de la luz natural de la razón sea completamente defini-
tiva y soberana. Incluso si existiese el ingenioso Genio Maligno que imagi-
na el filósofo, éste no podrá nunca engañarlo de que no exista mientras 
lo imagina, porque si lo imagina tratando de burlarlo, entonces duda; y si 
duda, entonces piensa; y si piensa, en definitiva existe. El ingenioso Genio 
Maligno queda así exorcizado de la meditación metafísica, porque si en el 
camino recto hacia la certeza clara y distinta el filósofo creyese verdadera-
mente su existencia, se acercaría peligrosamente a la extravagancia y, por 
qué no, a la locura. Como diría el poeta Federico García Lorca, “¡Qué horror 

6   Versión italiana: “L’intelletto humano inguisa di purissimo specchio, sempre l’istes-
so & sempre vario; esprime in se stesso, le imagini degli Obietti, che dinanzi à lui si presenta-
no: & queste sono i pensieri. Quinci, sicome il discorso mentale, altro no è che un’ordinato 
contesto di queste Imagini interiori: così il discorso esteriore altro non è, che un ordine di 
Segni sensibili copiate dalle Imagini mentali, come Tipi dall’Archetipo” (Tesauro 1640: 15).
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el del ángel si siente una arena, por diminuta que sea, sobre su tierno pie 
rosado!” (García Lorca 2014: 39).

Como si quisiera tomar el lugar del ingenioso burlador imaginado 
por Descartes, en sus Animadversiones contra las meditaciones metafísi-
cas (1645), Caramuel alaba irónicamente el estilo retórico e ingenioso del 
pensador francés (su musa), al que llama “espíritu sutilísimo” (Caramuel 
1972: 180), mientras que lo critica por descuidar la dialéctica: una discusión 
metafísica de tal naturaleza requiere más el rigor de la dialéctica que los 
ornamentos de la retórica (207). Má valiera el título de hipótesis probables 
a las supuesta certezas claras y distintas a las que llega Descartes, afirma 
Caramuel. Hipótesis probables o suposiciones que, sin embargo, él ve bas-
tante ingeniosas (e incluso caprichosas), pero en modo alguno “principia 
per se nota” (207). Caramuel presenta sus animadversiones en un estilo 
difícil, pues están llenas de tortuosos artificios dialécticos contra las cer-
tezas claras y distintas de Descartes. El cálamo de Descartes nos guía en 
línea recta; mientras que el de Caramuel nos empuja a un remolino lleno de 
rodeos y sarcasmos. Por ejemplo, Caramuel niega que el hombre sea pura 
res cogitans, pues para él es más evidente el conocimiento de su res exten-
sa (196). Es así que Caramuel, “malicioso sobre venal” (Melo: 126), busca, 
¡paradójicamente!, meterle la duda al filósofo de la duda metódica. Para 
hacerlo, Caramuel critica esencialmente en Descartes la existencia de las 
ideas innatas (Caramuel 1972: 192) y los entes de razón (195-196) —infusas 
como por un ángel en la mente humana desde antes de su nacimiento—, 
lo que sirve al francés para demostrar la certeza del “Yo soy, yo existo” 
(Descartes 1921: 75) en la meditación segunda; para hacer su demostración 
de la existencia de Dios en la meditación tercera (Descartes 1921: 88-95); 
y, entre otras cosas, para explicar ciertas razones astronómicas como “no-
ciones nacidas conmigo” (Descartes 1921: 87). Con su particular ingenio 
punzante, Caramuel objeta que no admite la existencia de los entes de 
razón (entia rationis), a los que él llama cadáveres del intelecto (Caramuel 
1989: 66). Para él, lo que en realidad existe son los entes razonados (en-
tia rationum), esto es, los principios que el intelecto humano conforma, 
ayudado por el ingenio (mental, verbal, e incluso corporal), con la razón 
teniendo a la naturaleza como su norte y guía. Los entes razonados reales, 
a diferencia de los entes de razón ficticios, “no son creados por el intelec-
to, sino conformados por éste, y tras la operación de la mente existen de 
hecho en las cosas, en tanto que los entes de razón, esos cadáveres vivos, 
no existen ni antes ni después de la operación del intelecto” (66). En otras 
palabras, el ente razonado es una conexión concreta en la naturaleza que 
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el filósofo conforma porque “lo separa y lo corta” de la realidad (66) para 
poder así, a semejanza de un poeta, “adornar el entendimiento” (2008: 
130).7 El ente razonado es, en un sentido harto similar al concepto poético 
en Tesauro y Gracián, “un cuerpo vivo” (Gracián, I: 49; Tesauro 1741, II: 1), 
jamás un “cadáver mental” (Caramuel 1989: 66).

En cambio, un ente de razón como cadáver vivo, caso de que fuera apre-
hendido por la mente, no por ello estaría en las cosas, sino que sería sólo 
pensado; mas por este pensamiento el cadáver no tomaría ninguna vida 
verdadera y real, pues su vida estaría objetivamente en el intelecto, y sub-
jetivamente en ninguna parte (66).

Más que ficciones, iluminaciones, dictados o revelaciones, las ideas 
metafísicas (entia rationum) son pues el resultado de la sutileza intelectual 
humana. De hecho, para nada es evidente que exista en nosotros una idea 
innata de la sustancia como proceso infinito (1972: 194), como pretende 
Descartes; su Dios es, concluye severamente, un mero ente del lengua-
je (purum ens linguae) (202). Caramuel no admite pues la demostración 
que hace Descartes de Dios (201). Sobre el hecho de que las razones as-
tronómicas sean también ideas innatas (193), Caramuel objeta con ironía:  
“De ser así ¿para qué tantos afanes y trabajos de Ptolomeo, de Copérnico 
y de Tycho, ¡los míos!?” (citado por Velarde: 113-114). Entre las Meditaciones  
de Descartes y las Animadversiones de Caramuel, se desprenden una serie de 
oposiciones: la certeza de Descartes a la probabilidad de Caramuel; lo pura-
mente teórico de la metafísica del francés al saber también práctico de la fi-
losofía natural del español; el vitalismo de éste, al mecanicismo de aquél; e 
incluso la astronomía rectilínea de Caramuel a la astronomía oscilatoria de 
Descartes. Pese a su escepticismo práctico, Caramuel se decantará siem-
pre por los preceptos de la fe católica y los pilares de la dialéctica escolás-
tica llena de sutilezas; por ello defenderá incluso, en otro lado, el sistema 
de mundo geocéntrico. Pese a todo esto, el español augura al francés un 
lugar importante en la historia de la Filosofía y, en cierto momento de sus 
Animadversiones, atenúa un poco sus ataques contra las opiniones carte-
sianas, las cuales, si bien para el lector ingenuo pudieran ser falsas o heré-
ticas si se entendiesen literalmente, con ayuda de explicación pueden ser 

7   Caramuel no ve, por ejemplo, a los números como entes pitagóricos trascendentes 
(entia rationis), sino como entia rationum, es decir, como conexiones causales y racionales 
inmanentes que el intelecto humano distingue objetivamente de la naturaleza (Caramuel 
2008: 106).
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aceptables, aunque aún están muy lejos de la demostración: “Hinc constat, 
Amice Cartesi, discursum istum tuum, longe abesse a viribus demonstratio-
nis, talis enim ut nihil certum, multa falsa, et vix pauca probabilia adsumat, et 
solum colore rhetorico et styli nitore pingatur, ut tametsi debilis pulcher eva-
dat, et sciolis periodorum pexoribus placere possit” (Caramuel 1972: 206).

Puesto que Descartes no respondió a sus sutiles y audaces objecio-
nes, Caramuel escribe irónicamente a Gassendi, como negando la existen-
cia de una recta razón humana impávida, serena y exenta del diablillo de 
las pasiones del alma y las bilis del cuerpo, que la ira no le va bien a un 
filósofo que se define como puro espíritu humano (Pastine: 183). ¡Vaya mal 
humor y mal genio los que se apoderan del alma de Descartes para no 
querer responderle!8

La musa de la agudeza verbal

La segunda tradición del ingenio, la de la musa de la “agudeza verbal” 
(Gracián 2001, I: 58), es la que grosso modo encontramos en el tratado 

8  Para Caramuel, las meditaciones metafísica y teológica requieren de ingenio. Esto 
es así porque, para Caramuel, el ingenio de la sutileza mental y de la agudeza verbal es un 
requisito indispensable en la búsqueda filosófica de las conexiones lógicas entre las ideas 
del mundo metafísico y de las conexiones ontológicas entre las cosas del mundo concreto. 
De hecho, en filosofía y teología existen, según Huarte de San Juan, espíritus de ingenios 
rectos que buscan justicia, llaneza y claridad, sin salir de una contemplación de las cosas 
principales (Huarte: 104), como el de Descartes por ejemplo; e ingenios curvos que buscan, 
como el propio Caramuel, la dificultad y, por así decirlo, el imposible. A los ingenios curvos 
e inventivos, los italianos del Seicento llamaban caprichosos a su semejanza con la cabra 
en el andar antojadizo por donde quiera y de pacer a su placer sin tener que dar cuenta a 
nadie (104). Los hombres caprichosos jamás van por el camino recto y llano para entender 
las cosas, sino que van por los recovecos y las alturas buscando lo novedoso fuera de las 
comunes opiniones (104). Dicho de modo coloquial: hay filósofos “a los que parece que, 
con sus sutilezas mal fundadas, se les van las cabras al monte”. Así como se distinguen 
fácilmente las ovejas de las cabras, así “Ambas diferencias de ingenio son muy ordinarias 
entre los hombres de letras” (94). De cualquier modo, esta forma del ingenio, la sutileza, 
se encuentra estrechamente relacionada con la teología y la filosofía, disciplinas sobre las 
cuales el Ángel derrama su gracia sobre el intelecto humano. Ahí están el Doctor Angélico 
(Tomás de Aquino) y el Doctor Sutil (Duns Escoto); incluso el Doctor Audaz (Caramuel) 
—audaz en el sentido de ingenioso—, quien escribió un famoso tratado intitulado El sutilí-
simo (2008). Por esa razón, a Caramuel se le conoció con el sobrenombre de “matemático 
audaz”, pues según Marsenne, quien le puso el apodo, Caramuel anteponía el ingenio a 
la verdad. Es más, en el Anti-Caramuel, se dice que el abad es malicioso, impertinente, va-
nidoso, adulador, frívolo, caprichoso, insolente, doctísimo, lleno de silogismos y flores de 
retórica (Villareal 1643): él solo es una multitud de ingenio.
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Agudeza y arte de ingenio del español Baltasar Gracián.9 En ese tratado, el 
ingenio está emblematizado con una esfera que, repartiendo sus líneas 
de ponderación del centro hacia afuera, transforma el objeto del que se 
discurre en un concepto retórico:10 “el sujeto sobre quien se pondera […] 
como centro, de quien reparte el discurso líneas de ponderación y sutileza 
a las entidades que lo rodean” (II: 64; también en I: 226; I: 233; y II: 212). 
Ese concepto retórico agudo sería una especie de armonía métrica de pa-
labras que, sacadas de su recto significado, adquieren un nuevo sentido 
torcido; sentido nuevo que se da en un acto “de figuración mental” (II: 
22) y que, por lo tanto, no implica la existencia de un sentido ideal trascen-
dente flotando arriba de las palabras. Como hemos visto, era el caso para 
Tesauro. De ahí que pueda decirse que un poeta mediocre es aquel que, 
ignorando la inspiración de la musa, usa dos veces un mismo vocablo con 
un único sentido. Relacionado pues con la musa de la retórica y la poesía, 
el ingenio verbal es un genuino heredero del pensamiento aristotélico. 
Aunque cite en pocas ocasiones a Aristóteles, para Gracián el ingenio de 
la agudeza es la principal herramienta que un orador y un poeta deben 
poseer para encontrar nuevas relaciones entre los objetos (cognoscibles) 
más disonantes (dispares) o consonantes (semejantes) del mundo poéti-
co para unirlos en un único “punto” (II: 101). A las nuevas relaciones que 
el orador o poeta fabrica con el artificio de su ingenio se les conoce como 
conceptos retóricos. El concepto retórico consiste pues “en una armónica 
correlación entre dos o tres cognoscibles extremos expresada por un acto 
de entendimiento” (I: 55). El hecho de que el concepto nazca de la relación 
entre dos palabras (o más) que designan dos cognoscibles extremos (o 
más), no quiere decir que la participación del entendimiento quede ex-
cluida, pues el concepto se da como un acto de figuración mental, pero 
contingente o perecedero: “lo que es para los ojos la hermosura, y para 
los oídos la consonancia, eso es para el entendimiento el concepto” (I: 
51). De otro modo: “Aunque las sentencias hablan comúnmente con uni-

9  Esta tradición ha sido objeto de profundo estudio por Mercedes Blanco en su li-
bro Les Rhétoriques de la Pointe, Baltasar Gracián et le conceptisme en Europe (1992). Según 
Mercedes Blanco, la palabra agudeza “procede del vocabulario de la retórica aristotélica, 
y designa primero un artificio formal que impone a la inteligencia un ejercicio gimnástico 
de desciframiento. El “concepto”, término que se remonta a la filosofía escolástica pero 
también al pensamiento socrático, el primero en conceptualizar la realidad], designa primi-
tivamente, y sigue designando en cierta medida, lo que la inteligencia logra aprehender o 
producir, la idea, el pensamiento” (1988: 35).

10  Rodrigo Cacho ha estudiado esto en su libro La esfera del ingenio. Las Silvas de 
Quevedo y la tradición europea (2012).
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versalidad, pueden con el arte singularizarse a la ocasión” (II: 24). Es así 
que los conceptos poéticos, el estilo, la rítmica y la métrica, conforman la 
brisa en la que la musa se hace presente. Usando una vez más las palabras 
del poeta Federico García Lorca, podemos decir que “Los poetas de musa 
oyen voces y no saben dónde, pero son de la musa que los alienta y a veces 
se los merienda” (31).

Por ejemplo, en los primeros versos de la “Dedicatoria al duque de 
Béjar” de las Soledades, y ayudado del ingenio verbal, Góngora encuentra 
una nueva relación conceptual en consonancia entre los objetos poéticos 
(“cognoscibles”) de dictar e inspirar y en donde se relacionan explícita-
mente el dictado del ángel con la inspiración de la musa: “Pasos de un 
peregrino son errante/ Cuantos me dictó versos dulce Musa/ En soledad 
confusa,/ Perdidos unos, otros inspirados” (las cursivas son nuestras) 
(Góngora 2001, I: 182, 185, vv. 1-4). La aparente contradicción salta a los 
ojos de uno de los primeros lectores del gran poeta cordobés, el licenciado 
Francisco de Navarrete: “si dictavit, quomodo inspiravit?” (citado por Jam-
mes en Góngora 2001, I: 184). Otro lector temprano suyo, Portichuelo, le 
responde a Navarrete anotando al lado: “dictando inspiravit, et inspirando 
dictavit” (citado por Jammes en Góngora, 2001, I: 184). ¿La musa de Gón-
gora dicta o inspira? Nosotros pensamos que, más astuto que Navarrete 
y Portichuelo, el diablillo de Góngora intenta escapar, inferimos, a la inspi-
ración de la musa y al dictado del ángel que la tradición platónica y aristo-
télica le habían heredado a su época y que sirve también, según el propio 
Góngora, para distinguir entre la profecía y la poesía; véase, por ejemplo, 
la famosa Carta de D. Luis de Góngora en respuesta de la que le escribieron, 
donde se compara el dictado del ángel en el profeta de la inspiración de la 
musa en el poeta: “¿han sido útiles al mundo las poesías y aun las profecías 
(que vates se llama el profeta como el poeta)?” (Góngora 1999: 2-3).11 Los 
versos están, antes que inspirados o dictados, conceptualizados.

El ojo agudo de esa águila en los conceptos verbales que es Góngora 
puede, como mirando por un lado de Il cannocchiale de Tesauro (Auget), 
observar desde lo lejos la Constelación de Tauro; y, al mismo tiempo, como 
viendo desde el otro lado del anteojo de larga vista (Minuit), puede ver 

11  Joaquin Roses Lozano aborda en Sobre el ingenio y la inspiración en la edad de Gón-
gora esa polémica entre dictar e inspirar, concluyendo que “será en el Polifemo y en las 
Soledades donde nuestro poeta fuerce la tensión entre el sentido de los dos vocablos (“dic-
tar” e “inspirar”), hasta el extremo de hacernos dudar de la pretendida sinonimia del eje 
léxico” (42). Nosotros preferimos concluir que se trata, más bien, del concepto gongorino 
(Pérez Martínez).

A
ct

a 
Po

ét
ic

a 
•

 4
3-

2 
•

 j
ul

io
-d

ic
ie

m
br

e 
•

 2
02

2 
•

 13
-3

2 
•

 d
oi

: 1
0.

19
13

0/
iifl

.a
p.

20
22

.2
.17

8x
27

0s
2

21



también el modo en que el sol evapora las diminutas gotas de agua en los 
finos hilos del vestido del famoso peregrino del poema: “Y al Sol le extien-
de luego,/ Que, lamiéndole apenas/ su dulce lengua de templado fuego,/ 
Lento lo embiste, y con suave estilo/ La menor onda chupa al menor hilo” 
(Góngora 2001, I: 205, vv. 37-41). Es así que Góngora parece ser capaz de 
imaginar y describir las más diminutas percepciones sensibles de la expe-
riencia, esas experiencias sensibles que Leibniz llamaba pequeñas percep-
ciones, comparándolas también con un espejo anamórfico (“un certain 
miroir”) (Leibniz 1993: 208).12 Podemos usar como corolario de esto, una 
vez más, las palabras de García Lorca: “La musa […] puede tener la túnica 
de pequeños pliegues” (44). En fin, pervirtiendo la famosa frase con la que 
Leibniz critica a los cartesianos de pensamientos demasiado abstractos en 
favor de las diminutas observaciones de Leeuwenhoek, podemos incluso 
decir, claro que con algo de atrevimiento filológico, lo siguiente: “Prefiero 
un Góngora que me dice lo que ve, a un cartesiano que me dice lo que 
piensa”.

Se nos podrá objetar, y con mucha razón, que tanto Emanuele Tes-
auro como Baltasar Gracián se ocupan principalmente, en sus respectivos 
tratados, de la agudeza de la retórica y la poética; y, de modo secundario, 
atienden a la sutileza de la metafísica y la teología. Es verdad. No llama-
mos aquí a ningún engaño. Sin embargo, en aras de caracterizar mejor la 
diferencia esencial entre ambos tratados, hemos preferido fijar vocablos 
distintos sin traicionar por ello el núcleo complejo de sus pensamientos. 
En palabras de Gracián: el Ángel del ingenio mental “consiste más en la su- 
tileza de pensar, que en las palabras” (Gracián, I: 58); mientras que la musa 
verbal del ingenio “es agudeza verbal, que consiste más en las palabras” 
(I: 49). De otro modo: “es la sutileza alimento del espíritu” (I: 49); “es la 
agudeza pasto del alma” (I: 49). La una “atiende la dialéctica [y] a la cone-
xión de términos, para formar bien los argumentos, un silogismo, y [la otra 

12  Leibniz distingue entre percepción consciente y percepción pequeña, ciega o 
confusa: “on voit aussi que les perceptions de nos sens, lors même qu’elles sont claires, doi-
vent nécessairement contenir quelque sentiment confus, car, comme tous les corps de l’uni-
vers sympathisent, le nôtre reçoit l’impression de tous les autres, et quoique nos sens se ra-
pportent à tout, il n’est pas possible que notre âme puisse atteindre à tout en particulier; c’est 
pourquoi nos sentiment confus sont les résultat d’une variété des perceptions qui est tout à 
fait infinie. Et c’est à peu près comme le murmure confus qu’entendent ceux qui approchent 
du rivage de la mer vient de l’assemblage des répercussions des vagues innumérables. Or, si 
de plusieurs perceptions (qui ne s’accordent point à en faire une) il n’y a aucune qui excelle 
par-dessus les autres, et si elles font à peu près des impressions également fortes ou égale-
ment capables de déterminer l’attention de l’âme, elle ne s’en peut apercevoir que confusé-
ment” (Leibniz 1974: 40).
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atiende] la retórica al ornato de palabras, para componer una flor elocuen-
te, que es un tropo, una figura” (I: 54). Lo que caracteriza propiamente la 
sutileza en Tesauro es lo puntiagudo, lo delgado, lo tenue, lo punzocor-
tante y, en fin, todo aquello que apunta el pensamiento, empujado por 
la ligereza del arquetipo angélico, hacia lo alto de la reflexión filosófica y 
teológica; es decir, todo aquello que implica la teoría lingüística del ideal, 
esto es, el sentido trascendente flotando arriba de las palabras: “Válese la 
agudeza de tropos y figuras retóricas, como instrumentos para exprimir 
cultamente sus conceptos, pero continente ellos a la raya de fundamentos 
materiales de la sutileza, y cuando más, de adornos del pensamiento” (las 
cursivas son nuestras) (I: 45). Mientras que lo que caracteriza propiamente 
a la agudeza en Gracián es el equilibrio armónico métrico con la redondez 
del tropo y el sentido poético, es decir, lo que implica un arte de la signifi-
cación en acto; significación que estaría encerrada en la esfera del ingenio 
verbal sin recurrir a las alturas del arquetipo o la idea trascendente. La 
agudeza implica pues un arte de la significación en acto (artificio). Por eso 
atiende más a “la contingencia de una circunstancia” (I: 95);13 es un arte de 
la invención de la significación que se reinventa en cada ocasión: “es como 
hidra bocal una dicción, pues a más de su propia significación, si la cor-
tan o la trastruecan, de cada sílaba nace una sutileza y de cada acento un 
concepto” (II: 37); mientras que la sutileza implica una teoría del sentido 
ideal o arquetipo, por eso atiende más a la trascendencia de la sustancia: 
“[en los antiguos] eran los conceptos hijos más del esfuerzo de la mente 
que del artificio” (I: 47). En breve: ciertamente podríamos llamar agudo a 
lo sutil (o cono a la esfera; o Tesauro a Gracián, qué importan los rótulos); 
pero a condición de llamar esfera al cono (o sutil a lo agudo) para que la 
proporción entre esos dos polos opuestos del ingenio en el pensamiento 

13  Por un lado, Gracián considera también la sutileza mental (“agudeza de perspi-
cacia”) y la distingue de la “agudeza de artificio”: la primera “tiende a dar alcance a las 
dificultosas verdades, descubriendo la más recóndita. Ésta [la segunda], no cuidando tanto 
deseo, afecta la hermosura sutil; aquella es más útil, ésta deleitable; aquella es todas las 
artes y ciencias, en sus actos y sus hábitos; ésta por recóndita y extraordinaria, no tenía 
casa fija” (Gracián, I: 58; ver también II: 254). Al final de su tratado, se anudan las nociones 
de agudeza y sutileza: “Es el arte cuarta y moderna causa de la sutileza. Celebre la poesía 
la fuente de su monte, blasone la agudeza la fuente de su mente. Corone el juicio el arte 
de prudencia, lauree el ingenio el arte de agudeza. Si todo arte, si toda ciencia que tiende a 
perfeccionar actos del entendimiento es noble, la que aspira a realizar el más remontado y 
sutil bien, merecerá el renombre de sol de la inteligencia, consorte del ingenio, progenitora 
del concepto y agudeza” (II: 257). Por otro lado, según Tesauro, el ingenio de sutileza se 
ocupa de la Dialéctica, mientras que el ingenio de la sutileza se ocupa de la Retórica (Tes-
auro 1741, I: 80).
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de los siglos áureos se conserve, justo como la sequedad y la frialdad son 
dos polos opuestos en la teoría de los cuatro humores. Insistimos: las dis-
tinciones aquí propuestas no son completamente nítidas en los tratados 
analizados y en toda la época estudiada, sino que más bien se dan en tér-
minos graduales de más y menos.

El diablillo del temperamento corporal

La tercera tradición del ingenio que nosotros queremos identificar con 
el Diablillo o Ludión de Descartes, se trata del ingenio producido por la 
complexión particular de un cuerpo, esto es, el temperamento. Quizá su 
mejor formulación la encontramos, grosso modo, en el tratado de Examen 
de ingenios para las ciencias (1575) del médico español Juan Huarte de San 
Juan. Según Huarte de San Juan: “este nombre ingenio, desciende de uno 
de estos dos verbos latinos gigno, ingenero; y de este último parece que 
tiene más clara su descendencia” (Huarte: 17); y “quiere decir engendrar 
dentro de sí una figura entera y verdadera que representa al vivo la natu-
raleza del sujeto, cuya es la ciencia que se aprende” (20). Para Huarte de 
San Juan, en cada individuo el ingenio es único, pues depende de cada 
temperamento. El temperamento no es otra cosa sino la composición y 
disposición en un cuerpo de los cuatro humores, los ánimos, las pasiones 
e inclinaciones que lo constituyen en un tiempo y espacio determinados: 
constitutio corporis. Las inconstantes pasiones que se ordenan y desor-
denan, los fluctuantes humores que se componen y descomponen, los 
afectos que ascienden y descienden; estos últimos son semejantes, en la 
física, a un objeto sólido dentro de una sustancia líquida, es decir, al dia-
blillo o Ludión de Descartes.14 Con asombro, Descartes se percata de que 
ciertos movimientos repentinos del cuerpo no dependen de la voluntad 
del alma; es como si ciertos miembros fueran movidos automáticamente 

14  En la cuarta regla de Los principios de la filosofía, Descartes describe así el fenóme-
no del Ludión: “Si el cuerpo C fuera de dimensiones superiores al cuerpo B, por pequeña 
que fuera la diferencia, y si el cuerpo C se encontrara en reposo absoluto (es decir, si el 
cuerpo C no solo careciera de todo movimiento aparente, sino que también el cuerpo C no 
estuviera rodeado de aire, ni de cualesquiera otros cuerpos líquidos, los cuales disponen 
los cuerpos duros que circundan de modo tal que facilitan su desplazamiento) sea cual fue-
re la velocidad con la que el cuerpo B pudiera alcanzar a C, nunca tendría fuerza para poner 
el cuerpo C en movimiento […] Las partículas que integran los cuerpos fluidos se mueven 
en cualesquiera direcciones con igual fuerza; asimismo, la menor fuerza basta para mover 
los cuerpos duros situados en un fluido” (2002: 106-107).
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por invisibles resortes en la máquina del cuerpo. Todos los bailarines de 
la época lo sabían: es como si un pequeño genio o diablillo moviera los 
resortes invisibles de la res extensa para que sus piernas, en el momento 
más inesperado, pudieran improvisar un poco. A riesgo de abusar del uso 
de las palabras del poeta, podemos decir una vez más con García Lorca: 
“El duende... ¿Dónde está el duende?”, “en las últimas habitaciones de la 
sangre” (García Lorca: 32). A esas pequeñas voluntades que se esconden 
en las últimas habitaciones de la sangre y que mueven el cuerpo de modo 
casi automático, el filósofo —como toda la medicina de la época— las lla-
maba espíritus animales. Espíritus animales que, según los médicos como 
Andrés Velásquez en su Libro de la Melancolía, habitan principalmente en  
la parte postrera del cerebro (28-29). Todos los niños también lo saben: es la 
secreta voluntad de un diablillo lo que levanta sus piernas apenas el mé-
dico golpea su rodilla con un diminuto martillo. Según Andrés Velásquez, 
son también esos espíritus animales los que dilatan y levantan el miembro 
genital masculino (41). Existen pues diablillos en las más pequeñas partes 
del cuerpo que se despiertan y adormecen sin que el alma intervenga.15 
Podríamos relacionar también esta teoría del ingenio corporal de los siglos 
xvi y xvii con las agudezas (o sutilezas) de acción de Tesauro y Gracián, e 
incluso con la teoría de las pequeñas percepciones de Leibniz y la teoría 
de los afectos de Spinoza —de hecho existe una gran teoría del ingenium 
en el gran filósofo neerlandés—. De cualquier modo, según Huarte de San 
Juan, el temperamento corporal de cada individuo es aquello que lo in-
clinará más a unas ciencias y artes, pero lo hará más inepto para otras. 
Todos los bailarines de la época también lo sabían: hay quienes pueden 
bailar una precisa Sarabande, pero son muy torpes para ejecutar la viveza 
del pasacalle. Nadie puede bailar todos los ritmos, ni ser ducho en todas 
las ciencias y artes, pues “a que a cada diferencia de ingenio le correspon-
de, en eminencia, sola una ciencia y no más” (Huarte: 4). Por esa misma 
razón a cada cual corresponde procurar la ciencia que mejor se acomode 
al diablillo de su temperamento. Los frutos de este tipo de ingenio son las 
obras científicas, políticas y artísticas que el cuerpo de cada cual puede 
concebir y ejecutar. En breve: Huarte de San Juan sostiene que la noción 
de ingenium no se refiere únicamente a una capacidad mental y verbal 
para concebir y escribir en unas ciencias —ya sean teóricas o prácticas—, 
sino también al talento del cuerpo de un individuo que lo ha determinado a 

15  De algún modo, cuando decimos cosas como: “lo vi correr como alma que lleva el 
diablo”, nosotros imaginamos que queremos afirmar algo como: “vi que corría como si su 
cuerpo intentara separarse de su alma, para dejarla muy detrás de sus espaldas”.

A
ct

a 
Po

ét
ic

a 
•

 4
3-

2 
•

 j
ul

io
-d

ic
ie

m
br

e 
•

 2
02

2 
•

 13
-3

2 
•

 d
oi

: 1
0.

19
13

0/
iifl

.a
p.

20
22

.2
.17

8x
27

0s
2

25



concebir y escribir. Para poder crear algo nuevo se requiere no solamente 
del ángel de la doctrina y de la musa de la práctica, sino también del dia-
blillo de la “inspiración” corporal. García Lorca nos recuerda el siguiente 
juicio de Manuel Torres sobre un cantante de flamenco: “Tú tienes voz, tú 
sabes los estilos, pero no triunfarás nunca, porque tú no tienes duende” 
(García Lorca: 29).16 De otro modo, también con las palabras del autor de 
Cancionero Gitano: “Ángel y Musa vienen de fuera; el Ángel da luces y la 
Musa da formas […] En cambio, al Duende —que nosotros llamamos aquí 
Diablillo— hay que despertarlo en las últimas habitaciones de la sangre” 
(32). Esta tradición del ingenio que habita en las últimas habitaciones del 
cuerpo es, pues, heredera directa del pensamiento de los médicos, tales 
como Hipócrates y Galeno.

Quizá quien mejor representa al diablillo del temperamento en los 
siglos áureos es Miguel de Cervantes. En efecto, el Quijote de Cervantes 
puede leerse como una enorme alegoría satírica de la tradición del ingenio 
corporal; ingenio que está basado, hemos ya dicho, en la teoría médica 
de los cuatro humores. En la novela, este ingenio parece estar emblema-
tizado con el Bálsamo de Fierabrás: “salutífero bálsamo”, donde cada in-
grediente representa uno de los cuatro humores —sangre, bilis amarilla, 
bilis negra y flema, con sus respectivas cualidades de frío, calor, humedad 
y sequedad— hecho de “aceite, vino, sal y romero” (Cervantes, I: 219) y 
cocido “en su punto” (220). Muy probablemente bajo la influencia del Exa-
men de ingenios para la ciencias (1575) de Juan Huarte de San Juan y del 
Libro de la Melancolía (1585) de Andrés Velázquez, Cervantes configura el 
perfil médico de su famoso personaje: “Frisaba la edad de nuestro hidalgo 
con los cincuenta años. Era de complexión recia, seco de carnes, enjuto 
de rostro” (98). A grandes pinceladas, esa descripción calca el retrato que 
hacen Huarte de San Juan y Andrés Velásquez del temperamento de un 
individuo viejo en donde domina la bilis amarilla cuya cualidad es caliente y 
seca: “el hombre que es caliente y seco en el tercer grado tiene muy pocas 
carnes, duras y ásperas, hechas de nervios y murecillos, y las venas muy 
anchas; y por el contrario, tener muchas carnes, lisas y blandas, es indicio 
de haber humedad, por razón de la cual el calor natural todo lo dilata y 
ensancha” (Huarte: 275). Según Andrés Velásquez y Huarte de San Juan, 

16 En efecto, lo que Lorca llama Duende, queremos nosotros llamar diablillo. Lorca 
escribe lo siguiente: “Todas las artes son capaces de Duende, pero donde encuentra más 
campo, como es natural, es en la música, en la danza y en la poesía hablada, ya que estas 
necesitan un cuerpo vivo que interprete, porque son formas que nacen y mueren de modo 
perpetuo y alzan sus contornos sobre un presente exacto” (36).
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quienes tienen este temperamento “son los más proclives a la melancolía” 
(Velásquez: 49; Huarte: 95). Decíamos que, para Huarte de San Juan, todo 
temperamento tiene su parte positiva que lo inclina a ciertas ciencias; los 
de este temperamento seco y caliente tienen buena inteligencia y excelen-
te imaginación; son bastante discretos, perspicaces y memoriosos (Velás-
quez: 34), por eso “son dados a las letras y son sabios” (Huarte: 95). Sin 
embargo, también tienen su parte negativa: los de este ingenio, además 
de ser algo coléricos y melancólicos, son muy propensos a las manías o 
monomanías, como la de considerarse un caballero andante o también la 
de considerarse un hombre de cristal, de ladrillo, de queso u otra extrava-
gancia. “Sin tener demonio” (Velásquez: 7), sino manía o furor, el rústico 
puede incluso llegar a hablar latín y filosofar con los más ingeniosos dispa-
rates (Huarte: 81). En el caso del Quijote, podemos decir, con palabras de 
Andrés Velásquez: “es una cosa que a mí me mueve a risa, de ver que un 
hombre tan docto, tan ingenioso y de tanta erudición, de tan mala causa” 
(44). Todo aquel que ha leído la novela de Cervantes sabe que el verdade-
ro diablillo imaginativo del Quijote nace de su temperamento.

Además de los achaques de la vejez, el temperamento de don Qui-
jote empeora por causa de una alimentación poco equilibrada, hasta ha-
cerlo desembocar en su específico género de locura, es decir, la manía de 
considerarse caballero andante (Cervantes, I: 182), porque “la manía y la 
melancolía” son pasiones calientes del cerebro (Huarte: 101).17 En los capí-
tulos XIV y XXI de su libro, Huarte de San Juan recomienda, como lo hacía 
Galeno, consumir alimentos precisos para poder engendrar en un hijo una 
buena armonía de los cuatro humores. Si lo que se desea tener es un buen 
entendimiento, se ha de comer aves para que pueda volar tan alto como 
las perdices: don Quijote comía “algún palomino de añadidura los domin-
gos” (Cervantes, I: 97). Si lo que se desea poseer es una buena memoria, 
entonces se ha de consumir pescado para que sea ágil como las truchas: 
muy poco de peces se habla en la novela. Si lo que se busca es una bue-
na imaginativa, entonces se ha de consumir vegetales y semillas para que 
pueda ser muy variada: don Quijote comía “Lentejas los viernes” (I: 97). 
Por el contrario, si lo que se desea tener es fuerza, valor y gallardía, enton-
ces se debe consumir carnes: en la novela hay toda una discusión sobre los 
maleficios de la “olla podrida” y también se dice que don Quijote comía 
“una olla de algo más vaca que carnero” (I: 97). De cualquier modo, lo que, 
don Quijote o el señor Quesada, antes de ser armado caballero, disfrutaba 

17 Estos dos géneros de melancolía: propiamente melancolía y la manía o furor sólo se 
distinguen, según Andrés Velásquez, por grado de “más o menos” (Velásquez: 56).
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mucho comer era, cuando no pasaba ayunos, el “salpicón”: “salpicón las 
más noches” (I: 97). Una vez armado un caballero andante, lo que el Ca-
ballero de la Triste Figura consume es: “cebolla, y un poco de queso, y no 
sé cuántos mendrugos de pan […] y todo género de fruta seca” (I: 166). 
Esos son, con las “bellotas avellanadas” (I: 169), los alimentos de la Edad 
de Oro, edad en que el cuerpo de Adán poseía una perfecta armonía de 
temperamento (Huarte 1668: 8).18

De tal modo que incluso, siguiendo esa interpretación de la novela, 
podemos relacionar uno de los supuestos nombres del Quijote, el de Que-
sada, con la teoría de los humores. Cuando la leche de cabra (Huarte: 377) 
—que, acompañada con un poco de miel (fuego), es el alimento más equi-
librado para conseguir un buen temperamento, pues el queso está com-
puesto de queso (tierra), suero (agua) y manteca (aire) (341)— se seca el 
suero y se descompone un poco su manteca se convierte en puro queso.19 
La melancholia morbus, que depende también “del manjar” (Velásquez: 
50), tiene un olor acedo, como el queso, porque se engendra en el hígado, 
pero pasa primero por el estómago. En los siglos áureos, el alimento forja 
el diablillo del temperamento: “la salud de todo el cuerpo se fragua en la 
oficina del estómago”, dice Cervantes (II: 344). De cualquier modo, el Qui-
jote parece ser una inmensa alegoría sobre la teoría de los cuatro humores 
que son los responsables de los ingenios particulares de los individuos, los 
cuales los inclinan a las distintas ciencias o los llevan por los caminos más 
disparatados de la existencia.20

Para concluir, debemos volver sobre nuestros pasos: es verdad que 
existe una multiplicidad de ingenios a los cuales no queremos negar su 
existencia de ningún modo; sin embargo, toda esa multiplicidad puede re-
ducirse a las figuras del ángel, la musa y el diablillo que hemos ya dibujado. 
Para Huarte de San Juan, por ejemplo, así como existen tres grandes cua-
lidades en el temperamento (humedad, sequedad y calor) relacionadas 

18  Además de todo esto, recuérdese también el rico banquete en las Bodas de Cama-
cho (Capítulo XX) o la cena del gobernador Sancho (capítulo XLVII).

19  El exceso en el consumo del queso hace disminuir la memoria, que es húmeda —
recordemos que la pequeña Sor Juana no quería consumir dicha “golosina” para no hacer 
disminuir su capacidad mnemotécnica, según cuenta ella misma: “acuérdome que en estos 
tiempos, siendo mi golosina la que es ordinaria en aquella edad, me abstenía de comer 
queso, porque oí decir que hacía rudos, y podía conmigo más el deseo de saber que el de 
comer” (32).

20  Alegoría a la que habría que agregar las cinco edades del hombre (la infancia, la 
adolescencia, la juventud, la madurez y la vejez; la salida de Don Quijote se da en la vejez, 
en la que domina la bilis amarilla) y las cuatro estaciones del año (la salida de don Quijote 
se da en verano, que es caliente y seco).
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con la memoria, el entendimiento y la imaginativa, las cuales a su vez se 
relacionan con el ánima vegetal, animal y racional, del mismo modo exis-
ten tres grandes formas del ingenio: “de manera que no hay en el hombre 
más que tres diferencias genéricas de ingenio: porque no hay más de tres 
calidades de donde puede nacer” (Huarte: 101). Decíamos también que la 
musa de la agudeza, el ángel de la sutileza y el diablillo del temperamento 
no se excluyen entre sí, sino que, al distinguirse solamente en matices de 
“más” y “menos”, se presuponen recíprocamente, como se presuponen 
los oficios del jurista, clero y médico. Por ejemplo: en El Quijote encontra-
mos las tres tradiciones, aunque la que sobrepuja sobre las demás es la tra-
dición del ingenio corporal.21 En las Animadversiones contra Descartes tam-
bién encontramos las tres tradiciones del ingenio, aunque la que sobresale 
es la del ingenio mental. En fin, en las Soledades de Góngora despunta el 
ingenio verbal. Sin embargo, las figuras aparecen siempre en constante 
tensión de “réplica, pique, repique por modo de un duelo de ingenio” (Te-
sauro 1741, II: 152).22

Parafraseando a Federico García Lorca: un individuo puede ser ben-
decido por el ángel y agraciado por la musa, pero si no hace surgir de las 
últimas habitaciones de su sangre al diablillo o duende, nunca podrá crear 
una obra verdaderamente ingeniosa, aquella que sea apropiada, propor-
cionada, sutil, aguda, nueva, única, breve y singular. Solamente aquel que 
pueda hacer convivir a las tres figuras será capaz de sacar, con precisión, 
velocidad y agilidad, algo limpio de sus experiencias, sus libros y sus pape-
les: “Los días que yo canto con duende no hay quien pueda conmigo”, dice 
García Lorca en su famoso ensayo Juego y teoría del duende, recordando al 
“maravilloso cantaor El Lebrijano, creador de la Debla” (32).23

21  Por eso mismo, la novela es una compleja mezcla de los tres tipos de ingenio antes 
mencionados: la agudeza retórica, la sutileza filosófica y el temperamento médico. El inge-
nio corporal de la medicina y el ingenio mental de la filosofía se relacionan estrechamente 
en frases de la siguiente guisa: “con solo oírle mentar se me revuelve el alma, que no el 
estómago” (Cervantes, I: 309). El ingenio verbal de la literatura, e incluso de la política, se 
funden con el ingenio corporal de la medicina en frases de la siguiente guisa: “las astucias 
del hambre”, “el gobierno de las tripas”, y “sacar a mi estómago de sus quicios” (II: 390). 

22  Es como si se fuera de un polo extremo a otro polo extremo, de una figura a la 
otra, de un concepto del ingenio al otro, para “burlar con ingenio humano el ingenio del 
Genio” (Tesauro 1741, I: 61).

23  ¡Danzad, danzad y danzad sin descansar, diablillos!: “el cuerpo está entusiasma-
do: dejemos fuera al ‘alma’ ” (Nietzsche: 109-110). Y cuando la musa quiera imponerles la 
técnica; y el ángel, delicadamente suspendido sobre vuestras cabezas, quiera atarlos a  
la abstracción de la música; imponerles ustedes, diablillos, la sangre, el sudor, el temblor, la  
herida, el ímpetu y la contorsión inesperada de sus pequeños cuerpos ágiles expuestos a 
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