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Del lado encantado de la modernidad: 
mesianismo y ocultismo en las novelas expresionistas 

de Gustav Meyrink
On the Enchanted Side of Modernity:

 Messianism and Occultism in the Expressionist Novels 
by Gustav Meyrink

Este artículo aborda una lectura de las novelas fantásticas del 
novelista austriaco Gustav Meyrink (1868-1932), quien, entre 
los años 1913 y 1927, publicó cinco novelas fantásticas en las 
que prevalecen varios elementos del ocultismo finisecular, 
en contraposición al contexto histórico en el que se desen-
volvió, compelido por el cientificismo positivista. A partir de 
estos textos de corte esotérico y expresionista, podemos en-
contrarnos con una lectura de la modernidad a partir de la 
influencia de la teosofía y las religiones orientales, así como 
de otras corrientes espirituales, que muestran las múltiples 
complejidades de “lo moderno”.

This article analyses the work of the Austrian novelist Gustav 
Meyrink (1868-1932), who, between the years 1913 and 1927, 
published five fantastic novels in which several elements of late 
Twentieth Century Occultism prevail, in contrast to the histori-
cal context in which they were written, compelled by positivist 
scientism. From these esoteric and expressionist texts, we can 
build insight into a reading of modernity influenced by theos-
ophy and eastern religions, as well as other spiritual currents, 
which show the multiple complexities of modernity.
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El desencantamiento del mundo

La modernidad tardía fue un periodo de grandes incertidumbres. La de-
vastación causada por la Primera guerra mundial, la consolidación del 

socialismo con la Revolución rusa (y la posibilidad de su implementación 
en otros países europeos), así como la disolución de los grandes imperios, 
provocaron una enorme ansiedad en las esferas de lo político, lo eco- 
nómico y lo social. El ámbito de las artes tampoco fue inmune a las fuer-
zas del cambio que parecían recorrer todos los rincones de la civilización 
“occidental”. Los artistas pertenecientes a los movimientos de vanguardia 
rompieron de tajo con los preceptos estéticos de la tradición precedente 
—de corte realista, influida por las ideas del positivismo— y favorecieron 
en cambio otros enfoques, como la abstracción, la deformación y la subje-
tivización extrema de sus “objetos”, que resultaron más apropiados para 
la canalización de su angustia vital. El arte, como la política, se encontraba 
inmerso en su propia revolución, en la “revuelta simbólica de los hijos con-
tra el padre”, como lo ha formulado Peter Gay. 

A nivel filosófico, el hombre, desengañado de las promesas del dis-
curso de la modernidad y de su fe en el “progreso”, se enfrentó a la reali-
dad de su ser fragmentado, alienado de sí, de los otros y del mundo. En el 
campo de la ciencia, la formulación de la teoría de la relatividad de Albert 
Einstein (concebida en 1905 y publicada en 1915) cuestionó los axiomas so-
bre los que se había apoyado hasta entonces la física clásica y desmanteló 
con ello la forma en que se entendían las leyes que rigen el universo. En 
suma, en las primeras dos décadas del siglo xx fueron el escenario de un 
cambio de paradigma que fue percibido, según las valoraciones más con-
servadoras, como un momento de discontinuidad con el pasado; y, según 
las posturas más radicales, como una verdadera crisis apocalíptica: el “fin 
del mundo” como se conocía, o, por lo menos (y en retrospectiva) el fin del 
“largo siglo xix” y su proyecto de modernidad. 

En ese extraño paréntesis del periodo de entreguerras, suspendido 
entre barbarie y barbarie, se impuso un momento de reflexión crítica so-
bre el legado de la razón instrumental en las modernas sociedades indus-
triales y sobre la supuesta posibilidad del avance técnico continuo. Para 
1919, en su discurso sobre “La ciencia como vocación” (“Wissenschaft als 
Beruf”), el sociólogo Max Weber advertía que, en la base de todo proce-
so de intelectualización y racionalización, yace la convicción de que “uno 
puede dominar todas las cosas, en principio, a través del cálculo. Sin em-
bargo, eso significa: el desencantamiento del mundo” (Weber: 488). Esta 
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famosa sentencia weberiana, en cuyo campo semántico se encuentran 
también las nociones de “desacralización”, “secularización” y “des-espiri-
tualización”, fue adoptada más adelante por los pensadores de la Escuela 
de Frankfurt, y elaborada en una narrativa sobre la Ilustración y la moder-
nidad, que tiene como fundamento el alejamiento entre “razón” y “mito”. 
Para Adorno y Horkheimer —testigos de los horrores del fascismo en la 
Segunda guerra mundial— la soberanía de la razón había posibilitado cier-
tamente el alcance de cierto nivel de progreso, pero a un precio terrible. La 
razón instrumental, puesta al servicio de intereses y sistemas autoritarios, 
había traído consigo consecuencias de carácter siniestro: el sometimiento 
del mundo y de sus semejantes (ambos “desencantados”, considerados 
en un sentido estrictamente material y mecánico) a los designios de cier-
tos grupos en el poder. Así, en su Dialéctica de la Ilustración (Dialektik der 
Aufklärung) de1944, se afirma que:

Los hombres pagan el acrecentamiento de su poder con la alienación de 
aquello sobre lo cual lo ejercen. La Ilustración se relaciona con las cosas 
como el dictador con los hombres. Éste los conoce en la medida en que 
puede manipularlos. El hombre de ciencia conoce las cosas en la medida en 
que puede hacerlas. De tal modo, el en sí de las mismas se convierte en para 
él. En la transformación se revela la esencia de las cosas siempre como lo 
mismo: como materia o sustrato de dominio (Adorno y Horkheimer: 64-65).

El uso de la razón instrumental, que en un principio había prometido 
al hombre su liberación, su emancipación de la “ignorancia” y la “supers-
tición”, había terminado por reificarlo y por reducir su interacción con el 
mundo a la explotación y la dominación. He ahí los límites de la Ilustra-
ción: la serpiente mordía su cola y volvía al punto de partida: al “mito”, a 
la “irracionalidad” y a la barbarie, que se supone había dejado atrás. Esta 
transformación de un término en su contrario, que significaría, en última 
instancia, que la modernidad había sido peligrosa y subrepticiamente 
“re-encantada”, es lo que los teóricos de la Escuela de Frankfurt llamaron 
“dialéctica de la modernidad”. 

Además del modelo dialéctico, otra forma de acercamiento a la cues-
tión de la presencia de lo “encantado” en lo moderno es el así llamado 
“enfoque binario”, el cual supone que “todo encantamiento persistente 
en la cultura occidental debe ser, necesariamente, una reliquia, una rever-
sión, un remanente de atavismo ignorante, que todavía no ha sido elimina-
do” (Landy y Saler: 3). Al igual que la postura dialéctica, el enfoque binario 
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se muestra receloso y desdeñoso de toda supervivencia en lo moderno de 
fenómenos que puedan ser adscritos a la categoría del “encantamiento”. 
Pero la principal diferencia entre ambos es que, en la medida en que este 
último enfoque sí contempla una separación tajante, maniquea, entre lo 
“racional” y lo “irracional” (en cuyo caso sería imposible que la serpiente 
terminara por morderse la cola), la eventual eliminación de este último 
aspecto deviene en una “deseable” posibilidad. 

Sin embargo, a lo largo las dos últimas décadas, el discurso en torno 
a la modernidad se ha ido modificando y se ha alejado tanto de la postura 
dialéctica como del enfoque binario. La revisión de la narrativa de la mo-
dernidad y de su supuesto “desencantamiento”, desde la perspectiva de la 
crítica postcolonial y de la deconstrucción; es decir, desde la revalorización 
de lo plural, lo periférico y lo no-hegemónico, ha mostrado que la premisa 
misma del “desencantamiento” puede ser considerada también como un 
mito. Una revisión concienzuda, histórica, de la vida política, científica y 
cultural del periodo que ha sido denominado como “moderno”, mostraría 
no sólo que dicho “desencantamiento” no se llevó a cabo de la forma tan 
contundente como se ha afirmado, sino que la “narrativa de la moderni-
dad como desencantada y secularizada […] fue articulada, irónicamente, 
justo en el periodo en el que Gran Bretaña, Francia y Alemania se encontra-
ban en pleno reavivamiento del ocultismo” (Josephson-Storm: 28). En los 
hechos, la relación entre “razón” y “mito” fue mucho más compleja que la 
sustitución o exclusión mutuas: ambos convivieron en múltiples formas de 
entrecruzamiento discursivo, con frecuencia paradójicas y desprolijas, por 
lo que su desenmadejamiento se vuelve, en ocasiones, difícil. Además de 
las rupturas más evidentes entre ambos, hubo transiciones sutiles: alter-
nancias de visibilidad y ofuscamiento, de adormecimiento y reavivamiento 
simultáneos. La “jaula de hierro de la racionalidad” que, según Weber, ha-
bía aprisionado al hombre moderno, tenía, en realidad, barrotes endebles 
y, en ciertos puntos, hasta imaginarios.

El cuestionamiento de la narrativa de la modernidad y el replantea-
miento de su “desencantamiento” como un mito, ha proveído a los es-
tudiosos de este periodo histórico con nuevas herramientas críticas y un 
marco de referencia distinto que permiten la reconsideración del papel 
que las manifestaciones de lo “mítico” y lo “encantado” (algunas veces 
visibles, otras tantas ofuscadas, pero siempre presentes) desempeñaron 
en sus contextos particulares, así como el diálogo que establecieron con 
otras formas de discurso, en apariencia incompatibles con ellas. En este 
sentido, el ámbito de las artes, en general, y de la literatura, en particular, 
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con su capacidad sintética de integrar mito y logos, constituye un espa-
cio privilegiado para atender este diálogo complejo. En la presente discu-
sión, el autor que nos compete es el austriaco Gustav Meyrink (1868-1932), 
quien, entre los años 1913 y 1927, publicó cinco novelas fantásticas en las 
que prevalecen varios elementos del ocultismo finisecular, aunados a la 
estética, las ansiedades y las añoranzas metafísicas y religiosas propias del 
expresionismo alemán, todo ello paradigmático de la persistencia del “en-
cantamiento” en el momento mismo de su negación.

I. Expresionismo y ocultismo: el vínculo romántico

La corriente artística del romanticismo y el fenómeno decimonónico del 
ocultismo (así como las prolongaciones de ambos en las primeras décadas 
del siglo xx) constituyen un ejemplo de cómo ciertas manifestaciones cul-
turales de la modernidad intentaron articular lo secular y lo sagrado en un 
sistema integrador. En estricto sentido, el ocultismo es una de las varias 
corrientes que conforman la “tradición esotérica occidental”. Esta última 
puede ser definida, de manera general, como un constructo académico 
que designa una forma de pensamiento, cuyos rasgos empezaron a esbo-
zarse a partir del Renacimiento, con la confluencia del neoplatonismo, el 
hermetismo y la cábala en la academia platónica florentina, y que se fue-
ron adaptando, expandiendo y transformando, según las contingencias 
históricas de los periodos posteriores. 

Aunque la definición y delimitación del esoterismo como objeto de 
estudio sigue todavía sometida a una agitada discusión en los círculos aca-
démicos que se ocupan de su estudio, por razones de pragmatismo, nos 
remitiremos a la propuesta heurística de Antoine Faivre (1934) para la iden-
tificación de sus rasgos principales (los cuatro primeros, necesarios, y los 
dos últimos, deseables), a saber: 1) la idea de correspondencias universa-
les, 2) la importancia de la imaginación como medio para conocer y perci-
bir dichas correspondencias y la mediación de espíritus intermediarios que 
revelan estos secretos, 3) la noción de la naturaleza como un organismo 
viviente, con un alma propia conectada al alma humana, 4) la experiencia 
de la transmutación, es decir, que el ser humano y toda materia en el mun-
do, pueden refinarse espiritualmente a través de una metamorfosis que 
permite el acceso a un conocimiento superior o gnosis, 5) la práctica de la 
concordancia, que se esfuerza por encontrar el común denominador entre 
varias doctrinas y 6) la transmisión o iniciación a través de un maestro, que 
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supone la existencia de autoridades espirituales y la preservación de una 
tradición a lo largo de distintas generaciones de “iniciados” (Faivre: 12).

Dentro del marco general de la forma de pensamiento esotérica, el 
ocultismo surge como su iteración moderna, es decir, se trata de la adap-
tación del pensamiento esotérico al contexto específico de la seculariza-
ción y racionalización progresivas de la cultura occidental ilustrada, de 
modo que se encuentra en constante negociación con los mecanismos del 
desencantamiento y encantamiento del mundo. Como término, el “ocul-
tismo” fue acuñado por el esoterista francés, Éliphas Lévi (1809-1875), a 
mediados del siglo xix, para referirse a la dimensión práctica del esote-
rismo —como la magia, las mancias, la evocación de espíritus interme-
dios y la alquimia— y gozó de una buena recepción y difusión por parte 
de los círculos que compartían dichos intereses. Una premisa importante 
del ocultismo es la convicción de que existen “algunas fuerzas y conexio-
nes en la naturaleza que permanecen invisibles u ‘ocultas’, y que pueden 
parecernos misteriosas porque son difíciles de aprehender en términos 
racionales” (Hanegraaff, 2012: 178). El ocultamiento de estas fuerzas mis-
teriosas (simpatías, energías, correspondencias, seres elementales) y sus 
supuestos efectos concretos en el mundo material, se relaciona a su vez 
con las limitaciones de nuestras capacidades empíricas, que no alcanzan a 
atravesar ciertos límites en la naturaleza, o a comprender los secretos de 
dios. Esto no impidió, sin embargo, que los estudiosos de las así llamadas 
“ciencias ocultas” intentaran develar los procesos de estas fuerzas natu-
rales, que no por ser invisibles resultaban menos reales en su cosmovisión. 

Parte de los esfuerzos por comprender las relaciones ocultas del 
mundo implicó el surgimiento de la noción de que también los hombres 
poseían una dimensión oculta en su ser, es decir, que en los aspectos más 
sutiles de nuestro cuerpo y espíritu podrían anidar poderes y medios de 
cognición y percepción (entre ellos las facultades de la imaginación y la in-
tuición) que estarían en sintonía con los aspectos ocultos de la naturaleza, 
pero que habrían enmudecido ante la preeminencia de nuestros sentidos 
y facultades más materiales y racionales. La recuperación, el despertar y el 
desarrollo de esas facultades ocultas, así como la investigación “empírica” 
de los ámbitos y dimensiones desconocidas del ser a través de ellas, se 
convirtieron en uno de los principales objetivos de los ocultistas, quienes, 
como hijos de la modernidad, amalgamaron en su discurso también sus 
aspiraciones “cientificistas” de un “empirismo radical”. 

Por su parte, el movimiento romántico, surgido también en el contex-
to de una Europa post-ilustrada y confrontada con las consecuencias espi-
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rituales y existenciales de un mundo cada vez más desencantado, buscó 
de igual forma estrategias para integrar las dimensiones sagradas y profa-
nas, numinosas y fenomenológicas, del ser. Un ejemplo de lo anterior es la 
filosofía de la naturaleza (Naturphilosophie) de Friedrich Schelling, la cual 
propugnaba la reconciliación de ciencia, filosofía y religión, en el marco de 
una visión organicista de la naturaleza. De hecho, la oposición romántica 
de un cosmos orgánico y vivo al modelo mecanicista del mundo propuesto 
por el racionalismo ilustrado, es una de las características principales de 
ese movimiento, y una de las formas en que el “encantamiento” se ajus-
tó en él para sobrevivir al pujante proceso de secularización. Además del 
organicismo, otras dos categorías centrales para el movimiento románti-
co son el concepto de imaginación, entendida como una facultad superior 
de cognición que permite la percepción holística del universo y donde re-
side la potencia poiética del artista; y el concepto de tiempo, entendido 
como la síntesis del cambio y de la continuidad, del progreso y del ciclo del 
eterno retorno, mejor expresada a través de la metáfora de la “espiral as-
cendente”. Según ha observado Wouter Hanegraff, estas tres categorías 
románticas tienen una fuerte conexión con la tradición esotérica occiden-
tal: en primer lugar, el organicismo está relacionado con las nociones eso-
téricas de “naturaleza viva” y de “correspondencias” (equiparables a las 
fuerzas que mantienen vinculadas todas las dimensiones del cosmos); en 
segundo lugar, la imaginación como medio para percibir ámbitos interme-
dios, armonías, analogías y símbolos ocultos en el universo vivo —facultad 
compartida tanto por magos como por poetas—, es decir, para adquirir 
un conocimiento sintético de tipo “gnóstico”, es fundamental en ambas 
tradiciones; y, en tercer lugar, la concepción del tiempo que corre en es-
piral se relaciona con la noción esotérica de transmutación, la cual puede 
entenderse como una especie de metamorfosis progresiva, cuyas etapas 
se sitúan en distintos niveles o dimensiones del ser (cf. Hanegraaff 1998: 
256-262). 

Las conexiones entre esoterismo y romanticismo no deben sorpren-
dernos. El movimiento romántico abreva en las corrientes de la tradición 
esotérica occidental, sobre todo en la neoplatónica, recupera distintos 
elementos de ellas y los adapta a sus propias circunstancias históricas. Del 
neoplantonismo, el romanticismo hereda una concepción emanacionista 
de la deidad, que en él se cristaliza en la doctrina del panteísmo; de igual 
modo, comparte una lectura del “Mito de la caída”, en la cual, la “pérdi-
da del paraíso” se interpreta más bien con un alejamiento progresivo del 
hombre con respecto a la deidad de la cual emana, lo cual redunda en la 
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pérdida de la noción de “unidad” ontológica y en la entrada a una dimen-
sión de la existencia que tiende a la diversificación, a la afirmación de una 
falsa noción de “individualidad” y a la materialización y des-espiritualiza-
ción progresivas del mundo. 

Tanto neoplatónicos como románticos añoraban el retorno a esa uni-
dad perdida, lo cual, según su visión del mundo, era posible, a pesar de to- 
do. Esta posibilidad de reintegración se explica a través de la noción de 
“emanacionismo”: el cosmos entero emana de la deidad y está permeado 
por ella a manera de continuum, por lo que hay muchos niveles interme-
dios de existencia (algunos más sutiles que otros) que vinculan lo material 
y lo espiritual. Gracias a la facultad de la imaginación y al perfeccionamien-
to y purificación espiritual que supone la transmutación, adepto y artista 
pueden acceder al “mundo intermedio” donde se despliega el continuum, 
“ascender” por los “escaños” de la “gran cadena del ser” y consumar así 
su reencuentro con el Uno. En este sentido, es claro que existe un ele-
mento soteriológico importante en la tradición esotérica occidental y en 
el movimiento romántico: una promesa de redención, de creación de un 
“hombre nuevo” en comunión con la “chispa divina” que permea su ser.

El movimiento expresionista alemán, surgido en la primera década 
del siglo xx, e interrumpido de forma abrupta con el ascenso del nacional-
socialismo en 1933, es, como todas las corrientes que conformaron las así 
llamadas “vanguardias”, un heredero directo del romanticismo (o una de 
sus primeras iteraciones en el siglo xx, si se quiere), con todas las implica-
ciones que esto supone. El término “expresionismo” —aplicado a diversas 
manifestaciones artísticas como la plástica, la literatura y el cine— es muy 
elusivo, porque se relaciona más con una cosmovisión (Weltanschauung) y 
con una actitud (Gesinnung), que con una serie de características artísticas 
bien definidas (si bien, por pragmatismo, es frecuente la referencia estan-
darizada a su estética de lo grotesco, lo violento, lo distorsionado, lo ab-
yecto, etc.). La cosmovisión y la actitud propias del expresionismo alemán 
están marcadas por un viraje hacia lo “metafísico”, el cual ha de entender-
se, de manera general, como la respuesta artística al trauma provocado 
por las precarias condiciones existenciales de la modernidad tardía euro-
pea que esbozamos al inicio del presente trabajo. En el contexto particular 
del ámbito germano-parlante, los horrores de la Gran guerra habían sido 
sucedidos en “Alemania” por la disolución del Segundo Imperio, por un in-
tento fallido de revolución de tipo soviético (la revolución de noviembre) 
y por la instauración de la República de Weimar (1919-1933), cuya efímera, 
pero importante y fértil existencia, estuvo marcada, desde su tormentoso 
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nacimiento, por una tensa polarización política y por la precariedad econó-
mica que trajo consigo la imposición draconiana del Tratado de Versalles. 
En el caso de los austriacos, la pérdida de su imperio significó también la 
pérdida de su identidad: la nueva República Austriaca, un pequeño territo-
rio en el centro de Europa, tuvo que enfrentarse a una nueva realidad que 
apuntaba, por primera vez en muchos siglos de historia, hacia la irrelevan-
cia política. Por todas estas razones, no es de extrañar que, como afirma 
Lotte Eisner: 

El misticismo y la magia, las fuerzas oscuras a las que los alemanes siem-
pre se habían entregado con complacencia, florecieran ante el rostro de la 
muerte en los campos de batalla […] y que los fantasmas que habían ron-
dado a los románticos alemanes revivieran, como las sombras del Hades 
después de una sequía de sangre. De este modo, se había dado un nuevo 
estímulo a la atracción eterna hacia todo lo que es oscuro e indeterminado, 
hacia aquella clase de cavilación especulativa y melancólica llamada Grübe-
lei, que culminó en la doctrina apocalíptica del expresionismo (9). 

En este panorama inestable, de pocos asideros, es muy comprensi-
ble que cualquier sujeto medianamente sensible percibiera que, en efecto, 
“todo lo sólido se desvanecía en el aire”. Y, sin embargo, como lo prueba 
el nacimiento del expresionismo (y la persistencia del espíritu romántico 
a través de él), no “todo lo sagrado fue profanado”, porque parte de esta 
crisis existencial moderna implicó también la búsqueda de la resignifica-
ción del mundo a través del rescate de su “encantamiento” y de la restitu-
ción de su sacralidad perdida. El horror y la angustia trajeron también la es-
peranza y el espíritu de renovación: el desvanecimiento de la solidez (y de 
sus categorías y certezas) representó para algunos la posibilidad de explo-
rar nuevas dimensiones de la consciencia y del ser; y la escatología mostró 
su otro rostro: el de la promesa de redención. De este modo, la muerte y la 
destrucción comenzaron a fertilizar el campo para la renovación de la vida, 
y el expresionismo, basándose en su herencia romántica, ofrendó uno de 
sus tópicos principales: el de la creación de un “hombre nuevo” (neuer 
Mensch), regenerado, consciente del enorme potencial divino yacente en 
su subjetividad y con la capacidad para alcanzar su completa realización. 
Una vez alcanzado su pleno potencial, el “hombre nuevo”, con su “Geist 
(espíritu/intelecto) humano y su Wille (voluntad) p[odría] transformar la 
realidad empírica y las relaciones sociales, de maneras éticamente desea-
bles” (Wright: 291), es decir, extendería su capacidad de transformación/
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transmutación1 al mundo entero… el continuum ontológico de un univer-
so vivo, orgánico y espiritualizado, haría esto posible. La propuesta artísti-
ca del expresionismo, constituyó, en ese sentido, otra manifestación de la 
Weltanschauung esotérica. 

La promesa del advenimiento del “nuevo hombre” se vincula asimis-
mo con un aspecto importante de la “espiritualidad” y la “metafísica” ex-
presionistas, a saber: el mesianismo. De hecho, el interés por este tema 
dominó buena parte de la producción artística del expresionismo genera-
da en el periodo del fin de la Primera guerra mundial, como es el caso de 
Gustav Meyrink, el autor que nos ocupa. La estudiosa Lisa Marie Anderson 
ha identificado tres elementos básicos en el mesianismo expresionista: 

(1) lo que es mesiánico en el expresionismo no siempre se caracteriza por 
un viraje externo hacia lo socio-político, sino que a veces involucra proce-
sos estrictamente internos del artista o del ser humano; (2) que la estruc-
tura y el contenido de lo mesiánico no están limitados a un subconjunto 
de la literatura expresionista, sino que permean, de hecho, los productos 
culturales de la época; y, de este modo (3) que la reconfiguración expre-
sionista del mesianismo judío y cristiano no es un segmento aislado de un 
movimiento aislado, sino que representa, más bien, una constelación parti-
cular en la reconfiguración modernista de lo sagrado (11).

El primer punto propuesto por Anderson nos remite al proceso in-
terno de transformación/transmutación del “hombre nuevo”, que hemos 
discutido antes. En este sentido, en las obras expresionistas, la figura del 
“mesías” puede aparecer asociada no sólo a Cristo (lo cual es, ciertamen-
te, común), sino también al artista mismo, al revolucionario, u otras figu-
ras afines, como veremos más adelante. Por otra parte, los puntos dos y 
tres dejan claro que la preocupación mesiánica formaba parte del Zeitgeist 
general de la época y que estuvo vinculada a la pervivencia del “encanta-
miento” en la modernidad tardía. En efecto, la cuestión mesiánica fue una 
parte central del discurso y de las preocupaciones de importantes intelec-
tuales del ámbito germanoparlante en las primeras décadas del siglo pasa-
do, como “Theodor Adorno, Walter Benjamin, Ernst Bloch, Martin Buber, 
Martin Heiddegger, Georg Luckács, Franz Rosenzweig y Gershom Scho-

1   La diferencia entre ambos términos tiene que ver con el plano ontológico en el cual 
se llevan a cabo los cambios. El término ‘transformación’ “no significa necesariamente el 
pasaje de un plano a otro, ni la modificación del sujeto en su ser mismo, i.e., ontológica-
mente” (citado por Voss: 149). 
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lem” (Anderson: 9). El hecho de que buena parte de estos pensadores tu-
vieran una fuerte filiación marxista no debe, sin embargo, sorprendernos; 
como hemos discutido en el primer apartado, la convivencia y vecindad 
discursiva entre lo “desencantado” y lo “encantado” en la modernidad 
tardía fue mucho más común de lo que tradicionalmente se ha valorado y 
es, al presente, tema de interesantes discusiones y descubrimientos aca-
démicos2.

En sus novelas fantásticas, el escritor austriaco Gustav Meyrink recu-
pera los tópicos que hemos revisado: la alienación, el apocalipsis, el me-
sianismo, la promesa de un “hombre nuevo”, el proceso purificador de la 
transmutación espiritual del individuo, la redención del mundo a través de 
la redención del artista y el re-encuentro con lo divino; y les da una expresión 
propiamente esotérica, ocultista. Esta integración estética y temática de lo 
esotérico, lo romántico y lo expresionista se hace posible en virtud de sus 
múltiples afinidades y vasos comunicantes, y encuentra un vehículo ade-
cuado para su puesta en discurso en la modalidad literaria de lo fantástico. 
En el siguiente apartado, analizaremos las particularidades ocultistas de 
las novelas meyrinkianas y los elementos degradados en el hombre y en el 
mundo que se plantean en necesidad de redención.

II. Las novelas teosóficas de Gustav Meyrink 

Gustav Meyrink escribió varios cuentos, textos satíricos, cinco novelas, 
traducciones y algunos ensayos sobre ocultismo; sin embargo, es ma-
yormente conocido por su primera novela, El golem (Der Golem), de 1915. 
Meyrink inició su carrera como escritor bastante tarde en su vida, su ocu-
pación principal había sido la de operar su propio banco en la ciudad de 
Praga, aunque nunca tuvo éxito en dicha empresa, e incluso fue acusado 
de fraude y llegó a pasar algún tiempo en la cárcel. En ese momento de 
desesperación personal, Meyrink abandonó sus antiguas aspiraciones en 
el mundo de los negocios para buscar suerte en el mundo de las letras. 
Posteriormente, en su ensayo “La transformación de la sangre” (“Die 
Verwandlung des Blutes”) de 1923, el escritor atribuyó esta importante de-
cisión de vida a la influencia transformadora de su primer encuentro con el 
mundo del ocultismo, al cual se entregó con gran entusiasmo y determina-

2   Para ahondar en los vínculos entre la teoría crítica y el pensamiento esotérico y 
religioso, me remito al libro The Myth of Disenchantment. Magic, Modernity, and the Birth of 
Human Sciences de Jason A. Josephson-Storm (2017). 
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ción. Gustav Meyrink estuvo al centro de la actividad esotérica en el ámbi-
to germano-parlante de finales del siglo xix y principios del xx: perteneció 
a diversas logias, acudió a numerosas séances espiritistas (en las cuales 
mostró siempre una actitud crítica), ayudó a consolidar y difundir la doctri-
na teosófica en el Imperio Austro-húngaro y en el Imperio alemán, a través 
de sus traducciones de diversos textos de contenido teosófico y ocultista, 
practicó yoga y, hacia el final de su vida, cuando empezó a decepcionarse 
de la teosofía, se interesó por la tradición tántrica de la India. 

Esta vigorosa ocupación con la cuestión esotérica permeó también 
sus textos literarios, sobre todo en sus cinco novelas. Hemos menciona-
do ya El golem, a la cual siguieron El rostro verde (Das grüne Gesicht) en 
1916, La noche de Valpurga (Walpurgisnacht) en 1917, El dominico blanco 
(Der weiße Dominikaner) en 1921 y El ángel de la ventana occidental (Der 
Engel vom westlichen Fenster) co-escrita con Friedrich Alfred Schmid  
Noerr y publicada en 1927. A pesar de las particularidades de la diégesis 
de cada texto, las cinco novelas comparten la misma estructura básica y 
un conjunto de tópicos que están vinculados a los contenidos de la doc-
trina teosófica. 

La principal representante y proponente de la teosofía del siglo xix 
—que no debe ser confundida con la teosofía neoplatónica del siglo iii, 
a.E.C, o la de Jakob Böhme en el siglo xvii — fue Helena Petrovna Blavats-
ky (1831-1891), quien, junto con el coronel Henry Steel Olcott, William Quan 
Judge y otros, fundó la Sociedad Teosófica en la ciudad de Nueva York en 
1875. Entre los objetivos principales de la Sociedad, se encontraban:

la demostración, basada en bases lógicas, filosóficas, metafísicas, e incluso 
científicas, de que: (a) todos los seres humanos tienen el mismo origen es-
piritual y físico, lo cual constituye la enseñanza fundamental de la teosofía. 
(b) En la medida en que la humanidad comparte esencialmente, una y la 
misma esencia, y que esa esencia es una —infinita, no-creada, y eterna, ya 
sea que la nombremos Dios o Naturaleza—, nada puede, por lo tanto, afec-
tar una nación o un ser humano sin que afecte a todas las otras naciones y 
a todos los otros seres humanos (Blavatsky: 41).

En la propuesta teosófica de incorporar elementos filosóficos, religio-
sos y científicos en su metodología, se evidencia su filiación con la Natur-
philosophie romántica. Por otra parte, la creencia en la unidad ontológica 
del universo y en la correlación entre todas las manifestaciones concretas 
de los seres, nos remite a la concepción neoplatónica del mundo. Los teó-
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sofos aseguraban que el conocimiento de tipo gnóstico sobre esta unidad 
ontológica universal se encontraba presente, de forma dispersa y ofusca-
da (esotérica) en las enseñanzas de todas las religiones del mundo, aun-
que esto no fuera evidente en los discursos doctrinarios y ortodoxos (exo-
téricos) de las mismas. Esta afirmación constituía, a su vez, una variante 
decimonónica de la narrativa de la prisca theologia, creada por Marsilio Fi-
cino en el contexto de la academia neoplatónica florentina, cuando se hizo 
una revaloración de las tradiciones filosóficas y religiosas del “Oriente” 
próximo. La aportación de Mme. Blavatsky consistió en expandir el espec-
tro de las religiones que contienen elementos de esta “tradición antigua”, 
al mundo entero, por lo que los teósofos propugnaron el estudio y análisis 
comparativo de todas las religiones del mundo (propuesta que recuerda, 
por cierto, a la metodología comparatista de la filología romántica alema-
na). Sin embargo, las condiciones propias del proceso de colonización de 
buena parte de los países asiáticos por las potencias imperiales europeas 
del siglo xix, influyeron en el hecho de que la teosofía blavatskiana se ocu-
para, sobre todo, del estudio de las religiones hinduista y budista. 

De esta forma, la teosofía hizo su propia interpretación de las princi-
pales religiones de la India y conformó un discurso orientalista sobre ellas 
(en el que se fluctúa entre la idealización de la sabiduría “oriental” y el 
recelo ante ciertas manifestaciones concretas de la misma), el cual fue 
transmitido, a su vez, a aquellas personas que se interesaron por su doc-
trina y propuestas. En este sentido, buena parte del acercamiento inicial 
que muchos intelectuales y artistas finiseculares tuvieron con el budismo y 
el hinduismo, estuvo mediado por el filtro teosófico. Así, conceptos como 
“reencarnación” (entendido desde una perspectiva positivista y darwinis-
ta, como una especie “progreso evolutivo” espiritual, que se despliega a 
lo largo de muchas encarnaciones), “karma”, “yoga”, “nirvana” y una lar-
ga lista de términos del sánscrito, del tibetano, del pali y de otras lenguas 
asiáticas, entraron al repertorio temático de los círculos educados3 en Eu-
ropa, en la América anglo-parlante y en la hispano-hablante también. 

Por último, la Sociedad Teosófica también contemplaba el estudio y 
la exploración, por experiencia directa, de las dimensiones ocultas del uni-

3   A diferencia de otras escuelas ocultistas del siglo xix, como el espiritismo, que 
se popularizaron entre amplios sectores de la sociedad, y a pesar de sus pretenciones de 
apertura y democracia, la teosofía se distinguió por atraer a personas educadas, cultas y 
aficionadas al estudio libresco. Esto se explica en parte por la densidad conceptual y temá-
tica de la doctrina teosófica, que la hace de difícil comprensión, y también por la compleja 
terminología tomada de diversas lenguas asiáticas, que Mme. Blavatsky fue incorporando, 
con cada vez más profusión, en sus textos. 
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verso y del hombre. Esto se lograría a través del desarrollo de las “facul-
tades ocultas” latentes en el ser humano, previa ascesis y purificación es-
piritual, o, como se conoce en la tradición esotérica, siguiendo el “camino 
de la mano derecha”.4 Las prácticas ascéticas eran tan demandantes, que 
la exploración de las dimensiones ocultas quedó restringida a los miem-
bros de un “círculo interno” en la Sociedad Teosófica (al cual perteneció 
Meyrink, desde su logia en la ciudad de Praga). Para Blavatsky, este tipo 
de previsiones eran necesarias, ya que era importante evitar que personas 
sin probidad moral tuvieran acceso al desarrollo de los siddhis o poderes 
ocultos, y les dieran un uso egoísta, inmoral y dañino para la humanidad. 

Como hemos mencionado antes, Gustav Meyrink incorpora muchos 
elementos temáticos de la teosofía en la diégesis de sus cinco novelas, 
cuya estructura narrativa puede resumirse de la siguiente manera: por me-
diación de algún maestro iniciado o alguna entidad supranatural, los pro-
tagonistas meyrinkianos se dan cuenta de que su presente encarnación es 
la última de una serie de vidas anteriores. A pesar de los cambios superfi-
ciales que se dan en cada encarnación, sobre todo a nivel de lo material y 
lo corporal, existe una misma “unidad individual” que es la que se “encar-
na”; ésta conserva la memoria básica de lo que ha experimentado en cada 
vida y se vincula a la noción de los linajes familiares. Pronto se revela que 
dicha “unidad individual” ha pasado siglos perfeccionando la práctica de 
la alquimia, pero, por alguna u otra razón, ha fallado en todas sus encar-
naciones anteriores y no ha podido llevar a buen término la transmutación 
espiritual. Sin embargo, la encarnación más reciente (la de los protagonis-
tas de las novelas) logra entender por fin sus errores y culminar su labor, 
cuyo éxito es representado a través del tópico de la “boda alquímica”. En 
ella, el protagonista se desposa espiritualmente con su amada (la “soror 
mystica”) y de su unión surge un nuevo ser: un hermafrodita en el que 
se han reconciliado todos los elementos opuestos y que ha alcanzado su 
potencial divino, o bien, un niño recién nacido que representa, de igual 
modo, la redención espiritual y el renacimiento en un plano ontológico 
más elevado. En algunas de las novelas, como en El rostro verde o en La no-
che de Valpurga, el perfeccionamiento espiritual de los protagonistas viene 
acompañado de un evento cataclísmico que destruye a buena parte de la 

4   La distinción entre el “camino de la mano derecha”, o de la ascesis, y el “camino 
de la mano izquierda”, o de la transgresión, en la forma de abordar la práctica de la magia, 
fue recuperada y adaptada por Blavatsky de la tradición tántrica de la India. En la teosofía 
se vinculó con las nociones de “magia blanca” y “magia negra”.
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humanidad, pero que promete, por otro lado, el comienzo de una nueva 
era de redención. 

Antes de explorar en detalle los elementos teosóficos en las novelas 
meyrinkianas, es necesario explicar brevemente la noción de “alquimia” 
y los diferentes procesos que la componen. La alquimia es una de las co-
rrientes “prácticas” de la tradición esotérica occidental y supone que, a 
partir de un trabajo activo de purificación y espiritualización de la “prima 
materia”, es decir, de los elementos más degradados en la “gran cadena 
del ser”, el alquimista puede lograr que éstos trasciendan a planos onto-
lógicos más elevados, cada vez más cercanos a la unidad divina de la cual 
todo ha emanado. Las etapas de ese proceso, también llamado “transmu-
tación”, son tres: nigredo o “trabajo en negro”, que implica la muerte y pu-
trefacción de la materia en cuestión; albedo o “trabajo en blanco”, que se 
refiere al proceso de purificación y, por último, rubedo o “trabajo en rojo”, 
que se refiere al renacimiento en un nivel superior. Ahora bien, el alqui-
mista puede decidir enfocarse sólo en el ennoblecimiento de los metales 
bajos para convertirlos en oro (alquimia material), o puede trabajar con-
sigo mismo, con su cuerpo y los otros elementos contingentes de su ser, 
para alcanzar, junto con su amada espiritual, la transmutación de su pro-
pio ser (alquimia espiritual). La unión espiritual y ascética con la amada 
representa la superación sintética de todos los elementos opuestos (con-
junctio oppositorum), por lo que en ella empieza a sanar ese “desgarrón” 
inicial que dio paso de lo Uno, a la multiplicación y la diversificación pro-
gresivas del mundo “caído”, y que plantó en él la semilla de toda discordia, 
incomunicación y desavenencia. 

En las novelas meyrinkianas, la fase inicial de la alquimia, o nigredo, 
se vincula con la muerte simbólica de la noción falsa de “identidad” de los 
protagonistas. Según los preceptos teosóficos, adaptados de las tradicio-
nes del hinduismo y del budismo, la naturaleza humana está compuesta 
por siete principios, divididos en un “cuaternario inferior” y una “tríada su-
perior”, los primeros asociados a los niveles más contingentes, materiales, 
e impermanentes del “ego”, y los segundos a sus niveles más espirituales, 
sutiles, divinos y permanentes. En la base del cuaternario inferior encon-
tramos elementos como el cuerpo físico, la energía vital, los instintos ani-
males, las pasiones y las facultades racionales e intelectuales de la mente, 
todos ellos asociados a la noción de “personalidad”, es decir, las formas 
concretas que se adoptan en cada encarnación. En la parte superior del 
cuaternario y en la inferior de la tríada, se encuentran los componentes su-
tiles y las facultades más elevadas (como la imaginación y la intuición), que 
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se asocian a su vez con la noción de “individualidad”, o ego reencarnante, 
que sobrevive a las contingencias de cada encarnación y guarda la memo-
ria de ellas. Finalmente, en la parte superior de la tríada, se encuentra el 
Uno, el ser divino que permea toda la creación. 

De este modo, los protagonistas meyrinkianos comienzan un proceso 
que involucra la desidentificación de su ego con la noción de “personali-
dad” y sus componentes, lo cual se asimila muchas veces a su “aniquila-
ción” y “muerte” (nigredo). En el imaginario teosófico, los elementos que 
componen los principios inferiores de la “personalidad” se representan a 
través de una serie de metáforas estandarizas, en las que los elementos 
contingentes del ser se asimilan, entre otros, a los diferentes disfraces o 
vestuarios que usa un actor para una representación específica, y de los 
que se desprende, para luego adoptar otro papel; a la crisálida de la cual 
se desprende la mariposa después de su transformación (una que la eleva 
de los suelos a los cielos); o a las muchas notas musicales que conforman 
la misma melodía. Todas ellas son empleadas por Meyrink a lo largo de sus 
novelas para dar cuenta de la anagnórisis de sus protagonistas, por ejem-
plo, en La noche de Valpurga, se afirma lo siguiente:

¡La más alta sabiduría anda como payaso! ¿Por qué? Porque una vez que 
se ha reconocido todo como un “vestido” —y sólo como “vestido”—, una 
vez que hemos mirado a través de él, ¡entonces también el cuerpo debe 
ser necesariamente un disfraz de payaso! Y para todo aquél que nombra el 
verdadero “Yo” como suyo; su propio cuerpo —y el de los otros— no es 
más que un simple disfraz de payaso (Meyrink, 1917: 128).

Y en El golem: “[p]ero ninguno de estos seres tiene permanencia algu-
na. Son series de perlas deslizándose por un hilo de seda, notas únicas de 
una melodía, que emanan de la boca invisible” (Meyrink 1994: 24). Como 
resultado de la comprensión de los múltiples niveles que conforman el ser, 
comienza, para los personajes, la desarticulación de una noción monolíti-
ca del “yo” (bastante consistente, guardadas las diferencias, con la teoría 
psicoanalítica y su propuesta de la existencia de un nivel inconsciente de la 
mente, sobre el cual se tiene ningún control), y la desidentificación con los 
elementos y facultades materiales y contingentes que componen los nive-
les más bajos del septenario. De esta manera, los protagonistas meyrinkia-
nos comienzan a relacionarse de una forma distinta con su entorno. 

En primer lugar, la activación de sus facultades superiores y ocultas, 
como la imaginación o la “visión” o “escucha” internas, permite el acceso 
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a los personajes a las dimensiones intermedias del universo y de la cons-
ciencia, lo cual exige un replanteamiento de las coordenadas cartesianas 
tradicionales, mediante las cuales se conciben las nociones de “espacio” 
y “tiempo”. En la tradición esotérica, dichas dimensiones intermedias, 
en donde opera un cambio de lo material a lo sutil y de lo rígido a lo flui-
do, reciben el nombre de “mesocosmos” o “mundus imaginalis”.5 En el 
caso de las novelas meyrinkianas, el escritor se apoya en las cualidades 
estéticas del expresionismo, que tienden a la distorsión de los espacios 
y los objetos, para dar cuenta del carácter inestable del mundo imaginal. 
Como afirma Lotte Eisner, para los expresionistas, “el mundo se ha tor-
nado tan ‘permeable’ que, en cualquier momento, la mente, el espíritu, la 
visión y los fantasmas parecen brotar; los hechos externos son continua-
mente transformados en elementos internos y los eventos psíquicos son 
exteriorizados” (15). Así, en su “deambular” o “peregrinar”6 por el mundo 
imaginal, los personajes interactúan con los espacios físicos, pero éstos se 
vuelven, simultáneamente, “portales”, o espacios umbrales para acceder 
a los espacios psíquicos. En estas dimensiones intermedias del espacio y 
del alma, los protagonistas descubren que, en sus niveles más profundos, 
la consciencia no está dividida o limitada por la experiencia individual, sino 
que es compartida por todos. Este reconocimiento permite, a su vez, que 
inicie un proceso mediador, en el cual se borran los distingos entre sujeto y 
objeto, entre el “yo” y el “otro”, propiciando con esto la reconciliación de 
aquello que había sido percibido como “separado”. En La noche de Valpur-
ga, un personaje afirma lo siguiente a ese respecto: “[e]l reino del centro, 
donde habitamos, es el reino del ‘verdadero’ centro. Es el punto interme-
dio del mundo, que es omnipresente. En el espacio infinito todo punto es 
el punto medial. ¿Entienden a lo que me refiero?” (Meyrink, 1917: 127).

En segundo lugar, el acceso al mundo imaginal empuja a los prota-
gonistas meyrinkianos a plantearse una reflexión sobre el lenguaje y sus 

5   Este término fue acuñado por el islamólogo francés Henri Corbin. La referencia 
a la imaginación tiene que ver con la importancia de ésta como “llave de acceso” a esta 
dimensión. Sin embargo, el estudioso tiene cuidado de no emplear el término “imagina-
rio”, sino “imaginal”, para evitar confusiones generadas por los prejuicios que esta palabra 
acarrea en el Occidente postilustrado: “[i]n other words, if in French (and in English) usage 
we equate the imaginary with the unreal, the Utopian, this is undoubtedly symptomatic of 
something that contrasts with an order of reality, which I call the mundus imaginalis, and 
which the theosophers of Islam designate as the ‘eighth clime’ ” (Corbin: 2).

6   En la tradición esotérica occidental, el viaje de iniciación es frecuentemente com-
parado al viaje que emprende un peregrino hacia un lugar sagrado. El alquimista que se 
encuentra en pleno proceso de transmutación, también suele asociarse a esta imagen. 
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dimensiones prosaicas y poiéticas. En la medida en que el proceso de pu-
rificación alquímica aleja a los protagonistas de los niveles “caídos” del 
mundo, es decir, de aquellos determinados por su nivel de materialidad 
y diversificación, y los acerca a las esferas más elevadas y sutiles del ser, 
donde se lleva a cabo la reconciliación de los opuestos, entonces, el uso 
del lenguaje como una “herramienta vinculatoria” entre los seres huma-
nos deja de tener sentido. Más que tender puentes entre dos “disconti-
nuidades”, por emplear un término batailliano, el lenguaje degradado in-
tensifica el abismo entre los seres y contribuye a la incomunicación y a la 
generación de conflictos. 

El escepticismo ante el lenguaje como un medio transparente para la 
representación y comunicación del mundo y de la experiencia, y el descu-
brimiento de sus límites, fue una cuestión que preocupó mucho a los inte-
lectuales del ámbito germanoparlante de principios del siglo xx —como 
el joven Wittgenstein, Rainer Maria Rilke, Robert Musil y Walter Benjamin, 
entre otros— y formó parte importante del Zeitgeist de la época. El caso 
más emblemático fue, sin duda, el del poeta austriaco Hugo von Hofman-
nsthal, quien, en su Carta de Lord Chandos a Francis Bacon (Brief des Lord 
Chandos an Francis Bacon) de 1902, expresó, a través de un alter ego ficcio-
nal, su terminante decisión de no volver a escribir poesía; esta renuncia al 
lenguaje, conocida como el “síndrome de Lord Chandos”, permeó a toda 
su generación. Sin embargo, no todos compartieron una visión tan pesi-
mista. En términos esotéricos y alquímicos, el lenguaje del mundo de la 
“caída” constituye otra especie de “prima materia”, redimida a través de 
su sometimiento al proceso purificador, que le restituye su divinidad per-
dida, es decir, sus cualidades poiéticas y sintéticas. El mago y el poeta (o el 
poeta-mago) son los candidatos idóneos para la realización de esta tarea, 
ya que la facultad divina de la imaginación les permite leer los símbolos 
vivos del mundo y encontrar las correspondencias ocultas que mantienen 
vinculado el universo. Para el filósofo Walter Benjamin, la degradación del 
lenguaje había sido instrumental, tanto en el enmudecimiento del mundo 
por el hombre como en la ilusión de que éste puede ser apropiado por 
aquél, a través de un proceso analítico de taxonomización y multiplica-
ción: “[d]esde la expulsión del Edén, […] el lenguaje se encuentra en un 
estado de quiebre; el signo de su caída es la sobredenominación infinita” 
(Cohen: 118). Sin embargo, también Benjamin contemplaba la posibilidad 
de su redención. En este caso, la tarea estaría a cargo de los traductores 
y los críticos literarios: ellos mismos artistas y poetas, con la capacidad de 
superar el análisis a través de la síntesis. 
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En cuanto al expresionismo, una de las cualidades del “hombre nue-
vo” es, precisamente, su capacidad para devolver al lenguaje sus poderes 
metafísicos de expresión y creación: “[e]l artista expresionista, no mera-
mente receptivo, sino un creador verdadero, busca, en vez de una forma 
accidental y momentaria, el sentido eterno, permanente, de los hechos y 
los objetos” (Eisner: 11). La concepción del lenguaje como poiesis, como 
equivalente al logos divino, es explicada de forma clara por uno de los per-
sonajes de la novela El dominico blanco:

Hablar equivale, considerado terrenalmente, a comunicar algo. Si aquél a 
quien comunicamos algo lo lleva a cabo, depende de él. El habla espiritual 
es diferente. No se trata de una comunicación, pues ¿a quién deberíamos 
“comunicar algo”? “Yo” y “tú” somos lo mismo en este plano. “Hablar”, 
en el sentido espiritual, equivale a crear; es un mágico “conminar a la apa-
rición”. “Escribir”, aquí en la tierra, es la fugaz transcripción de un pensa-
miento; “escribir”, en el más allá, es grabar algo en la memoria de la eterni-
dad. “Leer” significa aquí: comprender el sentido de un escrito. “Leer” allí 
significa: reconocer las grandes leyes inmutables y ¡obrar de acuerdo con 
ellas por el bien de la armonía! (Meyrink, 1921: 168-169).

En las novelas meyrinkianas, el lenguaje se purifica de sus elementos 
“sólidos” y “materiales”, que conducen a la literalidad en la interpreta-
ción del mundo; y se eleva, en cambio, a las altas esferas de la poesía y 
la creación. De este modo, la palabra se convierte en otro medio para el 
“encantamiento” del mundo. Un proceso de purificación similar ocurre 
con los protagonistas, cuando entran a la etapa alquímica del “albedo” o 
“trabajo en blanco”. En ella, el alquimista debe enfrentarse a su más feroz 
contrincante, quien encarna todo aquello que ancla al ser en las dimen-
siones degradadas del mundo, donde permanece esclavizado, impotente 
y embrutecido. Por desgracia, en el caso de las novelas de Meyrink, este 
peligro encuentra su expresión en el arquetipo del “eterno femenino” y 
en sus diferentes manifestaciones concretas. 

Los personajes femeninos en las novelas meyrinkianas suelen dividir-
se en dos grupos: las protagonistas, que están destinadas a reencarnar 
junto con el alquimista y a convertirse en su consorte espiritual o “soror 
mystica”; y las antagonistas, que también están sujetas al ciclo del eter-
no retorno, pero sin acceder a progresión alguna, ya que su única función 
(significante de su estatismo, de su “literalidad”) es la de entorpecer la la-
bor del alquimista, al tentarlo con las delicias de los bienes materiales o de 
su belleza corporal. En este tipo de polarizaciones se hace evidente que, 
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para la caracterización de sus personajes femeninos, el escritor recurre a 
los tópicos decimonónicos de la “femme fragile” y la “femme fatale” y los 
adapta a las necesidades del discurso alquímico. En el caso particular del 
ámbito germanoparlante de inicios del siglo xx, estos tópicos se vieron ro-
bustecidos por la publicación, en 1903, del libro Sexo y carácter (Geschlecht 
und Charakter) del filósofo Otto Weininger, cuyas ideas misóginas y anti-
semitas gozaron, por desgracia, de gran popularidad y difusión entre los 
círculos intelectuales de la época. Para Weininger, el principio femenino 
es esencialmente antagónico al masculino —que tiende, “naturalmente”, 
hacia la espiritualidad—, y puede resumirse en el siguiente postulado: “las 
mujeres son materia, la cual puede adoptar cualquier forma” (citado por 
Dijkstra: 64).

La supuesta cualidad protéica del principio femenino es la que lo vuel-
ve especialmente peligroso e inquietante. Como las múltiples cabezas de 
la hidra, la “materia” puede tomar la forma del dinero (del oro de los que 
buscan la alquimia material), de la riqueza, de los bellos ropajes, del maqui-
llaje y, sobre todo, de una corporalidad y sexualidad hiperbolizadas. Por 
todos estos medios, las antagonistas meyrinkianas tratan de seducir y con-
fundir a los protagonistas, para castrarlos espiritualmente y encadenarlos 
al mundo de lo degradado. El dominio de lo femenino sobre lo masculino 
se concretiza, las más de las veces, en la unión sexual, la cual representa 
el ciclo infinito de la reproducción material y del sufrimiento que viene con 
ella; en otras palabras, significa el triunfo de una alquimia siniestra y per-
versa, de la inversión de las bodas alquímicas, que tiende hacia lo bajo. So-
bre los peligros que supone el encuentro con el principio femenino, uno de 
los personajes de El ángel de la ventana occidental, afirma lo siguiente: “[l]
a mujer es la realidad omnipresente, desnuda se nos inflama en la sangre, 
y cuando tenemos que entablar una batalla contra ella, la mejor estrategia 
es desnudarla, en el hecho o en la mente, tanto como nos sea posible. Nin-
gún héroe ha conquistado el mundo con otra estrategia” (Meyrink 1975: 
456).

En la “batalla alquímica de los sexos” (una variante esotérica de este 
tópico decimonónico), el héroe debe desconfiar del cuerpo femenino y de 
las “bodas” tomadas en un sentido literal. El matrimonio, si ha de realizar-
se de acuerdo con los preceptos alquímicos, debe suceder en la esfera de 
lo espiritual, por lo que es casto, ascético y “estéril”; y la “soror mystica” 
debe llegar al tálamo nupcial desprovista de su cuerpo, “purificada” de él. 
Esta “purificación” sucede, por lo general, a través del castigo extremo del 
mismo: ya sea a través de la violación sexual, la incineración, el ahogamien-
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to u otras formas violentas de muerte. Así, mientras que el alquimista se 
distingue por el ejercicio de su fuerza de voluntad, por el desarrollo de sus 
facultades ocultas y por su capacidad de redimir el mundo a través de la 
palabra poiética, la alquimista se entrega a su “única” capacidad, a su su-
puesta “vocación sacrificial”. 

En este tipo de caracterizaciones se evidencian las limitaciones del 
discurso alquímico que, por un lado, propugna la igualdad de los géneros y 
su fusión equitativa en un nuevo ser, pero que, por otro lado, se reviste de 
los prejuicios en torno al género que tienen su origen en las modernas so-
ciedades capitalistas y colonialistas. Con ello, el hermoso ideal de la boda 
alquímica queda reducido, en su representación literaria, a una simple 
intención retórica. Este tipo de carencias también están presentes en la 
concepción expresionista del “hombre nuevo”, y son prueba de que, por 
lo menos en lo que respecta a la cuestión femenina, los sueños de revolu-
ción y renovación de esta joven generación no llegaron demasiado lejos y 
apoyaron, en cambio, las mismas posturas retrógradas y tradicionalistas 
de sus antecesores:

Mientras que el Hombre Nuevo es el portador del Geist y la Wille, las mu-
jeres […] son la encarnación de la tierra, la naturaleza, la fisicalidad y la 
carnalidad. En otras palabras, las mujeres representan precisamente las 
fuerzas que el Hombre Nuevo debe conquistar si ha de crear una nueva rea-
lidad. Mientras que el Hombre Nuevo está en busca de lo esencial, el centro 
de la verdad y del ser, las mujeres se especializan en lo ilusorio. El hombre 
es dinámico, consciente, completamente humano, cargado de Geist y Wille; 
la mujer es estática, inmutable e inalterable. Las dos formas de creación 
—la procreación femenina, la creación masculina— están en competencia, 
pero el artista masculino como creador supera a la mujer como madre” 
(Wright: 292-293).

En la medida en que se trata más de una “batalla entre los sexos”, 
que una “unión espiritual” de los mismos, el resultado de la boda alquími-
ca en las novelas meyrinkianas es decepcionante: en vez de fundirse armó-
nicamente (en cuyo caso, el resultado final sería el del ideal andrógino), el 
principio femenino es violentado, disminuido y absorbido por el principio 
masculino, el cual se robustece y envigoriza, como si se tratara de un vam-
piro espiritual. Al final, el fruto de esta desigual unión es el hermafrodita, 
cuya representación imaginaria (ya sea en los emblemas alquímicos o en la 
narración literaria) pasa, casi siempre, por la extraña fusión de los cuerpos 
o de las cabezas de los consortes, en la cual, el género de cada uno persis-
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te, en competencia monstruosa con el otro. Y, si bien no puede afirmarse 
que Gustav Meyrink fuera consciente de la diferencia conceptual entre an-
drógino (ausencia o integración) y el hermafrodita (presencia y tensión), 
la alusión al segundo es consistente con lo que ocurre en la diégesis de sus 
novelas.

Con la creación del hermafrodita se culmina la última fase del proceso 
alquímico, el “rubedo” o trabajo en rojo: “la sacralización de lo profano, 
la cosmización del caos, la actualización de aquello que antes había sido 
un potencial” (Voss: 173). Otra forma en que se representa la apoteosis 
es a través del nacimiento de un niño, el hijo del “rey” y la “reina”, el así 
llamado “niño alquímico” o “niño de la obra”, que tiene una naturaleza 
espiritual y nunca carnal. En la tradición alquímica, el nacimiento de este 
niño se asimila en ocasiones a la resurrección de Cristo, a la obtención de 
la piedra filosofal, o al renacimiento del ave fénix. En La noche de Valpurga 
y En el rostro verde, las dos novelas en las que las bodas alquímicas son 
acompañadas de un evento apocalíptico que destruye buena parte del 
mundo, se plantea el nacimiento de este “niño”. Ahora bien, tanto la crea-
ción de un hermafrodita como el nacimiento de un niño son consistentes 
con los tópicos expresionistas del “hombre nuevo” y de la llegada de un 
“mesías”, que anuncian el comienzo de una nueva era después del horror 
de la escatología: 

En el ethos expresionista, como en la tradición cristiana, el nacimiento de 
una figura mesiánica representa, más ampliamente, la aurora de la renova-
ción y la redención para la humanidad. La nueva vida, tan rotundamente 
buscada en las primeras décadas del siglo xx, es frecuentemente simbo-
lizada en las imágenes del nacimiento y el renacimiento, imágenes que se 
convierten en un elemento estructural central para los textos expresionis-
tas (Anderson: 100). 

La revisión de la veta esotérica presente en la literatura expresionista 
(un aspecto hasta ahora bastante desatendido por la crítica) demuestra 
que, además de los elementos que pertenecen propiamente a la ortodoxia 
cristiana, el tema mesiánico se ve enriquecido por la tradición alquímica 
y todo su bagaje cultural. Sin embargo, hay otro componente que debe 
ser tomado en cuenta: en la medida en que Meyrink abreva en la doctri-
na teosófica para la creación de sus novelas, la cuestión de las religiones 
“orientales” está también presente, aunque aparece de forma discreta. En 
El golem, El rostro verde y El ángel de la ventana occidental, hay referencias 
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más o menos veladas al budismo (o, más bien, a la interpretación teosófica 
del budismo), que se relacionan con la conformación del hermafrodita y 
con el nacimiento del niño alquímico. En El rostro verde, por ejemplo, se 
menciona que estos seres deben ayudar “a las estirpes venideras a cons-
truir un nuevo reino de las ruinas del antiguo” (Meyrink 1963: 232), y en 
El ángel de la ventana occidental, que el alquimista pasó “por el umbral de 
la iniciación con el rostro tornado hacia atrás, porque est[á] destinado a 
ayudar a la humanidad” (Meyrink 1975: 517), es decir, se trata de guiños 
a la condición de “bodhisattva” que los personajes alcanzan después de 
su purificación. En la escuela del budismo Mahāyāna (también conocido 
como Bodhisattvayāna, o “Camino del Bodhisattva”) existe la creencia de 
que algunos seres iluminados que, motivados por la compasión, deciden 
permanecer en este mundo para ayudar a liberar a los demás seres sufrien-
tes, aunque ellos mismos hayan logrado salir del ciclo de la reencarnación 
y el sufrimiento. Es muy probable que Meyrink encontrara en el budismo 
Mahāyāna las respuestas espirituales que buscó durante buena parte de 
su vida, ya que, hacia el final de la misma, se convirtió formalmente a esta 
religión.

En las novelas de Gustav Meyrink, los temas de la muerte y la resu-
rrección, de la destrucción y la creación, con todas las variantes, matices y 
entrecruzamientos discursivos que hemos discutido, se convierten en una 
alegoría de la condición de la modernidad tardía: se trata de la narración 
de un mundo que ha muerto a través del materialismo, la reificación, el 
racionalismo excesivo, la palabra muerta y el abandono de la espirituali-
dad; de tal modo que se convierte en la “prima materia” que clama por su 
reencantamiento y transmutación. Los artistas de principios del siglo xx, 
como Gustav Meyrink, entendieron que este proceso de purificación —del 
hombre, de la palabra y del mundo— habría de llevarse a cabo en los labo-
ratorios alquímicos del arte y del alma. 
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