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La actuación del derecho1

The Acting of the Law

El derecho, en su estructura y desde su primera conforma-
ción, comparte una misma matriz con el teatro. Elementos 
como la representación, la espectacularidad, el relato y las 
acciones son constituyentes de ambas materias, lo que hace 
del derecho una práctica eminentemente ficticia. Ello se pone 
en evidencia en el caso de Jorge Mateluna, ex miembro del 
frente patriótico Manuel Rodríguez, quien fue detenido y 
condenado a 16 años de cárcel por un delito que no cometió. 
Este caso se denuncia en la obra Mateluna del dramaturgo 
chileno Guillermo Calderón, puesta en escena que al parago-
narse con el caso jurídico devela el carácter teatral y propia-
mente ficticio del derecho. 

Law, in its structure and from its first conformation, shares the 
same matrix with theater. Elements such as representation, 
spectacle, storytelling and actions are constitutive of both sub-
jects, which makes law an eminently fictitious practice.  This be-
comes evident in the case of Jorge Mateluna, former member 
of the patriotic front Manuel Rodriguez, who was arrested and 
sentenced to 16 years in prison for a crime he did not commit, 
a case denounced in the play Mateluna by Chilean playwright 
Guillermo Calderon, staging that, when compared to the legal 
case, reveals the theatrical and fictitious nature of law. 

1  Este artículo se enmarca en el proyecto fondecyt 1190711, titulado, “El giro 
visual de la literatura en América Latina. Condiciones de la crítica y la ficción en el 
siglo xxi”, dirigido por raúl rodríguez freire.
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En la novela, La maravillosa aventura, de Pitigrilli, un hombre llamado Nico- 
las Flamel es condenado injustamente a diez años de prisión por un 

delito que no cometió. Luego que la magistratura responsable reabriera 
su caso habiendo cumplido casi completamente su condena, se le retiran 
los cargos y, como acto de reparación, el Estado le ofrece una cuantiosa 
cantidad de dinero, además de honores y disculpas públicas que rechaza 
a cambio de una solicitud que le parece justa: “—Pido a la sociedad que 
me tuvo encarcelado durante diez años, autorización para cometer delitos 
por un importe de diez años de reclusión” (24). Si bien sus argumentos 
son considerados obscenos y casi ridículos por parte de los presentes en 
la ceremonia, su capacidad oratoria logra convencer a la mayoría de los 
magistrados, poniendo sobre la mesa la fragilidad del discurso jurídico en 
la toma de decisiones. “No es todo. Para cada crimen mío quiero un pro-
ceso regular, de modo que en todo momento sepa cuál es el activo de 
mi cuenta corriente” (26), concluye Flamel. Y es que el argumento que 
esgrime es bastante convincente, mientras que ha cumplido una pena de 
cárcel al puesto de otro hombre siendo él inocente, ¿por qué no podría ser 
exculpado de crímenes o delitos futuros habiendo ya ‘pagado’ por ellos? 

A través de la solicitud, el protagonista de la novela se dispone a jugar 
las reglas del juego de la ley. Éstas, que están escritas y determinadas a 
priori por jurisprudentes y un personal especializado, se ven remecidas de 
su lógica causal, modificándose frente a un argumento razonable, puesto 
que, si el derecho existe, ¿no es para implementar la justicia? De ese modo, 
grácil y locuaz, Flamel logra alterar el orden del procedimiento jurídico, por 
el cual a una determinada causa le es atribuida un efecto condenatorio es-
pecífico, invirtiendo el proceso. Sin embargo, como podría suponerse, su 
intención no es jugar de justiciero adoptando un papel en la dramaturgia 
de la ley para convertirse en el protagonista de increíbles transgresiones 
a la misma; de hecho, por los delitos menores que comete defendiendo 
causas nobles, ni siquiera se le imputa debido a la concesión de indulto por 
parte de las personas involucradas en los mismos, motivo que lo impulsa a 
renunciar a su impunidad frente a la norma; su intención, más bien, consis-
te en demostrar que la ley tiene un juego y que, como tal, opera mediante 
una lógica propia.

Si bien la crítica de Pitigrilli responde al contexto de mediados del si-
glo xx, su relato no deja de iluminar una lectura contemporánea en la que 
el juego del derecho se vislumbra desde diferentes perspectivas. Una de 
éstas es que tanto el proceso judicial, como toda su normatividad implican 
necesariamente una convención de la cual se hace parte gracias a la lógica 
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de la norma, o lo que es igual, la cognición de la ley —que Aldo Schiavone 
denominará “cognición del derecho”, o más tempranamente “cognición 
del Ius”—, que determina los procedimientos, así como también la reali-
dad que tipifica. 

Otra perspectiva que se desprende de la anterior es que, más allá de 
estar sometidos a este juego desde que nacemos —momento en el cual la 
ley nos considera personas—, hasta que morimos —por ley definido como 
el fin de la persona—, su juego o realización se hace efectiva mediante la 
actuación. Es decir, el derecho provee escenarios y normas posibles para 
que las personas actuemos no sólo ciertos procedimientos, sino también 
el comportamiento esperado por los valores establecidos por la sociedad 
y resguardados por el derecho. 

Por lo que el derecho, tanto como facultad, cuanto por disciplina, 
aparece como un gran tablero de juego que tipifica un sinnúmero de ac-
tuaciones, llámesele procedimientos, que deben actuarse para que tengan 
lugar en la realidad.

Un caso aún paradigmático de lo anterior se presenta en la famosa 
novela de Franz Kafka, El proceso. En ella, el señor K. es detenido sin razo-
nes aparentes. Él mismo desconoce los motivos que abren en su contra 
un proceso al cual desde un inicio se subsume. No intenta atribuirle un 
sentido, tampoco intercede por su libertad, ya que él mismo se considera 
inocente de un acto que no sabe por qué está teniendo lugar. Sin embar-
go, todos los demás personajes actúan el proceso en su contra, aun sin 
conocerse los motivos que lo impulsan. De modo que el universo del se-
ñor K. lo hace culpable no porque haya realmente una causa, sino porque 
la ley prevé que la haya, y al igual que en el caso de Flamel, una vez que 
existe, una vez que están puestas las reglas del juego, debe haber un cul-
pable, debe existir un jugador. De modo que en El proceso los personajes 
reaccionan como si hubiera algo por lo cual acusar al señor K., y ese es el 
juego magistral del derecho, que juzga en prejuicio, y lo hace a través de 
una actuación que se espectaculariza por los ciudadanos que, como en el 
caso del protagonista de Kafka, forman su cotidianidad, pues sus vecinos, 
compañeros de trabajo y familiares ponen en escena su proceso. 

Problemas literarios como éstos impulsaron el surgimiento del Law 
and Literature movement, corriente de estudio abocada a la investigación 
de la relación entre literatura y derecho, que caracterizó novelas que abor-
daran temáticas relacionadas al derecho, hasta fundar en los años seten-
ta un movimiento avant la lettre. Si bien inicialmente los trabajos estaban 
abocados al análisis del derecho en la literatura, posteriormente se difun-
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dió también el estudio del derecho como literatura, hasta su desarrollo 
último en lo que se conoce como derecho de la literatura. La mirada que 
subyace a estas tres vertientes del movimiento, como mencionan Manuel 
de Jiménez y Rafael Caballero, provienen de una matriz compartida, pues, 
el “derecho es entendido como disciplina, norma escrita, razonamiento ju-
rídico y fenómeno cultural y la literatura al igual se refiere a la narrativa, la 
poesía y el teatro” (48), de modo que la relación entre ambos está fundada 
principalmente sobre el lenguaje escrito, la palabra, el texto, el discurso, la 
narración, por lo que en última instancia, el trabajo analítico se centra, por 
decir de algún modo, sobre el borde de la letra. Aunque la explicación de 
Jiménez y Caballero sobre el surgimiento y desarrollo del movimiento sea 
precisa y clara, no deja de impresionar la falta de rigor en la que incurren 
cuando integran el teatro, en vez de la dramaturgia, dentro de la categoría 
literaria. Aunque esta falta no nos debería extrañar, pues, como señala 
José Luis García Barrientos, aún hoy,2 cuando los estudios teatrales han 
logrado independizarse de los estudios literarios, la tradición teórica per-
petúa el prejuicio sobre el teatro como una disciplina supeditada al texto 
(19), sin considerarla como una práctica independiente relacionada, más 
bien, al cuerpo, al espacio, la materialidad de los objetos, etcétera. 

Sin embargo, a partir de esta interesante falta se releva una perspec-
tiva que, al considerar el teatro como un discurso literario, el mismo mo-
vimiento Law and Literature no ha visualizado, pero que Peter Goodrich 
anunciaba ya en 2009 cuando publicaba su importante ensayo “Screening 
law”, en el cual explicita la estrecha relación entre teatro y derecho, fami-
liaridad sumamente presente y que no compite sólo o precisamente en el 
ámbito de lo escritural, discursivo y/o textual.

En los dos ejemplos tomados de las novelas antes citadas, lo que se 
revela, como mencioné en un inicio, es que el derecho tiene un juego. A la 
estructura por él propuesta subyace una cognición, un procedimiento que 
debe actuarse y que a su vez se representa. Por tanto, el derecho requiere 
de la teatralidad para existir, desarrollarse y operar en el mundo, perfor-
mándola a su modo, un modo que nunca deja de recordar su procedencia 
(en tanto por teatro se entienda una práctica relacionada a la representa-
ción, la actuación y la espectacularidad). 

Esta idea podría saber a comida recalentada si traemos a la palestra 
visiones como las de Calderón de la Barca, quien en el siglo xvii ya se refe-

2  El artículo de García Barrientos al que se hace referencia es del año 1981, 
mientras que el artículo de Manuel de Jiménez y Rafael Caballero es de mayo  
del 2017. 
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ría al mundo como un gran teatro, o las de George Balandier, quien hace 
notar la profunda raíz teatral en la base de nuestras relaciones sociales, 
porque, como él mismo señalaba, si el teatro se impone “[…] es porque 
es a través suyo que se otorga prevalencia a los códigos, símbolos y ritos, 
así como a todos los imperativos desde los que la tradición configura las 
conductas” (163), favoreciéndose, así, la espectacularidad del poder, en-
tre otras cosas. Sin embargo, constatar la similitud entre el teatro y el de-
recho no parece tan sencillo como asimilar estas lecturas, a pesar de que 
las prácticas teatrales del derecho sean evidentes. 

Si a lo anterior incorporamos además la tesis de Erving Goffman, 
quien traslada la tríada actuante, receptor, espectador, observada de la 
práctica teatral y su mecanismo escénico, a las relaciones sociales, podría-
mos comprender que el derecho no sólo interpreta un papel más en la 
sociedad del espectáculo, consolidándose como superestructura a través 
de símbolos, acciones y procedimientos teatrales; sino que además actúa 
como si no lo hiciera, es decir, que utiliza todos los medios del teatro para 
existir al mismo tiempo que esconde su ficcionalidad. Como diría Erving 
Goffman, “utiliza una fachada social que tiende a la institucionalización 
para adoptar una significación específica” (39), que determina cuál ha de 
ser el comportamiento que debe tener en tanto rol y modelo de realidad, 
a través de mecanismos propios del teatro y, por tanto, de la ficción.

En esto consiste precisamente la actuación del derecho. No es evi-
dente en el tejido de nuestras relaciones porque su dramaturgia de accio-
nes está escrita de modo tal que la norma se percibe dentro del modelo de 
mundo real, en vez del modelo de mundo ficcional al cual pertenece por 
convención el teatro. 

El presente artículo propone una perspectiva que propicie el enten-
dimiento del derecho en los términos arriba expuestos. Se presenta una 
lectura del derecho que puede influir en el campo de los estudios teatra-
les, literarios y culturales, con el fin de reconocer un área que trasciende 
el marco de la letra para posicionarse como un espectáculo de su propia 
ficción. Para ello se aborda un caso paradigmático que reúne teatro y de-
recho, realidad y ficción, que corresponde al montaje policial realizado 
contra Jorge Mateluna, ex miembro del movimiento revolucionario Frente 
Patriótico Manuel Rodríguez (fpmr),3 que el día de hoy cumple una con-

3  Movimiento armado insurreccional que se gesta en el seno del partido co-
munista en Chile. Se consolida en 1983 con el fin de realizar acciones armadas para 
combatir el terrorismo de Estado durante la dictadura cívico-militar encabezada 
por Augusto Pinochet. 
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dena de más de siete años de presidio, caso que se denuncia en la obra 
Mateluna, de Guillermo Calderón. 

La prerrogativa de la Ley

El 31 de octubre de 2014, el Primer Tribunal Oral en lo Penal de Santiago con-
denó injustamente a Jorge Mateluna a dieciséis años de presidio, señalán-
dolo responsable de los delitos de tenencia y porte de armas de uso bélico, 
receptación y robo a mano armada con intimidación de la sucursal del ban-
co Santander ubicado en la comuna de Pudahuel, Región Metropolitana. 
Hechos perpetrados el 17 de junio de 2013 a las 09:30 horas (según Resolu-
ción judicial, 30 enero 2015). Quienes no conocen al implicado se pregun-
tarán ¿quién es Jorge Mateluna y por qué fue condenado injustamente? 

Lo cierto es que la pregunta ¿quién es Jorge Mateluna? supone un 
problema del que no podemos desentendernos, pues la interrogante no 
se dirige precisamente a conocer, ni a saber quién es él, Jorge Mateluna, 
sino más bien, como precisa Jacques Derrida, a un tercero que juzga (9). 
Así, la pregunta por el nombre, conlleva un prejuicio del que debemos 
prevenirnos, porque sin antes incluso determinar los medios o criterios 
a través de los cuales vamos a interrogarnos acerca de Jorge, sujeto que, 
dicho sea de paso, no conocemos, lo identificamos de manera categórica. 
Como señala Derrida, “[…] lo implico en una escena de instrucción hacia 
la cual se precipitarían, si no lo hubieran hecho ya, movimientos diversos 
de enunciación prestos a decir para saber o traicionar, desvelar o desen-
mascarar, acusar o abogar, defender o ilustrar, renunciar o denunciar has-
ta la propia instrucción en una declaración de no-lugar” (10). Entonces, la 
interrogante funciona como un título que se refiere a un hombre que no 
conocemos, pero prejuzgamos sin lugar, ni referencia. A eso Derrida le lla-
ma “declaración de no lugar”. 

Lo que subyace a esta declaración se hace visible en lo que sigue de 
la conferencia Prejuzgados. Ante la ley, en la cual Derrida enseña cómo la 
ley tiene la capacidad de implementarse ocultando sus propias condicio-
nes. Es decir, que puede juzgar, sin saber cómo, ni por qué, gracias a que 
invoca una ficción de origen que la faculta para preservar y fortalecer su 
prerrogativa normativa sobre el mundo mediante un ejercicio autorrefe-
rencial, como explicaré más adelante. De este modo, oculta el misterio 
que le otorga su poder. Para dar cuenta de esta práctica del derecho, y 
específicamente de la ley, Derrida pone de ejemplo el nombre o título de la 
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conferencia y señala cómo la relación entre el nombre y el contenido de 
un texto, así como del título con la ley de propiedad intelectual, implican 
la sumisión de la literatura al derecho, a través de los mismos medios de la 
literatura. Por lo que aquí la operación del derecho consiste en realizar un 
montaje de sus capacidades, empleando la materialidad de otras discipli-
nas con el fin de someterlas a su arbitrio; definiendo qué es cada cosa y 
cómo actúan en función de la realidad, gracias a su capacidad de aventajar, 
de realizar un prejuicio, pre-delimitando su campo de acción, pre-condicio-
nando todo frente a lo cual se anteponga, y ocultando la referencia. Así 
realiza su declaración sin lugar. 

De modo que, en el caso de Jorge Mateluna, la pregunta por su iden-
tidad involuntariamente opera como un prejuicio en función del nombre. 
La escena de instrucción hacia la cual nos dirigimos al referirnos a un ob-
jeto o sujeto, dando por contenida su constitución en el nombre, dando 
por sentado qué es y qué tiene (Derrida: 11), sin lugar, sin referencia con-
ceptual o deíctica, es la de un juicio. Dicho de otra manera, el prejuicio 
sobre el nombre implica necesariamente un juicio. Así, la pregunta nos 
interpela a saber quién es el implicado, y ahora también, ¿qué hizo?, y es-
tas interrogantes reabren el caso incluso con el sujeto ausente. Como se-
ñalaría Derrida, la pregunta nos posiciona “Ante la ley”, instalándonos en 
un tribunal simbólico sin habérnoslo propuesto, en un juicio que comenzó 
sin previo aviso, que nos remonta incluso, al momento antes que hubiere 
tenido lugar el verdadero juicio que lo sentenció a cumplir todavía hoy 
una condena injusta.

Ahora bien, como enfatiza Derrida, si la interrogante nos pone en un 
juicio, es porque reemplaza de manera categórica la pregunta ¿cómo juz-
gar? Al momento de preguntarnos por el nombre, el acercamiento al por-
tador es decisivo, puesto que presupone un procedimiento cognitivo que 
implica al sujeto en cuestión en un (pre)juicio sostenido por quién se inte-
rroga, sin que el interpelado sepa cómo será juzgado y mucho menos por 
qué. Lo que conlleva, en última instancia, que el cómo juzgar se realiza en el 
momento mismo del juicio, y no antes, nunca antes. Así, el juicio sucede en 
el prejuicio, que es también perjuicio sobre la cosa o persona en cuestión. 

El argumento sobre el nombre le permite a Derrida dar cuenta de las 
operaciones lingüísticas de las que el derecho se ase, sustentado en su fa-
cultad nominativa y denominativa, para anticipar un juicio sin que se sepa 
cuándo, ni cómo está teniendo lugar, como propone el autor. Esa sería la 
función paradójica del título, puesto que “con motivo de la posición que 
ocupa y del contexto que estructura, un título es a la vez el nombre propio 
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del discurso o de la obra que intitula, y el nombre de aquello de lo que ha-
bla o trata la obra” (10-11). En ese sentido, el procedimiento del juicio, y en 
este caso también del derecho, presupone la prerrogativa del nombre so- 
bre el sujeto, del lenguaje por sobre el nombre del sujeto, y del derecho 
sobre el lenguaje que nombra y denomina al sujeto. A pesar de que el len-
guaje anteceda al derecho. 

Lo anterior puede constatarse al observar la relación de la ley con el 
nombre que la intitula, por ejemplo, en el 2° artículo del Código Civil de 
Chile: “La ley es una declaración de la voluntad soberana que, manifesta-
da en la forma prescrita por la Constitución, manda, prohíbe o permite” 
(2), antecedido por el título “De la ley”. Aquí la ley esgrime una doble 
referencialidad difícil de buscar, pues, por una parte, es nominativa de 
sus funciones gracias al lenguaje que la intitula, y, por otra, ello le permi-
te denominarse a sí misma autoconstituyéndose. Dicho de otro modo, 
la ley (auto)nominada, se denomina a sí misma para mandar, ordenar y 
permitir, facultad que tiene sobre el lenguaje, el nombre y el hombre (en 
nuestro caso, Jorge Mateluna).

Ésta es una de las tantas relaciones que sostienen nombre y ley. Otro 
elemento de análisis es el hecho de que el nombre se refiera a una perso-
na4 natural o jurídica,5 con lo cual ésta se inscribe en derecho gracias a su 
nombre.6 En el caso de las personas naturales, el nombre intitula, registra, 
marca y señala nuestra identidad al momento de nuestro nacimiento. Nos 
adscribe a derechos y garantías constitucionales ya sea como seres hu-
manos o civiles. Lo que, en consecuencia, no nos asegura únicamente la 
correspondencia entre nuestro nombre y nuestra identidad, sino que, ade-
más, nos proporciona una voluntad de derecho contenida en el principio 
de autonomía de la voluntad7 sobre la cual se basa el Código Civil.

Otra relación entre nombre y ley se observa, por ejemplo, en el pro-
cedimiento de control de identidad por parte de agentes del Estado, que 
tiene la facultad de aplicar sobre personas naturales. El artículo 85 del 
Código Procesal Penal regula este acto, señalando que la policía podrá 

4  Definida por el Código Civil como “Art.- 55. Son personas todos los individuos 
de la especie humana, cualquiera que sea su edad, sexo, estirpe o condición” (9).

5  Artículo 54 del Código Civil señala, “Las personas son naturales o jurídicas.” 
6  Ley 17.344: “ Artículo 1°- Toda persona tiene derecho a usar los nombres y 

apellidos con que haya sido individualizada en su respectiva inscripción de naci-
miento” (4).

7  El el principio de la voluntad permite la autodeterminación de los sujetos 
facultándolos a establecer contratos u otro tipo de relaciones legales estableci-
dos y normados por el Código Civil. Debo a Luciano Gatica esta referencia.
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realizar un control de identidad sin orden de la fiscalía “[…] de cualquier 
persona en los casos fundados, en que, según las circunstancias, estima-
ren que existen indicios de que ella hubiere cometido o intentado come-
ter un crimen, simple delito o falta, de que se dispusiere a cometerlo; de 
que pudiere suministrar informaciones útiles para la indagación de un cri-
men, simple delito o falta […]” (39; énfasis agregado), etc. Aquí la ley no 
se intitula, puesto que se facultó de antemano para mandar, ordenar y 
permitir. Pero da pleno derecho a la policía de prejuiciar en su represen-
tación, el nombre del sujeto cuya identificación es requerida, y, además, 
le otorga el derecho de realizar un juicio sobre el prejuicio, es decir sobre 
los indicios que consideran existen para identificar a un sujeto, como es el 
caso que nos convoca.8 

Por consiguiente, el control de identidad supone el derecho de la ley 
al prejuicio sobre Jorge Mateluna o cualquier otro sujeto, aun cuando el 
artículo 86, “Derechos de la persona sujeta a control de identidad” (40), 
da claves para actuar frente al prejuicio.9 En definitiva, aun cuando la ley y 
el nombre tengan ambos función de título, la ley se impone sobre el nom-
bre. La ley es el antetítulo del nombre del hombre. Es el nombre propio de 
la obra que intitula y también la obra. Por tanto, determina las actuaciones 
de los nombres, o personajes, para que actúen ciertos actos, operando 
como una dramaturgia de orden legislativo, escrita por jurisprudentes, 
para desenvolvernos en la trama del Estado y sus instituciones. Así, el con-
trol de identidad, el juicio oral, los procedimientos legales nos ponen ante 
un escenario que es exclusivo del derecho. Por lo que la ley funciona como 
la dramaturgia de los actos10 que diversos actores pueden o, en su defecto 

8  Cabe mencionar que gracias a las investigaciones realizadas por la prensa 
independiente, que ha revelado, por ejemplo, los montajes policiales de casos ju-
diciales vinculados al conflicto Mapuche al sur de Chile, así como la persecución 
política vivida por los presos políticos de la Revuelta de Octubre en 2019, se puede 
constatar la total arbitrariedad de la ley. En el primer caso, existe un sinfín de acti-
vistas mapuche procesados con pruebas falsas, levantadas por el montaje de fisca-
les y policías, en casos como la conocida “Operación Huracán”.  En el segundo, los 
presos políticos han cumplido más de una año de prisión preventiva como medida 
cautelar. Estos procesos judiciales demuestran que la ley permite arbitrariedades 
para aplicarse en favor de los intereses del Estado y/o grandes grupos económi-
cos, además de personas con caudal económico, siendo perjudicadas las perso-
nas provenientes de sectores más empobrecidos o de territorios en conflicto. 

9  Derrida señala que de preguntarnos a priori sobre cómo juzgar, desestabi-
lizaríamos la prerrogativa de la ley sobre el qué se juzga.

10  Según el Derecho civil chileno, se puede entender como un documento 
escrito para la validez jurídica o bien como una manifestación de la voluntad desti-
nada a producir efectos jurídicos. Fuente: www.enciclopedia-juridica.com. 
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deben, actuar en el nombre de la ley, aún sin estar necesariamente pre-
venidos de encontrarse “Ante la ley”.  Así, la ley es una dramaturgia que 
intitula, denomina, crea, inicia y termina.11

Algo bastante sugerente que permite avalar esta perspectiva es el 
reiterado uso de las palabras actuaciones, actores, escenario y actos en los 
Códigos Penal, Civil, Procesal Penal, Procesal Civil y Orgánico de Tribunales 
de Chile, los cuales permiten describir el desempeño general de las accio-
nes contenidas en la ley, que en adelante me remitiré a llamar dramaturgia. 
Cuando los códigos buscan describir la labor de jueces, abogados, policías, 
querellado o querellante, utilizan la palabra actuación, en vez de “trabajo” 
o “desempeño”. Por ejemplo, veamos el segundo párrafo del artículo 24 
del Código Orgánico de Tribunales: “Lo dispuesto en el inciso anterior se 
aplicará a los juzgados dependientes de la Corte de Apelaciones de Santia-
go, respecto de las actuaciones que deban practicarse en el territorio de 
la Corte de Apelaciones de San Miguel y a los dependientes de esta última 
[…]” (171); aquí el inciso se refiere al desempeño de las personas que de-
ben actuar bajo la dramaturgia y señala además su lugar de realización. 

Otros ejemplos pueden leerse en los artículos 18, 19 y 27, referidos a 
las reglas generales del procedimiento de los tribunales de familia en el 
Código Orgánico de Tribunales, o en los artículos 62, 63, 64 —por nombrar 
sólo algunos—, que se refieren a las actuaciones judiciales contenidas en 
el Código Civil bajo el Título VII “De las actuaciones judiciales” (14). 

Valdría la pena contar minuciosamente la cantidad de veces que estas 
palabras aparecen en los códigos, sin embargo, aun sin obtener su núme-
ro, en la lectura de estos textos se verifica la importancia del uso de la pa-
labra actuación para referir las acciones específicas de los actos jurídicos. 
Por lo que la actuación vendría a denominar lo específico del derecho, aun 
cuando es un término propio del teatro. En ese sentido, la dramaturgia 
requiere de la representación de los abogados, que representan a su vez 
a los litigantes, ante los jueces que encarnan la justicia, para efectuar y 
actuar las acciones contenidas en la ley; lo que de alguna manera denota 
cierta (in)subordinación a lo teatral, y por consiguiente a lo ficticio. Ahora 
bien, antes de referirme a este punto y a lo que en última instancia de-
nomino la actuación del derecho, es menester que nos adentremos en la 
ficción de los actos jurídicos y las actuaciones judiciales, a través de las 

11   A propósito, la ley da “inicio” a las personas, como también puede darles 
fin, como se especifica en el título II “Del principio y fin de la existencia de las per-
sonas” del Código civil, “Art. 78. La persona termina en la muerte natural”.
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preguntas que nos dispuso frente a la ley, ¿quién es Jorge Mateluna? y 
¿qué hizo?, para que nos estemos preguntando quién es.

El montaje

Según la dramaturgia del control de identidad dispuesta por el artículo 85, 
antes citado, en esta obra actúa la policía. Estamos en el primer acto de la 
obra, que de ahora en adelante llamaré montaje. Estamos prevenidos. Sabe-
mos que el montaje en el que se interroga por la identidad de Jorge Matelu-
na, lo somete a una causa anticipada, a un prejuicio en juicio, que en nuestro 
caso no inicia con la lectura de estas páginas, sino con el asalto a la sucursal 
de un banco el diecisiete de junio del año 2013. Procederé a relatar los hechos 
contenidos en la resolución del caso, que resume las actuaciones realizadas 
en las audiencias de juicio oral que dieron lugar al no lugar de la pregunta 
¿quién es Jorge Mateluna? 

Los antecedentes que maneja la policía al momento de la detención 
del implicado señalan que Jorge Mateluna es un ex frentista.12 La policía 
detiene a Jorge en las inmediaciones de un robo, registrado por las cáma-
ras de seguridad instaladas en la sucursal del banco asaltado y presenta-
das en la audiencia de formalización. Las cámaras muestran que alrededor 
de las 9:15 horas del día señalado, tres asaltantes enmascarados y con ar-
mas de fuego ingresaron al banco Santander, logrando sustraer una suma 
aproximada de sesenta y cuatro millones de pesos chilenos, comprendi-
das las monedas, además de cerca de ocho mil dólares (Resolución, 30 de 
enero de 2015). 

Entre los testigos que estaban al interior del banco al momento del 
asalto figuraba un policía de apellido Marchant, que se encontraba rea-
lizando un depósito: “Dicho funcionario quiso sacar en ese contexto su 
arma de servicio cuando fue sorprendido por sus atacantes y le fue quita-
da su arma de servicio, una pt Taurus, serie 72047, conjuntamente con su 
billetera, al cual lo esposaron con sus propios elementos” (Resolución, 30 
de enero de 2015), según señala el fallo. Mientras se estaba desarrollando 
el asalto, la alarma del banco se activa enviando una señal a la central de 
carabineros. La patrulla sip que aguardaba al mismo Marchant recibe la 
alerta. Juan Carneyro y Carlos Rozas, carabineros que se encontraban al 
interior del vehículo, declararon en tribuales que:

12  Forma de denominar a las personas que participaron del grupo de resis-
tencia armada Frente Patriótico Manuel Rodríguez en los años ochenta en Chile.
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[…] vieron pasadas las 09:30 horas, tras oír las claves 6 de asalto y 13 de 
robo por cenco [Central de Comunicaciones de Carabineros], salir por la 
puerta frente a la cual se encontraban estacionados, a tres sujetos ar-
mados sumamente arropados, de colores oscuros, como trajes térmicos, 
corpulentos, con sus rostros cubiertos, huyendo del lugar con un saco 
blanco conteniendo el botín del atraco […] (Resolución, 30 de enero de 
2015).

Tras lo cual, Marchant abandona la sucursal con el fin de advertir a sus 
colegas, pero es seguido por un trabajador del banco que lo detiene con el 
fin de evitar un ataque por parte de los asaltantes. Carneyro y Rozas creye-
ron que el hombre que lo seguía lo traía como rehén. Ese breve lapsus de 
tiempo aventaja a Alejandro, Martín y René, los asaltantes, quienes logran 
subirse a una camioneta Toyota color blanco, Modelo Rav 4, robada, que 
los aguardaba en la entrada de una carretera cercana. Así, los cuatro suje-
tos se dan a la fuga iniciándose así una persecución. “Muy pronto apareció 
detrás de ellos un carro con Carabineros de la sip [Sección de Investigacio-
nes Policiales] que los alcanzó en la rotonda Enea” (Resolución, 30 de ene-
ro de 2015), resume la defensa de los acusados. La patrulla sip los persigue 
sin perderlos de vista. Cuando llegan a Río clarillo, se produce un primer 
enfrentamiento de balas. “El tal Martín repelía a los policías con un arma 
calibre 38” (Resolución, 30 de enero de 2015), continúa la defensa. “Esto 
determinó, de inmediato, el uso de parte de ellos de sus revólveres Taurus 
de servicio, pt 17, como el que le robaron a Marchant” (Resolución, 30 de 
enero de 2015), señala el testimonio de un carabinero. El enfrenamiento 
hiere a uno de los asaltantes y da en los neumáticos de la sip complicando 
su marcha de velocidad (Resolución, 30 de enero de 2015). Se unen a la 
persecución diversas patrullas avisadas y coordinadas por cenco. A la altu-
ra de la calle Salar de Atacama, tiene lugar la segunda balacera, “[…] los 
sujetos en su estampida rompieron el parabrisas trasero de la camioneta 
y apoyando un fusil de guerra, armamento largo, tipo ametralladora” (Re-
solución, 30 de enero de 2015), dispararon contra los carabineros, inhabili-
tando los neumáticos de la patrulla que los perseguía. 

En eso, el sargento 1° de Carabineros Patricio Freire Bustos, junto a 
Jorge Ortega, quienes patrullaban a 3-4 minutos de la dirección del banco 
Santander de Vespucio 1309 (Resolución, 30 de enero de 2015), son reque-
ridos por cenco para participar del operativo, siendo informados de las 
características del vehículo empleado para la escapatoria. Freire y Ortega 
se suman a la búsqueda de los asaltantes a los que vieron por primera 
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vez cuando el vehículo encargado por robo pasó velozmente, señala la 
resolución. Afirman que “nunca los perdieron de vista”, manteniéndose 
“siempre en contacto visual”.  

Impedidos para continuar la huida con los neumáticos baleados, los 
asaltantes huyen a pie. Freire y Ortega “expresan que vieron al minuto, 
prácticamente, desde 25 a 30 metros, descender de la Rav 4, por la puerta 
trasera, costado derecho, a un sujeto del mismo que resultó ser Jorge Ma-
teluna Rojas en calle Carmen, pasado Patricio Edwards” (Resolución, de 
30 enero de 2015), en pleno centro de Santiago. Los carabineros sostienen 
haber perseguido a Mateluna desde que se bajó de la camioneta, después 
de lo cual se desprendió de un chaleco antibalas y una capucha, y poste-
riormente fue aprehendido: 

Éste fue detenido en Cienfuegos con Gastón Pascal y despojado de especies 
como el celular 82180747 marca Nokia, una tarjeta bips! 13144517 y de la 
cédula de identidad a su nombre, todo lo cual fue llevado a la 26° Comisa-
ría luego de su detención en flagrancia, así como su cédula de identidad a 
nombre de Jorge Mauricio Mateluna Rojas N° 12.652.434-K (Resolución, 30 
de enero de 2015).

Como vemos, Freire y Ortega dicen haber encontrado a Jorge en fla-
grancia, lo que les habría permitido actuar en conformidad con la drama-
turgia del artículo 83, “Actuaciones de la policía sin orden previa”, del Có-
digo Procesal Penal. Actuación, como ya sabemos, en perjuicio y prejuicio 
del afectado.

Aquí termina el montaje de la policía presentado, actuado y defen-
dido por el fiscal Jorge Morales, uno de los protagonistas de las audien-
cias, que tuvieron diversas representaciones ante tribunales, a saber, la 
instancia de deliberación actuada el 31 de octubre de 2014, la instancia de 
apelación al fallo del 30 de enero de 2015 y la última instancia de revisión 
presentada el 27 de diciembre de 2018. Todas las cuales denegaron rever-
tir la sentencia de Jorge Mateluna. 

Mateluna inocente

La noticia de la detención de Mateluna tuvo gran alcance mediático por 
las diversas irregularidades que se transparentaron posteriormente al fa-
llo del Primer tribunal de Juicio Oral en lo Penal de Santiago, en la causa Rit 
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154-2014,13 que de manera unánime condenó a René Sanhueza, Alejandro 
Astorga y Jorge Mateluna, este último a dieciséis años de cárcel. 

En una nota periodística de Chilevisión noticias, se muestra cómo 
la causa motivó diversas muestras de apoyo por parte de la ciudadanía,  
promoviendo incluso la solicitud de un indulto presidencial de Michelle 
Bachelet que el ministro de Justicia, en ese entonces, Jaime Campos, no 
quiso firmar. 

Los antecedentes que revelan los vicios del juicio no se remiten úni-
camente al montaje de la detención y al relato ficticio de la policía. Existe 
múltiple evidencia que exculpa a Mateluna y gran parte de ésta se presen-
ta en la obra Mateluna, de Guillermo Calderón. 

Como cuenta Andrea Giadach,14 actriz de la obra, el trabajo nace a 
partir de una invitación al dramaturgo por parte del Teatro Hau de Berlín, 
con el fin de conmemorar los cien años del natalicio de Peter Weiss. Al ser 
convocado, comenta Giadach, Calderón sintió la urgencia de hacer un ejer-
cicio crítico que pusiera en valor la resistencia de Jorge Mateluna a través 
de la valoración de un sujeto que había luchado contra la Alemania nazi. 
Por otro lado, la motivación de poner en obra el caso provenía también 
del vínculo afectivo que la compañía sostenía con Mateluna desde que en 
2012, junto a otros ex frentistas, contribuyó en el proceso creativo de Es-
cuela, obra que enseñaba cómo eran las escuelas de guerrilla urbana du-
rante los años ochenta en Chile y su lucha contra la dictadura de Pinochet. 
Hacer este ejercicio de traducción del contexto europeo a la situación de 
Mateluna no sólo suponía una oportunidad para hablar del caso y denun-
ciar las injusticias en él cometidas, sino que, además, era un desafío polí-
tico y estético para referirse a la realidad desde la ficción (Martínez: 42). 

La obra se divide en dos actos. No tiene personajes. Son seis los intér-
pretes que ponen a disposición sus propios nombres como portavoces de 
los diálogos. El primer acto inicia con un breve relato de cómo y por qué el 
elenco conoció a Mateluna, seguido de un extracto de la obra Escuela en 
que Andrea Giadach lo representa haciendo una bomba. Luego le sigue 
Francisca, quien comenta al público que cuando el elenco se enteró de la 
detención, estaban de gira fuera de Chile. Para entonces, volver a presen-

13  Accesible en la oficina virtual del poder judicial: www.poderjudicial.cl.
14  La información corresponde a la transcripción del conversatorio post fun-

ción en el marco del festival Mayo teatral de La Habana, Cuba, publicado en “Mar-
tínez, Vivian. “Mateluna, el desmontaje. Un big bang que se dispara a distintos 
lugares”, en Revista de Teatro Latinoamericano Conjunto, 188 (2018): 41-56. 
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tar la obra para la compañía suponía una contradicción moral que los im-
pulsó a la realización de otros trabajos que les permitieran hablar del caso. 

Esta introducción da paso a un juego de ficciones en el que se plan-
tean tres obras que la compañía supuestamente habría montado para 
abordar el tema. Aquí, los actores mezclan su trayectoria como compañía 
con obras inexistentes, cuyos extractos son reconstituidos en el primer 
acto. La primera de éstas, Vaca, pone en escena a un grupo de guerrilleros 
que se reúne para confeccionar una bomba de ruido. Pero, como cuen-
ta Francisca, la propuesta escénica fracasa porque la bomba, destinada 
a generar estupor y no muertes, explota, y este acto no le significa a la 
compañía conocer mejor a Mateluna, ni menos explicar su relación con  
la violencia. 

Después de esa primera experiencia, los actores comentan la realiza-
ción de un segundo intento para “no matar a Jorge”. Así, se aventuran con 
Comunicado, registro audiovisual subido a YouTube, en el que un grupo 
guerrillero anuncia el abandono de las armas y la renuncia a la violencia 
para terminar con la guerra. Se justifican en que “El enemigo se ganó el co-
razón del pueblo. Además, ya no existen las condiciones objetivas para el 
surgimiento de una verdadera lucha revolucionaria” (29). Sin embargo, los 
guerrilleros mueren sin poder defenderse de un ataque militar. Motivo por 
el cual la segunda propuesta también fracasa y con ello el intento de de-
fender la lucha no violenta. “Este video fue un completo fracaso. Porque 
por segunda vez habíamos matado a Jorge Mateluna. Quisimos pacificarlo 
a la fuerza. Pero pacificarlo es traicionarlo. Porque Jorge es inseparable de 
su acto de violencia. Del fusil de guerra” (31), explica Francisca.

De esta manera, la compañía se apresta a realizar un último intento. 
Como las apuestas anteriores no le habían permitido presentar a Jorge 
Mateluna en todas sus dimensiones, debían buscar un relato que posibi-
litara acercarlo a otro mundo, con el fin de trasladar, más bien, nuestra  
percepción de Jorge a un contexto donde la resistencia fuera incuestiona-
ble (Calderón: 31). Así, deciden situarse en la resistencia antifascista euro-
pea entre los años treinta y cuarenta, montando Estética, adaptación de la 
novela La estética de la resistencia de Peter Weiss. Este trabajo funciona, 
ya que les permite presentar a Jorge sin volverlo inocuo, sin despersona-
lizarlo, sin restarle su lado humano y político. Culmina entonces el primer 
acto que sirve como preámbulo de “La historia oficial”, segunda parte de 
la obra.

El segundo acto inicia con el relato de la visita a la cárcel de alta se-
guridad de parte de los actores, después de pasado un buen tiempo des- 
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de que se enteraran de la noticia del asalto. Francisca recrea el momento 
en que sucede el encuentro, y ello abre la revisión del montaje realizado 
por parte de la fiscalía, además de la revisión de las pruebas falsificadas 
en las audiencias en plena obra. La primera prueba que se presenta es el 
registro de las cámaras del banco, que muestra el ingreso de los tres hom-
bres encapuchados y el posterior asalto. Pola, otra de las actrices, narra 
cada una de las acciones que se ven en el video,15 comentadas en el fallo 
antes citado. Posteriormente se proyecta una reconstrucción audiovisual 
de la persecución de los asaltantes realizada por la compañía. Mientras 
se muestra el trayecto, Pola indica la cuadra en que, según la versión de 
carabineros, un hombre (Jorge Mateluna), vestido de negro se baja del 
vehículo y sale corriendo, despojándose de una capucha y un chaleco an-
tibalas. Luego comenta: “Dicen que nunca lo pierden de vista. Dicen que 
lo ven cambiarse de ropa. Y que la bota en la calle” (37), entonces, Camila 
releva a Pola para relatar la versión de Jorge, contrarrestando la historia 
“oficial”. Si bien la obra no detalla todos los elementos que comentaré a 
continuación, sí señala que detienen a Jorge Mateluna por un control de 
identidad y no por una persecución en flagrancia, como testimonió Frei-
re,16 cuestión que se registra en la resolución.

El abogado de Mateluna defiende que “en esa ocasión él tomó des-
de su dirección en calle Condell 1415, en Providencia, concretamente en el 
paradero de calle Salvador, un micro del TranSantiago, la N° 508, hacia esa 
dirección de Pudahuel. Como no se ubica bien, se bajó en José Joaquín Pé-
rez con calle Serrano, hacia San Pablo” (Resolución, 30 de enero de 2015). 
Al momento del asalto, Mateluna iba a presentar un proyecto cultural. De 
acuerdo con el testimonio de su cónyuge, Claudia Godoy “[…] iría sin cita 
previa a vender su proyecto a la Municipalidad de Pudahuel” (Resolución, 
30 de enero de 2015), perdido, se bajó antes, caminó unas cuadras y les 
preguntó a unos transeúntes cómo dirigirse al municipio.17 Pero:

15  Si bien la obra no lo menciona, la defensa de Jorge usa este registro para 
solicitar la anulación de la sentencia en la instancia de Revisión, puesto que la altu-
ra del asaltante más alto es de 1.75 y Jorge mide 1.85 mts.

16  Dado que la sentencia de Mateluna no ha sido revocada, la estrategia de 
la defensa ha sido atenuar las pruebas que sirvieron a la resolución en contra, 
acusando a los agentes policiales que entregaron falso testimonio en la audiencia. 
Ello permitió que Freire fuera formalizado en 2018 por falsificación de documento 
público.  

17  Estos testigos no fueron considerados válidos por el juez de garantía como 
pruebas de la defensa de Mateluna.
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En eso apareció un r.p. de Carabineros por su derecha cuando el conductor 
le preguntó que hacía y dónde vivía. Al contestarle que en Providencia, los 
dos Carabineros se bajaron del vehículo y le pidieron su cédula de identidad 
y cuando se disponía a ello, al levantar su mano, sacaron sus pistolas, lo 
apuntaron y lo detuvieron. Las personas que estaban en la calle y vieron 
esto, hizo que el hombre les preguntara por qué lo detenían. Por robo, les 
contestó Carabineros (Resolución, 30 enero 2015).

Según Mateluna, Freire y Ortega estaban patrullando en la zona don-
de él se encontraba cuando le solicitaron su cédula de identidad. Al realizar 
el control de identidad, a veinte cuadras del atraco de la sucursal del ban- 
co, el registro de antecedentes penales no señaló que el nombre del hom-
bre Jorge Mateluna pertenecía al padre de dos hijos, con pareja y trabajo 
estable, que se desempeñaba como gestor cultural en una empresa fami-
liar, amigo de personas vinculadas al mundo de las artes y la cultura del 
país. Tampoco que había abandonado la vía armada. El control de iden-
tidad indicó que el nombre inscrito en per(pre)juicio tenía antecedentes 
penales por haber sido parte del Frente Patriótico Manuel Rodríguez en 
los años ochenta, que había cumplido una sentencia de doce años entre 
1992 y 2004 por asaltar un supermercado, castigo por el cual había sido 
indultado en el gobierno de Ricardo Lagos. De modo que, como señala 
Francisca en Mateluna, al revisar su cédula, la policía tradujo su nombre 
en “Frentista. Guerrillero. Comunista. Revolucionario. Resistente. Vetera-
no. Combatiente. Autónomo. Negro. codepu. Intocable. Joven. Hermano. 
Compañero. Veterano. Jorge Mateluna [y entonces gracias a su facultad 
prejuiciadora construyeron un montaje que lo ratificara]. Pero no tene-
mos pruebas. Bueno. Las inventamos. Somos la ley. Somos carabineros 
de Chile. Somos como los artistas. Podemos imaginar las pruebas” (38), 
poniendo en evidencia que la especificidad de la actuación de los agentes 
del Estado se arroga el conocimiento de la dramaturgia, que presupone la 
facultad del prejuicio sobre los nombres/personas. 

Así el montaje de la policía tiene lugar debido a que sus testimonios 
son ratificados, a pesar de la no concordancia de las pruebas presentadas 
en el mismo juicio. Su actuación, permitida por la dramaturgia del control 
de identidad antes citada —apoyada en el artículo 12918 del Código Proce-

18  “Art. 129.- Detención en caso de flagrancia. Cualquier persona podrá dete-
ner a quien sorprendiere en delito flagrante, debiendo entregar inmediatamente 
al aprehendido a la policía, al ministerio público o a la autoridad judicial más próxi-
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sal Penal, de acuerdo con las diversas hipótesis de la letra c19 del artículo 
13020 del mismo código—, le habría, a su vez, permitido a la policía per-
petrar el prejuicio desde el momento del control de identidad. De modo 
que la sentencia de Jorge, como señala el actor Daniel Alcaíno en una en-
trevista contenida en el documental Mateluna inocente,21 nunca tuvo lugar 
realmente en tribunales, su condena fue efectuada por el general de cara-
bineros Rodolfo Pacheco quien casi inmediatamente después del robo lo 
presentó ante la prensa como el autor de los hechos, declarando, “estos 
delincuentes de acuerdo a antecedentes penales y policiales que maneja 
carabineros, en los años noventa, habrían pertenecido a orgánicas subver-
sivas” (Documental Mateluna Inocente 4:05-4:12), 22 sin peritaje alguno, sin 
debido proceso, sin pruebas reales, sin juicio justo; acusando a Jorge Ma-
teluna de ser el único hombre en las inmediaciones del robo, a cuya iden-
tidad podía adjudicársele la manipulación de un M16, fusil ametrallador de 
tipo militar usado durante la fuga.

La obra también muestra otras pruebas adulteradas como, por ejem-
plo, el registro audiovisual de una rueda de reconocimiento en la que un 
testigo reconoce, entre cinco hombres, al número cinco como responsa-
ble del robo. Número que correspondía a Astorga. Sin embargo, en el in-
forme entregado a la fiscalía por el policía a cargo figura Mateluna.23 Camila 
muestra y comenta el video de la rueda de reconocimiento. Luego enseña  
la transcripción del audio del examen que el Juez le realiza al encargado de la  
rueda en un juicio posterior: “Juez: ¿Y el cinco quién es? / Capitán Muñoz: El 
señor Astorga / Juez: ¿Y usted qué puso en el informe? / Capitán Muñoz: 
Mateluna / Juez: ¿Y usted sabiendo que era Astorga por el número? / Capi-
tán Muñoz: Fue un error” (39). Y con ello la obra termina. 

ma. Los agentes policiales estarán obligados a detener a quienes sorprendieren in 
fraganti en la comisión de un delito” (55).

19  Señala “El que huyere del lugar de comisión del delito y fuere designado 
por el ofendido u otra persona como autor o cómplice” (56). 

20  Se refiere a las diversas situaciones de flagrancia. Véase Código Procesal 
Penal página 56.

21  Veáse la página www.matelunainocente.com en la cual se encuentra gran 
parte del contenido del caso. 

22  En diversas entrevistas dadas para la prensa, los abogados defensores de 
Jorge, señalan que dado el tenor de las declaraciones del general de carabineros, 
la fiscalía y carabineros, buscaron consumar sus dichos, exhibiendo pruebas mo-
dificadas para justificarlos. 

23  Prueba que fue presentada por la defensa de Jorge y desestimada por el 
tribunal. 
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Hay otros múltiples antecedentes que dan cuenta de la adulteración 
de pruebas por parte de carabineros que no se muestran en la obra y que 
tienen a Jorge cumpliendo un montaje de más de siete años de presidio. 
Por ejemplo, que en el video del asalto la persona que se dice es Mateluna 
viste chaqueta verde, mientras que el día del asalto Jorge vestía de negro, 
como señala el testimonio de su pareja. También, y esto sí es sorprenden-
te, por su obliteración legal, que Sanhueza y Astorga, confesos del delito, 
testimonian que el tercer participante del asalto era un tal Martín. A pesar 
de ello, la fiscalía insistió que Martín era el apodo de Mateluna. Sumado a lo 
anterior, existe el relato de una testigo que cuenta que la patrulla que su-
puestamente nunca lo perdió de vista, se detuvo a consultarle si es que  
había visto a una persona bajarse de una camioneta y correr en dirección ha- 
cia donde se encontraba él. Por último, uno de los carabineros que incautó 
sus pertenencias, señaló haber solicitado al Metro de Santiago el informe 
de los trayectos de la tarjeta bip [tarjeta de transporte público] intestada 
a Jorge, no figurando el recorrido que él defiende, cuando ninguna tarjeta 
del transporte público tiene titular. Lamentablemente, el montaje que se 
le hizo a Jorge Mateluna se basa exclusivamente en el testimonio de cara-
bineros,24 lo cual tiene un valor probatorio muy difícil de revertir. 

En consecuencia, el montaje que realizan los carabineros correspon-
de a la puesta en escena de las pruebas que pudieran confirmar la versión 
prejuzgada del general de carabineros, desplante escénico que ejecutó 
ante la prensa, utilizando todos sus privilegios como representante de la 
ley para perpetrar su derecho sobre la construcción de la realidad, como 
veremos a continuación.

La actuación del derecho 

Si bien la dramaturgia determina los actores y las actuaciones que se ac-
túan en un determinado marco, limen legal, escenario jurídico, las perso-
nas no están obligadas a actuar de un modo específico. La dramaturgia su-
giere posibilidades e interpretaciones a los y las intervinientes de un acto 

24  Lo paradójico es que el mismo testimonio sobre el cual tribunales ratifica su 
fallo dio cuenta del montaje que le hizo a Jorge, se trata del carabinero que afirma 
nunca haberlo perdido de vista. En una de las audiencias, habría reconocido que las 
fotografías de los elementos de los que Jorge supuestamente se habría despojado 
cuando arrancaba, pruebas periciales presentadas por la fiscalía, en realidad ha-
brían sido tomadas el día posterior del asalto en una “pequeña reconstrucción de 
escena” en la que él mismo le habría indicado a la pdi dónde estaban las especies.

A
ct

a 
Po

ét
ic

a 
•

 4
2-

2 
•

 j
ul

io
-d

ic
ie

m
br

e 
•

 2
02

1 •
 4

7-
76

 •
 d

oi
: 1

0.
19

13
0/

iifl
.a

p.
20

21
.2

.18
12

3

65



u obra. Lo que proporciona a su vez múltiples desenlaces posibles depen-
diendo de las actuaciones en los juicios, la materia en la que los actos con-
tenciosos tengan lugar, así como la interpretación de la ley.25 De ahí que 
cada juicio puede convertirse en un verdadero y singular espectáculo. Por 
otro lado, un juicio oral emplea la representación como mecanismo, es de-
cir, sucede gracias a los roles que los abogados ejercen en representación 
de los litigantes, facultados mediante un juramento, además de un patro-
cinio de poder que los legaliza a actuar ante tribunales, así como jueces 
que encarnan la justicia. Además, todo juicio ejerce el principio de Principio 
de inmediación, que se refiere a la necesidad de parte de los jueces de 
recoger el estado, el ánimo y la veracidad de los intervinientes al momen- 
to del juicio, con el fin de aplicar la norma habiendo percibido las vicisitu-
des del caso. También se encuentra el Principio de publicidad o Proceso 
público, es decir, la concurrencia a los actos procesales por agentes diver-
sos de los que están directamente involucrados en el juicio, lo que hace de 
la práctica jurídica un espacio para la representación y la espectacularidad, 
elementos fundacionales del teatro. 

Estas características, además de otras relacionadas con el tiempo, 
el vestuario, el relato, las recoge Alan Read en su texto Theatre and Law, 
para dar cuenta de la similitud entre teatro y derecho. Se podría señalar 
también la instancia de citación a la audiencia preparatoria como un acto 
teatral, puesto que se asemeja al trabajo de mesa de una obra de teatro.  
Aquí se estudia la obra, se conocen los antecedentes, se asignan los per-
sonajes, se afina el diseño, se visualiza la puesta en escena y sólo entonces 
el director tiene las herramientas para saber cómo dirigir la obra. En pa-
labras jurídicas, corresponde a un procedimiento intermedio de carácter 
oral para preparar el juicio, fijándose su objeto y las pruebas a examinar 
(Baytelman y Duce), como una verdadera preparación escénica. 

Existe una infinidad de otros elementos que permiten poner el de-
recho, el juicio y sus etapas preliminares en relación con el teatro. Por 
ejemplo, la participación de actores con roles definidos,26 que varían de-
pendiendo de la materia que se actúe, también las actuaciones que tienen 

25  Un artículo que es sumamente sugerente al respecto es el número 19 del 
Código Procesal Penal, “Cuando el sentido de la ley es claro, no se desatenderá su 
tenor literal, a pretexto de consultar su espíritu. Pero bien se puede, para interpre-
tar una expresión obscura de la ley, recurrir a su intención o espíritu, claramente 
manifestados en ella misma, o en la historia fidedigna de su establecimiento” (4).

26  Señalados por artículo 12 del Código procesal penal como “Intervinien-
tes. Para los efectos regulados en este Código, se considerará intervinientes en el 
procedimiento fiscal al imputado, al defensor, a la víctima y al querellante, desde 
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lugar en cada tipo de juicio,27 los actos iniciales que dan partida a la audien-
cia y todo su procedimiento. Pero tocar estos temas excede por mucho las 
posibilidades de este trabajo. Sin embargo, lo que se desprende de ello es 
que si el derecho se posiciona sobre el lenguaje, y así, sobre el nombre y 
el hombre, el teatro lo hace sobre el derecho. Es decir, el derecho se pre-
senta ante el teatro. Nótese que la connotación de esta frase tiene mucho 
menos efecto que si se la invirtiera, para señalar que el teatro está ante el 
derecho, o ante la ley. 

Ahora bien, que el derecho, o cualquier otra disciplina se presente 
ante al teatro ¿qué sentido puede tener? No parece más que una anécdo-
ta. La ficción parece inocua, no puede juzgar, no afecta (supuestamente) 
la realidad, no determina, ni manda, ni actúa sobre los cuerpos/nombres, 
nombres/personas, como sí lo hace el derecho. A lo más, la ficción puede 
subvertir su condición de pseudos por un lapsus de tiempo. De modo que 
una contienda que enjuicia al derecho de usufructuar del teatro por im-
ponerse como realidad siendo una ficción, tiene todas las de perder. No 
obstante, quizá hacernos esta pregunta nos permita entender el sentido 
de la actuación del derecho. 

Hasta ahora me he referido al derecho como un montaje. Esta conno-
tación busca mostrar cómo el derecho se constituye como una forma de 
ficción, más allá de las ficciones jurídicas abordadas por algunos teóricos 
del derecho como Alf Ross, Hans Kelsen, Lon L. Fuller, entre otros. Desde 
esta perspectiva, la ficción del derecho se constituye mediante la teatra-
lidad. Aquí la teatralidad es una adjetivación que sirve para identificar un 
proceso que construye una forma de ficción mediante los instrumentos 
propios del teatro, a saber, la representación, la espectacularidad, la ac-
ción, la delimitación del espacio en función de lo anterior, entre otros ele-
mentos. Sólo que la conceptualización que empleo aquí, propuesta por 
Luis Abraham, incluye una cognición sobre los modelos de mundo real y 
ficcional. Es decir, que la teatralidad sería una interconectada relación en-
tre lo que el espectador percibe frente a la obra, a la vez que el modelo de 
mundo propuesto como ficción y el modelo de mundo propuesto como 
realidad, este último, susceptible de ser transgredido por el primero, que 

que realizaren cualquier actuación procesal o desde el momento en que la ley les 
permitiere ejercer facultades determinadas” (14).

27  Por ejemplo, los juicios que respectan a demandas por pensión alimenti-
cia participan más frecuentemente personas de estratos populares. Mientras que 
juicios por disputas de propiedades participan personas de sectores sociales con 
mayor poder económico. Esta apreciación se la debo a Luciano Gatica. 
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puede modificar la codificación de los modelos, si mediante las formas de 
mímesis cambia los hábitos de producción de sentido. Idea que resulta 
sumamente interesante, pues, en otras palabras, afirma que mediante el 
ejercicio de la representación se pueden realizar acciones de transgresión 
que modifiquen los modelos de modelos de mundo ficcional y real. Capaci-
dad tanto del teatro como del derecho. 

Las ficciones jurídicas también se suman a una perspectiva de lo pro-
piamente teatral. En el ensayo “Ficciones jurídicas”, Ross propone que la 
ficción en el derecho opera como un comportamiento cortés para hacer 
creer algo, un como si (121). El argumento sobre el cual se basa esta premi-
sa, como señala Daniel Mendoça en la introducción al libro que lo publica 
en español, corresponde a un razonamiento analógico en el que se entien-
de un caso como si fuera otro. Al respecto, Mendoça precisa: “Una ficción 
sería una norma que prescribe que se considere como si no existiese una 
determinada situación, sino otra; como si existiese la situación ficticia y 
no la real” (11). Resulta curioso advertir que ambos autores se refieren al 
como si de la misma manera en que Konstantin Stanislavski, director de 
teatro y maestro del realismo ruso de principios del siglo xx, se refiere al 
sí mágico. En la introducción de su libro El arte escénico, David Magarshack 
explica: “El secreto de la poderosa influencia del ‘si’ reside en el hecho de 
que nunca se refiere a lo que existe realmente sino sólo a lo que podría 
haber sido «—si…» No afirma nada; simplemente supone” (35). De modo 
que el como si o sí mágico permite tanto a actores como jurisconsultos, 
visualizar las circunstancias28 imaginarias para que una determinada acción 
tenga lugar para actuar, como si dicha situación existiera. En síntesis, para 
hacer verosímil la interpretación en un determinado marco ficticio o repre-
sentación. 

Para el derecho estas herramientas son sumamente útiles, como lo 
hace notar Juan Carlos Riofrío en su artículo “Derecho, realidad y ficción. 
Posibilidades y límites”; por ejemplo, para actuar un juicio en el que se 
acuse a una persona jurídica de cometer un delito, se necesita bastante 
imaginación para condenar un concepto que reúne una idea de persona. 
Pero más sorprendente aún, es que ambas expresiones busquen delimitar 
el marco de acción de la práctica, reconocidamente ficticia. 

28  Las circunstancias dadas es otra idea acuñada por el maestro ruso. Se refie-
re a las condiciones imaginadas que permiten el desarrollo de la ficción del como 
si o sí mágico.
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En consecuencia, esta correlación muestra que el derecho, hábil en 
hacer como si, actúa como si no tuviera nada que ver con el teatro, cuan-
do en realidad es y existe gracias a la teatralidad, porque representa la 
justicia, trabaja con el cuerpo como materialidad de su experiencia, actúa 
sus propios actos, escribe diálogos, realiza montajes y espectaculariza. Si 
desplazáramos la frontera de lo que se considera real y lo que se entiende 
por ficción desde la perspectiva que Abraham nos ofrece para entender la 
teatralidad, obtendríamos una confusión total acerca de qué pertenece a 
cada modelo de mundo. Idea que puede verse reflejada en el caso de Jor-
ge Mateluna y la obra que se le ha dedicado. 

En la crítica escrita por Marietta Santi en el marco de la temporada de 
Mateluna en el Teatro de la Universidad Católica de Santiago en 2017, la pe-
riodista plantea que la obra “hace que la realidad entre de manera explícita 
a la ficción, haciendo que los límites se vuelvan difusos e incluso cuestiona-
bles” (§ 1). Hasta cierto punto, esta afirmación podría considerarse válida, 
si se entiende el derecho como parte de esa realidad que se incorpora a 
la ficción. Sin embargo, el registro de las actuaciones, la desdramatización 
de la puesta en escena, la cotidianeidad del vestuario, corresponden más 
bien a un gesto estético y político de parte de los creadores, para volcar la 
ficción al lugar donde está sucediendo: en el juicio, en los tribunales, bajo 
la tutela de la ley. Como señala Giadach en los comentarios posteriores  
a la función de Mayo Teatral, los actores no pueden representar la realidad, 
la realidad es demasiado fuerte como para ser (re)presentada como fic-
ción. Está siendo ya actuada y ficcionada por otro que es el derecho. Si bien 
durante la obra hay elementos de ficción, ésta sirve para proponer un mar-
co, un modelo de mundo real —visto que el mundo real toma el lugar de la 
ficción— en el que Mateluna pueda ser reivindicado. Los únicos momen-
tos de ficción en esta obra son un ejercicio de construcción de perspecti-
vas dentro de las cuales, la lucha de Jorge, el nombre de Jorge, no está en 
prejuicio, no está ante la ley, no está en derecho, porque la única manera 
de hacerle justica es presentando la realidad en el lugar de la ficción, invir-
tiendo los modelos propuestos. 

Aquí la codificación de los mundos ficcionales y reales a los que se 
refiere Luis Abraham se hacen plausibles, entrecruzándose. La ficción per-
mite a la audiencia evaluar que lo que concibe como realidad, a saber, el 
juicio, la sentencia, el derecho, es un verdadero montaje.  El público es invi-
tado entonces a invertir los códigos de realidad y ficción, teatro y derecho, 
y algo que seguramente contribuye a dicho propósito es que, a la salida 
del teatro, después de cada función, los familiares y amigos de Jorge rea-
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lizaban una protesta. De modo que la realidad no entra en la ficción como 
propone Santi. Es la ficción la que entra a la realidad, o incluso, a la realidad 
que actúa como una forma de ficción. 

En la puesta en relación de ambas formas de relatar el suceso, no sólo 
se observa cómo funcionan ambas disciplinas, sino que lo que diferencia el 
juego de cada una de ellas es quién posee la potestad normativa. Resulta 
casi inane señalar que la maniobra del teatro no pone en peligro nada. El 
escenario parece un espacio efímero. Lugar de ocio y descanso para un 
público que asiste después de haber realizado sus labores productivas. En 
cambio, el derecho sí afecta de manera concreta la realidad. Ejerce su ac-
ción sobre el cuerpo, como diría Michelle Foucault. Por tanto, parece evi-
dente que se trata de la realidad, ya que sentencia, castiga y manda sobre 
Jorge Mateluna.  Sin embargo, vemos cómo a través de los mismos me-
canismos ficcionales se intercambian “lugares”. Mientras que el derecho 
monta una teoría del caso para sostener el montaje actuado por carabine-
ros y el fiscal a cargo, el teatro, desde la ficción literaria, desmonta la fic-
ción del derecho y devela la “verdad” procesal. Lo que surge de este caso 
en particular, si no desestabiliza al derecho como materia, permite cuando 
menos proponer que si existe, es para que la realidad no aparezca.29

Por consiguiente, del binarismo realidad/ficción emerge un estatus 
ejercido por el derecho que sobredetermina todo lo que se inscribe en 
cada una de las categorías o modelos de mundo, independientemente que 
tengan el mismo procedimiento. La vida en el caso de “la realidad”; las 
artes, la literatura, el teatro, en el caso de la “ficción”. Así, la actuación del 
derecho, en última instancia, disputa la negociación entre lo que se acepta 
como realidad y lo que se define como ficción mediante el uso de un mar-
co/limen teatral que se difumina, contaminándose la una a la otra. Por eso, 
si la teatralidad es una ficción, lo es únicamente por los atributos que no 
tiene sobre “lo real”, de la misma manera que si el derecho no es ficción, 
es porque determina “lo ficticio” mediante títulos, nombres y leyes. 

Esto último se puede constatar en la división temprana de las fun-
ciones legales en las figuras de los abogados y oradores, quienes desde 
un inicio supieron que la regulación de la realidad de manera normativa 
era el límite diferenciador de las prácticas.30 De lo contrario, las negociacio-
nes entre personas, la resolución de conflictos, la consumación de actos 

29  Reflexión que debo a Luciano Gatica, actor y abogado que colaboró en el 
marco de este trabajo. 

30  Veáse Bablitz, Leanne. Actors and Audience in the Roman Courtroom. Rout-
ledge Classical Monographs, 2017.
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vinculantes, bien podrían haberse continuado desarrollando como actos 
teatrales, rituales, como el derecho primitivo solía hacer antes de su insti-
tucionalización. El punto de encuentro entre estas dos teatralidades diver-
sas, por una parte, hace aflorar que el modelo de realidad propuesto por 
el derecho responde a la laicización de la retórica teatral, que hizo que el 
teatro, probablemente, buscara una vía autónoma, camino de la “ilusión”, 
desprendiéndose de su ligamen religioso, a menos que el poder no dicta-
minare lo contrario; diferenciándose, por otra parte, debido al empleo de 
la técnica actoral, que como bien señala Jerzy Grotowski, responde más 
bien a una ética. 

Si nos detenemos con aún mayor detalle en el caso de Jorge y la obra 
Mateluna, lo que se observa concretamente es la diferencia de una téc-
nica, que es más bien una ética, aplicada a un espacio de representación 
diverso. Teatro y derecho emplean los mismos procedimientos, se espec-
taculariza, se representa, se actúa, se repite la comparecencia ante una 
audiencia, existe una dramaturgia, se emplea el como si para crear las con-
diciones imaginarias de la obra, se ejecutan acciones en un tiempo/espacio 
determinado, hay una instancia previa para imaginar el montaje de la obra. 
De modo que la pertinente desvinculación de la oratoria/derecho que pro-
puso Quintiliano de la práctica teatral, en el pleno desarrollo de la práctica 
jurídica, puede considerarse un hecho fundacional para la teatralidad jurí-
dica y su sofisticación posterior.

Por otro lado, referirme al empleo de la técnica teatral puede exten-
der por mucho las posibilidades de este trabajo, pero es importante men-
cionar sucintamente que, dependiendo de la época, la ética de la técnica 
tuvo distintos objetivos. Es obvio que si se ponen sobre la mesa los proce-
dimientos actorales del teatro en el romanticismo, señalar que la técnica 
buscaba la honestidad de la representación y el gesto, sería poco creíble. 
Pero hay un elemento común que se va a ir desarrollando paulatinamente 
en diferentes momentos a través de la historia del teatro bajo la investiga-
ción de grandes maestros, y es la búsqueda de la verdad, la exploración de 
las emociones despojadas de sus mascaradas, el entendimiento del teatro 
como un acto solemne y profundo de revelación (Grotowski: 179), un acto 
total, un ejercicio de transiluminación. 

Al tener en consideración esta necesidad ética de una rama de la téc-
nica teatral, llama la atención que al teatro se le adjudique el pseudónimo 
de falso, mentiroso, etc. Pero más allá de esto, las diversas perspectivas 
que se presentan en torno a la técnica admiten concluir que en el seno 
mismo de la separación e institucionalización de ambas disciplinas, la di-
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ferencia que se pone en juego en ambas teatralidades es el empleo de la 
ética/técnica actoral. Para los abogados de Mateluna el empleo de la técni-
ca busca reivindicar una verdad, al igual que para los actores de la obra. En 
cambio, para fiscales y carabineros, su técnica se aplica al encubrimiento 
de un montaje para salir exculpados del caso. De modo que para los abo-
gados el sentido de su uso, por tradición, corresponde a la necesidad de 
mantener un statu quo que les permita definir los marcos de la rea(lega)
lidad, inicialmente mediante la deleitación discursiva, la retórica del caso; 
en cambio, como algunas corrientes teatrales defienden, la técnica teatral 
ilumina la caverna, la propia verdad, quita las mascaradas de la fachada 
social que visualiza Goffman, pone en crisis el modelo de realidad desnu-
dando las contradicciones humanas. En última instancia, la actuación del 
derecho consiste en montar un escenario del porqué de las leyes, como 
propone Pierre Legendre,31 diferenciándose del teatro, haciéndolo parecer 
fingido, cuando es él quien finge y simula su no teatralidad. La actuación 
del derecho. entonces, es su montaje, actuación fingida de su desempeño 
como pieza teatral, pièce bien faite de lo legal, ilusión de su propia realidad, 
ficción que engendra un mundo posible real, que, como dice Balandier, 
ilumina las luces de un teatro del futuro que no llega nunca, porque es la 
promesa eterna de lo otro por lo cual se constituye, que en realidad no es 
otra cosa más que sí mismo. 

Para concluir, habría que considerar que la actuación del derecho 
buscará siempre interpretar lo real, representación histórica de un discur-
so con la prerrogativa sobre el qué, que es el hombre, el nombre y la per-
sona. Superestructura que se autoproclama modelo de realidad e impone 
una forma de producción de sentido al orden humano para domesticar 
nuestras actuaciones en función del Estado, las instituciones, los ministe-
rios, las cárceles y cualquier forma que se escoja. Lo contencioso en esta 
lógica es que, incluso si el derecho quisiera defender su relación con el 
modelo de mundo real, estaría frente a una ilusión, como diría Clément 
Rosset, porque cualquier categoría que cree, cualquier ficción que actúe, 
será para sustituir la realidad en provecho de su representación (58-59). 

31  Veáse Legendre, Pierre. “La otra dimensión del derecho”, en Revista de la 
Facultad de Derecho, 77. (2016):  63-84. 
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