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a célebre consigna “iEl 2 de octubre no se olvida!”, la Plaza de las Tres

Culturas en Tlatelolco y las fotografias en blanco y negro, donde se
aprecian grupos de jévenes marchando o siendo atacados cruelmente por
el ejército, componen en su conjunto un referente palmario que remite
por sinécdoque al movimiento del sesenta y ocho. Lo anterior se constata
no sélo en el imaginario, sino también en la circulacion actual de distintos
productos culturales que aluden a este acontecimiento, tales como libros
y peliculas —ya sean de ficcidn, andlisis, crénica, denuncia, entre otros—,
series de television, camisetas, recorridos turisticos que conducen al lugar
de la masacre y un museo donde se exponen los vestigios.

La estabilidad del campo de significacion descrito haria pensar que
este acontecimiento goza de un relato univoco fijado en la memoria his-
tdrica del pais, que se obtuvo después de un necesario proceso de duelo,
para hacer frente al dolor provocado por la violencia ejercida sobre la po-
blacién; sin embargo, cincuenta afios después, todavia no existen juicios
contra los responsables, se desconocen tanto el nimero de personas ase-
sinadas como el paradero de sus restos, falta resarcir el dafio a las fami-
lias y, ademas, no hay una fecha oficial para conmemorar la catdstrofe de
manera institucional. Incluso, las muestras de hostilidad, represion y auto-
ritarismo por parte del gobierno mexicano y otros actores no han parado;
antes bien, se han sofisticado a lo largo de las cinco décadas que median
entre 1968 y la actualidad, por medio de enfrentamientos entre el ejército
y la poblacién, desapariciones forzadas, ejecuciones del crimen organiza-
do y demds muestras sistematicas de violencia ubicua.
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Lo anterior demuestra que la integracion en lo simbdlico de la ma-
tanza de estudiantes en 1968, no obedece a un proceso de imparticion de
justicia, donde se aplique el castigo correspondiente a los culpables y se
promueva la elaboracién del duelo, sino que se trata de una herida que per-
manece abierta en la memoria colectiva y su fuerza provoca un colapso en
su comprensidén. Un trauma histdrico que instala un vacio en la capacidad
para explicar lo ocurrido, cuya presencia irrumpe en la actualidad median-
te compulsiones y repeticiones ominosas, las cuales cobran materialidad
en los conflictos posteriores.

Memoria y reverberaciones de los sesenta y ocho (IFF-UNAM, 2019), edi-
tado por Gabriel M. Enriquez Herndndez e Ivonne Sdnchez Becerril, tiene
el propdsito de aportar reflexiones a este vacio, lo mismo que explorar los
restos del trauma en nuestros dias. Este es un libro colectivo que se enfoca
en indagar el campo de fuerzas compuesto por los testimonios centrados
en evitar el olvido, al tiempo que busca dar espacio a las voces de andlisis
y reflexién para comprender la historia reciente de nuestro pais, por lo
que esa recoleccidn de visiones y esa diversidad de enfoques insisten en
desarticular la univocidad con que suele referirse a este acontecimiento y,
al mismo tiempo, reconocer los muchos “sesenta y ocho”, padecidos du-
rante aquella década efervescente. Ademas, este libro también da espacio
a testimonios, denuncias de colectivos, posicionamientos y vinculos con
incidentes semejantes, tales como la desaparicién de los 43 normalistas
de Ayotzinapa y el ataque a estudiantes ocurrido el 3 de septiembre del
2018, en la explanada de Ciudad Universitaria, pensdndolos como efectos
residuales de las précticas de represion ejercidas durante las manifestacio-
nes del movimiento que nos ocupa y, con ello, se demuestra una latencia
particular, una indisoluble conexién traumatica entre las historias —si-
guiendo la perspectiva de Cathy Caruth en Unclaimed Experience: Trauma,
Narrative, and History (1996)—, cuya potencia radica en las implicaciones
que tienen los hechos entre si. De acuerdo con ello, esta investigacion co-
lectiva estd compuesta de tres secciones denominadas: “Aire de época”,
“Memorias de los sesenta y ocho en México” y “Reverberaciones”, con
las cuales se bosqueja una intrincada red de significaciones, atravesadas
por preocupaciones en comun: exponer los sesenta y ocho circunscritos al
contexto cultural, socioecondmico y politico internacional; discutir los mi-
tos nacionales creados desde los centros hegemdnicos; rechazar las vo-
caciones de clausura propuestas por las versiones oficiales de la historia;
confrontar el colapso de comprensién dejado por el trauma; revisar cri-
ticamente los nuevos documentos que se han desencriptado gracias al



trabajo del activismo; y, finalmente, escrutar los reflejos de este fatidico
incidente en el azogue de las crisis y conflictos del presente.

“Aire de época” relne cinco articulos de investigacion donde se
discuten las similitudes y contrastes en Ching, Iran, Italia, Espafa, Chile y
Cuba, durante la década de los sesenta. Dichos intercambios y tensiones
se mueven mediante los vectores ideoldgicos que se mencionan a conti-
nuacion: el influjo del Mayo francés; el anhelo por la libertad, tanto sexual,
como individual; el rechazo a la sociedad de consumo; el recusamiento a la
represion; las exigencias al gobierno para hacer de la educacién un dere-
cho, independientemente de la clase social; la desestimacidn a la vertica-
lidad de la catedra; las demandas por una educacién menos anquilosada;
y, muy vinculada con la anterior, la lucha por ejercer un control real en la
adquisicion del conocimiento. Aunque las condiciones histdricas, politicas
y sociales de cada pais determinaron los diferentes escollos en donde se
estrellaron ideales libertarios —por ejemplo, los regimenes dictatoriales
de China, Irdn y Espafia— no sobra decir que sorprende un poderoso rasgo
en comun: el impetu del sector estudiantil es quien toma la determinacidn
para llevar a cabo la lucha, de tal manera que se comprueba con claridad
la reciedumbre de “‘/la pequena fuerza mesianica’ que Walter Benjamin
veia como potestad de los jévenes y los revolucionarios” (Cruz: 18). Sor-
prenden también las evidentes similitudes culturales con México, entre las
que se encuentran los embates iranies —particularmente en lo que corres-
ponde a las intervenciones extranjeras en los sectores petroleros y banca-
rios—; y la afioranza por una educacién libre, deseada por los intelectuales
espafoles y demandada por José Revueltas en sus lucidos escritos sobre
el movimiento.

El segundo nucleo, “Memorias de los sesenta y ocho en México”,
estd formado por ocho articulos y dos testimonios donde varios autores
discuten los diferentes topoi del movimiento en cuestién, los cuales se
pueden sintetizar en una oposicidn entre la atmdsfera social e ideoldgica
que se mantenia bajo el control gubernamental. Esta ultima, constituida
por la transicién de la Revolucién Mexicana a la Cubana en el imaginario
popular; la asociacién de obreros, campesinos y ferrocarrileros; la frecuen-
cia cada vez mayor de las huelgas y sindicalismos independientes, pero
corrompibles; y una prensa cautiva de los designios hegemdnicos, frente
a la constitucion progresiva de un “estamento intelectual” —compuesto
por la aparicidn de nuevas revistas y espacios de discusiones en las univer-
sidades, teatros, cine-clubes y colectivos de arte— que se resistia al po-
der del Estado. Todo ello circunscrito al anhelo feroz de proyectar al pais
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como una nacién moderna que merecia incorporarse en el paradigma pri-
mermundista. La oposicidn entre estas dos fuerzas tuvo la solucidn fatal
que todos conocemos, pero no deja de sorprender que tal desenlace haya
cobrado la forma de un sistema muy eficaz de contencién social, emplea-
do con mucha frecuencia en épocas posteriores, y que se articula con las
prdcticas de aterrorizar a los integrantes del movimiento mediante el uso
de la fuerza; responsabilizar a los dirigentes del horror que se empleé para
refrenarlo; y, finalmente, desprestigiar a la juventud mediante el empleo
de grupos violentos de choque.

Aunque resulta imposible referir con justicia todas las interesantes
aportaciones a la discusidn sobre el tema que compone esta seccidn, se
destaca la confluencia entre conmovedores testimonios y agudos anali-
sis, que lo mismo exponen la vulnerabilidad y dolor de las victimas, como
ofrecen importantes reflexiones para la comprensiéon de la memoria.
De estas ultimas es importante subrayar aquellos esfuerzos por desmon-
tar la creencia en el nacimiento de la democracia después del 2 de octubre
y la vinculacién de este incidente con la Reforma electoral, porque son
los mitos mas célebres que origind el discurso oficial; asi como también
se distingue la prolija revisidn al pasado “iluminado” por las producciones
artisticas de la “grafica mexicana”, que vinculan al movimiento del sesenta
y ocho con la desaparicion de los 43 normalistas en Ayotzinapa, mediante
dindmicas de apropiacion y produccidn artisticas de ménadas, donde se
dilucida que

la rememoracién de estos dos acontecimientos forma una imagen dialéc-
tica, del entonces y el ahora. En ellas las imagenes reales o gréficas tienen
un valor heuristico, anclado en el derecho a la sublevacidn, lo que llama el
historiador de las artes francés, Georges Didi Huberman, “una antropolo-
gia politica de las imagenes”; imagenes como gesto Unico y huella ética de
nuestro paso por la impunidad y la injusticia en México (R. Brondo: 135).

Con base en esta imagen, se traza el puente para el tercer y ultimo
apartado, “Reverberaciones”, el cual se compone de siete textos de inves-
tigacién y dos crénicas de denuncia, cuyo espiritu es deshilar un “tejido de
multiples pasados” (Veldzquez: 234); creado por las huellas del traumay la
presencia fantasmal del sesenta y ocho en la actualidad. Los trabajos agru-
pados en esta seccidn se enfocan en el andlisis textual de literatura, pren-
sa, denuncias, memoriales y archivos, en representaciones o documentos
tanto desde la perspectiva de la derrota, como desde la denuncia de la



sofisticacion y perfeccionamiento de las estrategias de represién, emplea-
das por el poder.

Aunque cada articulo es singular, todos ellos coinciden en sefialar que
la juventud y los estudiantes auin son percibidos como un sector que im-
pulsa la lucha por la dignidad, pero sigue siendo precarizado, enconado,
criminalizado y proscrito. Por otro lado, se centran en revisar si existen
similitudes o contrastes en las maneras con que el Estado mexicano en-
frenta dichas protestas; y, por ultimo, dilucidan cudles son las elecciones
estéticas de los escritores e intelectuales para representar a la historia. En
esta seccidn, se tensan similitudes entre los levantamientos liderados en
la década de los setenta por Genaro Vazquez y Lucio Cabafas y, del mismo
modo, se analizan fendmenos de factura muy reciente. En este sentido,
destaca lainsistencia en discutir tempranamente con precision, rigor y ob-
jetividad los hechos, para poder visibilizar que la violencia no sdlo surge
desde el gobierno represor, sino que su raigambre tiene un cardcter sim-
bdlico y se cuela entre los pensamientos, los actos y las relaciones sociales
de los grupos humanos.

Sobre esa base, resaltan la lectura y critica de los textos mas contem-
pordneos, como es el caso del analisis de Veldzquez Soto, alrededor de la
crénica, Procesos de la noche, de Diana del Angel, porque en este libro no
sélo se exponen novedosas estrategias de escritura para denominar los
horrores y residuos del pasado, sino que también esta misma naturaleza
histdrica crea una nueva ménada, cuyo caracter siniestro instaura “una
temporalidad superpuesta” (Veldzquez: 235), constituida por la configu-
racion de un archivo y un ejercicio de necroescritura, con las estrategias y
poéticas actuales que conforman poderosas alegorias articuladas a partir
de viejos y nuevos medios.

Finalmente, Memoria y reverberaciones de los sesenta y ocho no sélo
expone que, a pesar de las vicisitudes del recordar, los trabajos de la me-
moria son esfuerzos necesarios para llevar a cabo un duelo colectivo y sa-
nador, obturar el vacio dejado por las catastrofes traumaticas del pasado
y rescatar la identidad de los pueblos vulnerables que se encuentran ame-
nazados por los ejercicios de opresidn y, asi, encontrar en los empefios
de representacidn, dilucidacién y andlisis aqui reunidos, aquel anhelo de
José Vicente Anaya al decir: “Que la amnesia nunca nos bese la boca. Que
nunca nos bese”.
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