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Ante la imposibilidad de imaginar el futuro, la humanidad
proyecta en las imagenes del desastre las razones, las ideo-
logias, los miedos y las utopias que laten en cada época. De
alli que la impotencia histdérica para transformar el mundo ha
devenido, en muchos autores, extrafiamente literal: la impo-
sibilidad o la renuencia a engendrar. Disposicién que no sdélo
atafe la supervivencia misma de la especie, sino que lleva en
si la rebelién frente a la coercidn sistemdatica del deseo. Este
trabajo pretende seguir esas imagenes (presentes en textos
filoséficos, literarios y filmicos) a fin de desentranar la dicoto-
mia entre el racional proyecto del Estado y el autodisolutorio
éxtasis individual.

Faced with the impossibility of imagining the future, humanity
projects in the images of the disaster the reasons, ideologies,
fears and utopias that lives at in each period. That’s why the
historical impotence to transform the world has become, in
many authors, strangely literal: impossibility or reluctance to
breed. This provision not only concerns the survival of the spe-
cies, but it carries within itself the rebellion against the system-
atic coercion of desire. This work aims to follow these images
(present in philosophical, literary and cinematographic texts)
in order to unravel the dichotomy between the rational project
of the State and the individual ecstasy self-dissolving.
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Allons au fond de I'inconnu pour trouver du nouveau
Charles Baudelaire

Ninguno tiene participacién con su mujer, por no
hacer generacién que a sus ojos hagan esclavos
Fray Juan de Zumarraga

La impotencia de la imaginacién

[ fin del mundo es inminente, nos dicen. Sin embargo, su anuncio apare-
ce ciclicamente cuando una determinada sociedad se vuelve incapaz de
imaginar su propio futuro. En este sentido, el fin del mundo es un tépico
de la cultura tan convencional como cualquier otro: tiene su gramatica, sus
tropos y hasta su tono particular. No obstante, hay algo en dicha imagen
del fin que nos fascina. Ya Sontag lo habia vislumbrado: la angustia frente
a la destruccidn de los objetos, las ciudades y la humanidad es simultanea
al extrafio placer sensible que ella genera, “participamos en la fantasia de
vivir por transposicion la propia muerte” (251). Goce sadico que es tam-
bién el sintoma de una decepcidn y una impaciencia: las imposibilidades,
los obstaculos, los limites para transformar la realidad devienen tan abso-
lutos que sélo el apocalipsis préoximo se presenta como la Unica alternativa
posible de otra cosa. El deseo inconfeso de ver tras el fin de lo conocido
la tenue luz de lo nuevo; 0, mds modestamente, el fin como medio para la
suspension momentanea de las barreras morales que impiden la plena rea-
lizacién de lo humano. De alli que se vuelva evidente que cada generacién
proyecte paraddjicamente en las imagenes del desastre las esperanzas de
un recomienzo. En este contexto se vuelve interesante estudiar cada hi-
potético fin del mundo para buscar las razones, las ideologias, los miedos
y las utopias que laten en los productos del espiritu de determinada época.
Si no, se corre el riesgo de ontologizar lo que es, de hecho, histdrico, so-
cial, particular; es decir, hipostasiar la melancolia de una generacion ele-
vandola a condicién general, existencial.
La impotencia para imaginar una transformacién del mundo ha deve-
nido, en muchos autores, extrafiamente literal: la imposibilidad de engen-
drar. (No es ese el drama de Nifos del hombre (Children of Men, 2006) de



Alfonso Cuardn? Un mundo distdpico, inquietantemente familiar, donde
ya nada nuevo parece nacer, donde la posibilidad misma de lo nuevo pare-
ce obturada. Infertilidad generalizada que no hace sino acrecentar los pro-
blemas efectivamente existentes de la sociedad. Zizek no parece sefialar
otra cosa cuando sostiene que

The true infertility is the very lack of meaningful historical experience. It’s
a society of pure meaningless historical experience. Today ideology is no
longer big causes such as socialism, equality, justice, democracy (...) And
this our despair today. | think that this film gives the best diagnosis of the
ideological despair of late capitalism. Of a society without history, or to use
another political term, biopolitics. And my god, this film literally is about
biopolitics. The basic problem in this society as depicted in the film is litera-
lly biopolitics: how to generate, regulate life (§2).

En Nifios del hombre, hacerse con el tltimo signo de futuridad es la
premisa que sostiene las danzas, las pugnas y las maquinaciones de las
distintas facciones. Esta situacién parece dar cuenta de forma bastante
precisa de la precariedad de nuestra condicidn actual: ya no hay una utopia
emancipatoria, sino el intento desesperado de aferrarse a una posibilidad,
por pobre e incierta que sea. En un punto, aduefiarse del nacimiento per-
mite no sélo que el mundo siga siendo mundo, sino postular qué clase de
mundo es el que va a nacer de alli. Esa pareciera ser una de las hipdtesis
de El cuento de la criada (The Handmaid’s Tale, 1985) de Margaret Atwood.
Antes que una denuncia sobre una virtual y latente dictadura teocratica, la
novela parece sugerir que dicho Estado represivo es meramente la facha-
da para perpetuar la vieja divisidn de clases. Que para los comandantes no
haya ninguna contradiccién entre seguir una férrea disciplina al interior del
hogary una libre socializacién con las prostitutas en el Jezabel, dice menos
delacladsica doble moral delreligioso que lanulaimportancia que tienelare-
ligién al interior de sus consciencias (es también lo que parece sugerir la
escena de la ceremonia en la que el comandante lee un pasaje de la Biblia:
todo alli huele a impostura [cfr.: 133]). En la novela, antes que otra cosa, la
religién es el dispositivo mediante el cual la totalidad de la sociedad queda
fijada en una serie de ritos, funciones, posiciones y castas. La excusa, dirfa-
mos, que permite a la clase dominante de Gilead reorganizar por entero las
relaciones de produccién para disimular su inconfesa esterilidad. De alli la
necesidad del sistema de criadas: coaccionar, gestionar y expropiar los na-
cimientos de los sectores explotados como un modo de reproducir el sta-
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tus quo ante la imposibilidad cierta de hacerlo por sus propios medios. De
este modo la reflexion sobre la natalidad, la procreacién y la reproduccidon
aparece en ambos casos como consecuencia de la extenuacién del mun-
do, pero también sobre las relaciones de poder que constituyen dicho
mundo.

A pesar de esto, la imagen de la infertilidad es solidaria con la que
podriamos leer como su reverso: la superpoblacidn. De esta ultima nacen,
de hecho, las teorias sobre la desnatalidad. Las hipdtesis demogréficas de
Malthus son uno de los indicios tempranos de la imposibilidad que pre-
senta la modernidad para hacer frente a sus propias promesas de eman-
cipacidén, al no estar a la altura del desarrollo inmanente de la humanidad.
Pero si en este autor la subsistencia incierta era un augur pesimista sus-
tentado en el mix de datos estadisticos econdmico-poblacionales y posi-
ciones ideoldgicas liberales, el antinatalismo posterior estuvo mas cerca
de formar parte del gran acervo de dudosas teorias conspirativas que de
convertirse en una teoria cientificamente verosimil. Aun asi, la imaginacion
biopolitica malthusiana supuso por primera vez la posibilidad de especular
acerca de laintervencidn y gestidn de la vida sexual de las poblaciones. Si,
tal como lo plantea Nancy, “un mundo es precisamente, donde hay sitio
para todo el mundo, aunque, eso si, sitio verdadero, el sitio que hace que
tenga verdaderamente lugar el ahi del ser (en este mundo)” (30), después
de Malthus el mundo pareceria ser en realidad un lugar en el que siempre
estd sobrando o faltando gente. De alli quizas el rol cada vez mds omnipre-
sente del Estado: gobernar es expandir pero también comprimir la ima-
gen de eso que llamamos mundo. No seria descabellado pensar toda la
actividad biopolitica desde este prisma: el disefio de complejas estrategias
gubernamentales para encontrar la suma perfecta de la ecuacién pobla-
cional. Ello es ciertamente lo que nos interesa: textos donde se imaginan
formas de vida que remiten —directa o indirectamente— al fin del mun-
do, a tal punto que, podriamos decir, lo propician, lo exaltan, lo desean.
Reivindicacidn de una inmanencia extdtica que parece oponerse a la cons-
truccion racional y proyectual del Estado (cfr. Bataille 2016).

La interrogacion de lo humano
Uno podria pensar que la pulsion tanatica o antinatalista acompafia al

hombre desde el origen mismo del pensamiento occidental. No por nada
de Séfocles (“el no haber nacido triunfa sobre cualquier razén, pero ya



que se ha venido a la luz lo que en segundo lugar es mejor, con mucho,
es volver cuanto antes de alli de donde se viene” [559]) a Borges (“los
espejos y la cépula son abominables porque multiplican el nimero de
los hombres” [431]), pasando por Schopenhauer (“si el acto de la procrea-
cién no fuera acompafiado de deseo y sentimientos de placer y se basara
en la base de consideraciones puramente racionales, ¢existiria la raza hu-
mana hoy?”[2]), la cuestidn de la reproduccién aparece sistemdticamente
para interrogar los limites del propio yo. Segun Link, “;[c]émo y para qué
reproducirse?” (235) es el cuestionamiento implicito que atraviesa los dra-
mas de la familia Mann, pero sobre todo la interrogante fundamental del
humanismo burgués. Una pregunta por la continuidad del sujeto que tam-
bién se formula por la herencia genética particular, pero especialmente
por la especificidad en si de lo humano, las condiciones mismas de su exis-
tencia, su reproduccién y su supervivencia. Sin embargo, a mediados de si-
glo podemos advertir una torsion en dicha pregunta. Ya no un pesimismo
antropoldgico al margen de toda coyuntura, que se regodea y flagela en
las cimas del Ser, sino una reflexién en la que lo social, lo econémico y lo
histdrico alteran las condiciones mismas de la pregunta.

Esta inquietud late en el film El semen del hombre (Il seme dell’uomo,
1969) de Marco Ferreri. Ante la pandemia global, la desaparicién de las
sociedades organizadas y la incertidumbre ante el futuro, la pregunta por
lareproduccién adquiere un estatus diferente. ;Tiene sentido traer un indi-
viduo nuevo a un mundo del que desconocemos su real y futura viabilidad?
Estadiscusiénsetrasladaalinterior dela pareja protagonista. Unadiscusion
atravesada por la tensién entre la ley (“Todas las mujeres deben ser fecun-
dadas. Es una orden”), lajusticia (“Tu que conoces el mundo y tienes tanta
experiencia... (Es justo querer un hijo?”), el deber (“Quiero un hijo. Es nues-
tro deber”) y el derecho (“No podemos. No tenemos derecho”). En este
punto no es casual que el desfiguramiento de la idea de mundo traiga apa-
rejado un descalabro de las nociones que utilizdbamos para actuar, juzgar,
administrar y planificar la vida. No importa que durante el film aparezcan
alternativamente otros sujetos, los recursos naturales puedan ser todavia
explotados y se sugiera la posibilidad de que haya otras ciudades todavia
en pie, la procreacién necesita de la ficcion de un mundo estable para ga-
rantizarse.

De alli que podamos ver en este film muy graficamente las dos opcio-
nes frente a la pregunta por la reproduccién de la sociedad. Por un lado,
Cino se identifica plenamente con el futuro: la ciencia (lee manuales so-
bre Fisica y Biologia que le permiten imaginar la construccién de la bomba
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atémica o la clasificacion de los remedios), el museo (archiva objetos ex-
trafios para las préximas generaciones) y la procreacion (insiste en la ne-
cesidad de tener un hijo); Dora, por el otro lado, encarna dubitativamente
el presente: una vida reducida a la mera subsistencia (comida, sexo, ocio)
y el nihilismo (renuencia a mudarse, a integrar a terceros, a reproducirse).
No es de extrafiarse que la posicidn de Cino se identifique con la del Esta-
do y su necesidad de garantizar el futuro, a veces, a precio del presente
(como cuando prefiere museificar la horma de queso antes que comerla).
Es lo que ocurre explicitamente cuando aparecen los hombres misteriosos
que responden al Servicio Administrativo del Estado. No sélo premian su
tarea archivistica (pensada a su vez como una especie de substituto de la
paternidad), sino que condenan la aparente negligencia de la pareja frente
a una de sus obligaciones conyugales: producir sujetos que se integren a
la construccién de la comunidad. “;Tu eres su marido? ;Cédmo es que to-
davia no esta embarazada? (Tu eres su mujer? El mundo necesita nuevos
ciudadanos”. Ferreri parece sefialar de este modo la arbitrariedad binaria
en torno a la organizacion genérica del mundo. Como si la destruccion de
la sociedad simplificara y obligara a los sujetos a retrotraerse a aparentes
y arcaicas funciones naturales: el hombre, la subsistencia material; la mu-
jer, la subsistencia reproductiva. De hecho, al “plantar la semilla del hom-
bre” mediante el engafio y la manipulacién, Cino reproduce sobre Dora
la violencia que el Estado ejerce sobre el individuo (y mds precisamente
reproduce la violencia mediante la cual el hombre fija a la mujer aunrol es-
pecifico). Sefiala de paso la paradoja de la necesidad del Estado, en tanto
construccion racional transindividual, de justamente garantizar el prima-
do del todo trascendiendo las voluntades individuales de aquellos mismos
que lo integran. Sin embargo, lo que el film muestra es que lejos de ser una
abstraccién que busca lo mejor para todos, el Estado es (o mejor dicho: no
puede dejar de serlo) la encarnacién de un particular (una faccién) que so-
mete a otro particular en nombre de la totalidad. Sélo Dios puede atribuir-
se lavoluntad universal, el derecho ajuzgar alos hombres (de allila escena
final, ¢;salomdnica?, del rayo aniquilador), porque justamente él no encar-
na nada, no representa ningun particular, su sentido trasciende a todos.

Economia de los placeres

El filme de Ferreri exhibe el azorado interrogante del Estado frente a in-
tereses autodestructivos particulares que redundan eventualmente en la



destruccidon general. O asi es justamente como lo piensa el Estado: sujetos
que se han abandonado a si mismos y con ellos toda nocién de futuridad
general (“todo sucede como si el mundo estuviera trabajado y atravesado
por una pulsion de muerte que pronto no tendrd ninguna otra cosa que
destruir sino al propio mundo” [Nancy: 16]). Pero la renuencia de Dora
puede leerse en otro sentido: un principio de inmanencia dispuesto a se-
pararse de todo lo que amenace con interrumpirlo o sacrificarlo en pos
de otra cosa. Trascendencia, postergacién, promesa del deseo: modos ve-
lados de reprimirlo. Es de hecho lo que sucede en la novela de Atwood.
Al convertirse en meros medios para la reproduccidn, las criadas parecen
perdery olvidar la nocién de una sexualidad liberada de otro fin que no sea
su mero desenvolvimiento.

Solfa pensar en mi cuerpo como en un instrumento de placer, o en un
medio de transporte, o un utensilio para el cumplimiento de mi voluntad.
Podia usarlo para correr, apretar botones de un tipo u otro, y hacer que
ocurrieran cosas. Existian limites, pero aun asi mi cuerpo era agil, Unico,
sélido, formaba una unidad conmigo (115).

La autonomia sobre el propio cuerpo es arrebatada por un Estado
que redirecciona sus imagenes, humores y funciones a la reproduccién de
si mismo, anulando toda posible subjetivacion inesperada. De alli que el
placer es visto como una infraccién al interior de la sociedad modernay au-
toritaria desde el momento en el que no puede serintegrado en una légica
utilitaria. El sexo aislado de sus funciones reproductivas pareciera volverse
peligroso y entrar en tensién con la prosperidad futura del Estado. Es lo
que parece sefalar Klossowski en Origenes culturales y miticos de cierto
comportamiento de las damas romanas (1968): el proceso de lenta desa-
cralizacién, laicizacién de las costumbres sexuales, que anteriormente
estaban integradas a una densa liturgia pagana, tuvieron el fin de mitigar
el deseo sexual indtil, gratuito, destructivo. Si la religion mitica habia libe-
rado la sexualidad de su monotonia y animalidad —es decir, su mero fin
reproductivo— integrandola a la experiencia eterna, sin telos del universo,
multiplicando las imagenes y las practicas mas alla del acto de procrear, el
Estado romano debid limitar y resignificar dichas representaciones para
garantizar el orden.

El Estado sélo puede subsistir si se propone una meta en el tiempo y en el
espacio, debe por tanto permanecer oculto tras la forma de imédgenes lo
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suficientemente ambiguas como para que laraza no caiga presa del vértigo
de la inutilidad de la existencia [...] tiene que intervenir un equilibrio, una
compensacién mutua entre los esfuerzos por construir y la atracciéon cons-
tante de la destruccion [...] en los cultos el Estado invoca la divinidad para
que ella se reconozca en las metas que el Estado persigue [... ] él compra su
orden pagando su tributo a los “desérdenes” de los dioses (Klossowski: 9).

Sin embargo, en nombre de la Razén (Tertuliano), la Fe (Agustin) y el
Estado (Cicerdn) se convirtié en ridiculos y demoniacos a los defensores
exaltados de los propios cultos. De alli la ambigtiedad constitutiva de la re-
ligién romana. La institucionalidad y el orden moral se ganaron negando el
caracter decididamente sexual de las representaciones de los dioses que
antafio eran objeto de adoracién e imitacién. La paradoja es que con ello
se generd un nuevo erotismo (o el erotismo en stricto sensu): una idea de
sexualidad desplazada por miedo, culpa, pudor o castidad a los ambitos
delo privado y la interioridad (aunque sobrevivié a su vez, neutralizada, en
ciertas fiestas populares). Con ella nacié toda una economia de la trans-
gresiéon que —siguiendo a Foucault— no hizo sino acrecentar, propiciar,
dicho deseo. Pero, como bien sefiala Klossowski, ese deseo conservé en si
laimagen de la turbiedad, el éxtasis, la disolucidn y la muerte.

En este punto cabe la duda de si pueden el éxtasis y el proyecto, el de-
seo y el Estado, la inmanencia y la trascendencia, salir de sus enquistadas
formas antagdnicas, dicotémicas y entrar en relacidon, dialectizarse, por
complicado que sea el juego, el intercambio y el pasaje entre ambos tér-
minos. Es lo que ocurre, en cierta medida, en dos textos experimentales
y extremos, practicamente opuestos entre si (por sus presupuestos, sus
tradiciones, sus géneros, sus tonos) como son Manifiesto Scum de Valerie
Solanas (scum Manifesto, 1967) y la novela Proyecto para una Revolucidn
en New York (Projet pour une révolution a New York, 1970) de Alain Rob-
be-Grillet. Hay en ellos, a pesar de sus diferencias, una extrafia semejanza:
la conjuncién de la negativa (parcial o total) a procrear y el advenimiento
de nuevas formas de socializacién en franca continuidad con la muerte.

La comunidad de la muerte
A contramano de la acusacién de apolitico, racionalista, esteta, con la que

cierta critica tipificd tempranamente a Robbe-Grillet, podemos ver en su
obra la llamativa insistencia en torno a las ideas de revolucién, caos, des-



orden y fin: obsesién por tépicos que explicitan el momento preciso en
el que una idea de mundo es puesta en discusién y otra parece emerger
abruptamente. No es casual, por lo tanto, la critica a la representacién por
él emprendida en numerosos ensayos que supone el deseo de no repro-
ducir las condiciones existentes de vida. Antes bien, son las formas narra-
tivas las que, lejos de meramente reflejar lo exterior o tomarlo como un
material previamente dado, deben producir el mundo. En este punto su
materialismo estético se conecta con el particular erotismo que exhiben
sus ficciones. Ese pareciera ser el tema de Proyecto para una Revolucién en
New York. Una célula terrorista, que vira entre el crimen organizado y la
revolucidon armada, conspira para alzarse y tomar de un momento a otro
la ciudad de New York. Bajo los iluminados escaparates de los shoppings
o en lujosos rascacielos, los militantes recitan el dogma que los llevar3d al
poder. Sin embargo, sus lemas distan mucho de semejarse a cualquier pro-
yecto politico racional y viable:

—El crimen es imprescindible para la revolucién —recita el doctor—.
La violacidn, el asesinato y el incendio son las tres acciones metafdricas
que haran libres a los negros, a los proletarios harapientos y a los trabaja-
dores intelectuales, a la vez que liberaran a la burguesia de sus complejos
sexuales.

—También saldra libre la burguesia?

—Pordescontado. Y evitando todamatanza popular, deforma que el nu-
mero de muertos (pertenecientes casi siempre al sexo femenino, en el que
sobran individuos) parecerd insignificante al lado de la obra llevada a cabo.

—@Pero ;qué utilidad tienen los suplicios?

—Principalmente cuatro. Primero: son mas convincentes cuando se
trata de obtener cantidades considerables de banqueros humanitarios. Se-
gundo: la sociedad futura necesita mértires. ;Qué hubiera hecho el cristia-
nismo sin santa Agata o santa Blandina y las estampas que representan sus
tormentos? Tercero: las peliculas, que nos proporcionan también ingresos
importantes [... ]

—¢Es para un programa erdtico?

—No forzosamente. Existe también la serie “Crimenes individuales
educativos”, que intenta llevar a cabo una catarsis general de deseos in-
confesables de la sociedad contempordnea ... ]

—Ha hablado usted de cuatro puntos. Hasta ahora sélo ha explica-
do tres.

—Pues bien, hay, naturalmente, el placer, del que tampoco conviene
olvidarse (129-131).
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Suintencidn, conocida ya, consiste en elaborar un producto vesicante, que,
aplicado a ciertas regiones precisas de la mujer, sea capaz de desencade-
nar una serie de espasmos sexuales cada vez mas fuertes y prolongados,
haciéndose muy pronto extremadamente doloroso y acarreando, después
de varias horas, la muerte del sujeto en medio de convulsiones mezcladas
del goce mas vivo y los sufrimientos mds atroces. Semejante producto
serd muy apreciado cuando se celebren las grandes fiestas por el triunfo
de la revolucién, que habrian de comprender, segtn el programa previs-
to, para evitar la matanza general de los blancos, un nimero razonable de
sacrificios humanos particularmente espectaculares: violaciones colectivas
ofrecidas a todos los transetntes en tablados erigidos en las principales
encrucijadas de la ciudad y presentando a las criaturas mas bellas atadas a
potros especiales; representaciones teatrales en las que algunas elegidas
seran torturadas de manera inédita; juegos de circo resucitados de la anti-
gliedad; concursos publicos de maquinas de tortura, experimentadas ante
un jurado de especialistas, con la posibilidad de que las mds acertadas se
conserven luego —en la sociedad futura— como medio legal de ejecucidn,
a ejemplo de guillotina francesa, aunque de un tipo mas refinado (165-166).

Si en la reconstruccion de Klossowski el Estado romano se ponia al
servicio del orden moral, el equilibrio, el respeto a derechos y deberes
extrapolados de la propia Iégica del matrimonio, aqui es solicitado para
encarnar las mas desquiciadas pasiones individuales; o mejor: no es el ma-
trimonio, sino la orgia la que es elevada a modelo posible de organizacion
social. En este punto, la revolucién de los conjurados parece hacer del cri-
men y el erotismo la piedra de toque de su proyecto. Aun cuando pueda
leerse una critica al concepto mismo de revolucidn justamente en la nece-
sidad intrinseca de elevar la muerte de unos a un medio para el placer de
otros, lo que interesa es sobre todo el lugar gozoso que la muerte ocupa
en dicho escenario. De hecho el éxtasis irracional frente al asesinato y el
proyecto racional del Estado son pensados paraddjicamente en franca
continuidad: tal como en las novelas de Sade uno no existe sin el otro. Sin
embargo, la violacién y el asesinato sistematico del género femenino (mu-
cho habria que decir sobre la misoginia de Robbe-Grillet, mas no sea por-
que todo experimento debe serllevado a cabo siempre sobre el cuerpo de
la mujer) alli narrados parecen socavar las bases mismas del futuro de la
sociedad: sin mujeres no hay posibilidad de garantizar la reproduccién. Al
conducir la gesta revolucionaria a un acto orgiastico y sacrificial, la comu-
nidad parece agotarse a si misma en un grito extatico de pura continuidad
en el vértigo mismo del abismo. “El terreno del erotismo es esencialmente



el terreno de la violencia”, sostiene Bataille (21), y algo de ello se lee en
Robbe-Grillet. La certeza de que el deseo individual lleva en si la disolucién
de toda forma de vida social. No resulta casual por tanto que en el res-
to de su obra el cuerpo femenino se exhiba pero se retire, se exponga
como objeto posible de consumo pornografico pero a su vez los procedi-
mientos formales (musica atonal, fragmentacion de las escenas, segmen-
tacion del cuerpo, repeticion de cuadros, antipsicologismo que detiene
la identificacién) escandan el deseo del lector e impiden la consumacion
inmediata; como si las relaciones se volvieran simultdneamente obscenas
y ascéticas. De alli que en el erotismo de Robbe-Grillet exista una sexuali-
dad de proximidad mas que de conexidn, un diferimiento constante sobre
el cuerpo que nunca se concreta en penetracion (y si ocurre es producto
de la violacién seguida de muerte), anulando toda posible reproduccion.
Si reproducirse es permitir la prolongacién del mundo, hay un momento
nihilista en Robbe-Grillet en el que se aboga, implicita o explicitamente,
por toda disolucién.

En algin punto las ideas de Solanas no estdn tan alejadas de las de
Robbe-Grillet, pero si la ficcidn salva a éste, el género manifiesto (con su
deseo impetuoso de exponer la verdad) hunde a aquélla. De hecho la pri-
mera sensacion al leerla pareciera ser la de no tomar tan en serio lo que
dice, o al menos distanciarse del texto para leer su contenido en términos
metafdricos. (No es lo que con tedio explicamos cada vez que alguien ma-
linterpreta el sintagma “muerte al macho”? ;Pero qué pasa si decidimos
leer Manifiesto Scum de forma literal y nos dejamos arrebatar por la I6gica
del texto? Uno no puede dejar de adherir a su precisa, detallada e ingenio-
sa descripcidn no sélo de las relaciones de poder entre los géneros, sino
acerca de las propias condiciones de explotacidn, injusticia y desigualdad
del capitalismo. Sin embargo, es alli donde Solanas nos invita a pensar: en
los inextricables vinculos entre las formas coercitivas de gobierno, la mo-
netarizacion de la vida, la alienacidn laboral, la mistificaciéon que despliega
el Gran Arte y el ser mismo del macho. Asi sefiala que es la eliminacién del
sistema mismo y no la supuesta igualdad econémica lo que va a liberar
a las mujeres (cuestion que aun hasta ciertas mujeres no empoderadas
intuyen, al preferir vivir ciertamente bajo el ala de un hombre al precio
de evitar el aburrimiento y la estupidizacidon de un trabajo bien pagado
pero poco creativo). En este contexto, la primera instituciéon que hay que
liquidar es la familia, ya que por un lado ella aisla al nifio y por el otro le
introyecta normativa y adaptativamente todos los valores necesarios para
reproducir la sociedad masculina. No obstante, esto no puede resolverse
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meramente refuncionalizando al hombre, sustrayéndolo de la Iégica de la
pareja y convirtiéndolo en un simple donante de esperma. Hay que repen-
sar la reproduccidn y la sociedad en su conjunto.

La cuestién de si el empleo de los drganos sexuales femeninos paralos fines
de lareproduccién debe continuar o la reproduccidn ha de realizarse ente-
ramente en el laboratorio es un tema abierto. ;Qué ocurrird cuando todas
las mujeres tomen anticonceptivos desde los doce afios y se terminen “los
accidentes’? ;Cuantas mujeres aceptardn el embarazo como situacién “na-
tural”? No. Las mujeres no gozan de tener criaturas como animales, a pesar
de lo que diga la masa amorfa de mujeres con el cerebro lavado de nues-
tra sociedad actual. ;Sera necesario aislar una poblacién especifica de mu-
jeres para usarlas como animales de cria? Obviamente no. La respuesta es
el laboratorio.

En cuanto a la cuestidn de si debe o no seguir reproduciéndose al es-
pécimen macho, ya no hay nada que discutir porque el macho, como la
enfermedad, siempre ha existido pero eso no significa que deba seguir
existiendo. Cuando sea posible la manipulacién genética, estd demas de-
cir que sélo produciremos seres saludables, completos, sin defectos. Asi
como serfa inmoral producir deliberadamente un ciego también lo seria
traer al mundo a un paralitico emocional como el macho.

Pero sin embargo, ;por qué reproducir mujeres?

¢Para qué hacen falta las futuras generaciones? Una vez eliminadas la
vejez y la muerte, ;para qué continuar reproduciendo la especie? E incluso
si no se las elimina, ;por qué ocuparnos de lo que ocurra una vez muertos?
¢Por qué preocuparnos de que una generacién mas joven nos reemplace?
(...) La SCUM no se consuela pensando en las futuras generaciones
y quiere actuar ahora (Solanas: 46-47).

Va a ser facil lograr que la sociedad automatice por completo los procesos
de trabajo (... ) Serd el principio de una nueva era, una atmdsfera de fiesta
(...) Una vez deshecho el sistema financiero, no sera necesario seguir ma-
tando a los machos, ahora privados de su tinico medio de control sobre las
mujeres. Sélo podrd imponerse a las nenas de papd, acostumbradas a ser
sometidas. El resto de las mujeres se ocupard de resolverlos problemas pen-
dientes antes de terminar con la muerte y entrar en la utopia (Solanas: 52).

Bajo el lema de desnaturalizar la obligacién de la mujer para conla pro-
creacion, o mejor, de desencializar dicho vinculo, Solanas llega a plantear
la cuestidn precaria del futuro de la sociedad. Aparece entonces, como un



pase de magia, un optimismo ciego en el progreso: todo se resolvera me-
diante los avances cientificos, de los nacimientos a la inmortalidad. Pres-
cindible de toda labor reproductiva, el hombre pierde surazén de ser; sélo
le queda ser asesinado o acompafar pasivamente la revolucién y esperar
su lenta extincidn. Pero en este punto la utopia comunitaria de Solanas
toma un viraje inesperado: el pesimismo histdrico sobre las relaciones de
poder entre hombres y mujeres se ontologiza. Del fin del hombre se pasa
al de la especie; se pasa de repensar la reproduccién a negarla de plano.
La resistencia se troca por lo tanto en su contrario: el aniquilamiento. El
instante soberano del individuo revela su peor cara: el egoismo. Extrafia
racionalidad que en el proceso de bisqueda de su propia libertad atenta
contra su propia supervivencia.

La crisis del mundo

Si tomamos como cierta la hipdtesis de Nancy de que “el mundo ha per-
dido su capacidad de hacer mundo” (16), se advierte cémo, en cierta ma-
nera, el mundo se sustentaba sobre una determinada estructura simbdlica
que generaba la imagen de integracién, continuidad y totalidad entre las
partes. Pero quizas lo que estos textos y peliculas demuestran es que el
mundo estaba asociado a una idea muy determinada de mundo, o me-
jor dicho: de un orden particular que habia terminado por hipostasiarse
al propio mundo. De este modo la critica a la reproduccién puede leerse
como una critica precisa a la reproduccidn tout court de una sociedad que
ha devenido imposible: entre reproduccién sexual y social sélo habria un
paso. Detener los nacimientos se presenta entonces como un modo de,
quizds, detener momentdneamente la injusticia que se reproduce a través
de cada uno de ellos. Es lo que plantea Schwarzbdck cuando sostiene que
“lo que se celebra con ellos no es la posibilidad de que algo nuevo llegue al
mundo, sino el hecho de que la vida siga reproduciéndose y todo contintie
siendo tal cual es. Por eso son una metdafora de lo ciclico y no de lo nuevo”
(§3)- En este punto no resulta casual que sea a fines de los afios sesenta
y comienzos de los setenta (en el preciso momento en el que —a tono
con las demostraciones globales, de Watts a Cérdoba, pasando por Paris
o Praga, de descontento hacia la profundizacién del rumbo capitalista del
mundo pero también del comunismo soviético— comienza a problemati-
zarse radicalmente los modos en los que se piensa, discute y organiza poli-
ticamente el mundo) surja una pulsién antinatalista menos atenta a la me-
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tafisica que a revisar las condiciones materiales, las relaciones de poder,
los nuevos modos de organizacidn y la prosecucidn del deseo. Pero, tal
como lo plantea Adorno, “la humanidad, desesperando de su reproduc-
cién, proyecta desvanecida el deseo de supervivencia en la quimera de la
cosa nunca conocida; pero ésta se asemeja a la muerte. Sefala el ocaso
que supone una constitucion general que virtualmente no necesita de sus
miembros” (247). De alli que la denegacién de la reproduccién suponga
no sélo una critica al futuro lineal e instrumental disefiado por la ldgica
del Estado, sino un cierto fracaso de la imaginacion utopista. No obstante,
si las obras literarias son las que hacen que el mundo se transforme en
mundo, ddndole consistencia o desbaratando sus convenciones, ellas son
a su vez las que permiten que el mundo se nos aparezca desde un punto
de vista nuevo (cfr. Giordano: 20). No otra cosa es lo que ocurre en estos
dos textos: alli se imaginan, se postulan sociedades utépicas (o distdpi-
cas, depende de cdmo se las vea) que, aun en su imposibilidad, revelan
las posibilidades y los limites de nuestro mundo. Tensidn irresoluble entre
el momento extatico autodisolutorio del individuo y el racional proyecto
coercitivo del Estado.
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