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Exóticos, ilustrados y polémicos placeres del Imperio: 
el chocolate, el té y el café en la literatura inglesa (1650-1834)

Exotic, Enlightened and Controversial Pleasures of Empire: 
Chocolate, Tea and Coffee in English Literature (1650-1834)

En 1650 el primer café de Inglaterra abrió sus puertas al pú-
blico. Este evento inauguró la expansión acelerada de un mo-
delo de negocio que al cabo de unas décadas se convertiría 
en el sitio emblemático de la sociabilidad con aspiraciones 
intelectuales. Las chocolaterías no se hicieron esperar, con 
la primera de que se tiene noticia en colmar las tazas de sus 
comensales en 1657. A estos dos elíxires novedosos pronto 
se les sumó el té como bebida esencial de consumo social. 
Desde el principio, las tres sustancias fueron blanco de aca-
loradas polémicas. En este ensayo se abordan representacio-
nes literarias del té, el café y el chocolate que dan cuenta de 
las contribuciones estéticas e ideológicas del mundo de las 
letras a este intrigante fenómeno cultural.

In 1650, the first-ever English coffeehouse was established. This 
event triggered the fast-paced expansion of a business model 
that was to become an emblematic space for intellectual socia-
bility. Chocolate houses followed closely behind, with the first 
that we know of starting to delight its customers around 1657. 
Tea quickly jumped onboard and became another staple of 
social drinking —which less than a century afterwards was to 
be considered the quintessence of Englishness itself. From the 
very beginning, these three substances were the target of heat-
ed controversy. This essay discusses literary representations of 
tea, coffee and chocolate, which account for some of the ways 
in which literature engages with and contributes to the forma-
tion, challenging and propagation of ideas.
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120 En 1650 la primera cafetería de Inglaterra abrió sus puertas al público. 
Situado en el poblado universitario de Oxford, y administrado por un 

judío de nombre Jacob, el pequeño establecimiento conocido como “El 
ángel” inauguró la expansión acelerada de un modelo de negocio que al 
cabo de unas cuantas décadas se convertiría en el sitio emblemático de la 
sociabilidad británica con aspiraciones intelectuales.1 Tras la aparición de 
los primeros cafés, las chocolaterías no se hicieron esperar, con la primera 
de que se tiene noticia en colmar las tazas de sus comensales en 1657.2 

Poco tiempo después, a estos dos elíxires exóticos se les sumó el té como 
tónico esencial (no alcohólico) de consumo social. Como habrá de verse 
más adelante, el té es un caso peculiar, puesto que si bien esta hierba asiá-
tica se conocía entre los apotecarios europeos desde el Renacimiento, no 
fue sino hasta el periodo conocido como la Restauración cuando comenzó 
a importarse en pequeñísimas cantidades a la corte de Charles II y a di-
fundirse entre los cortesanos por mediación de Catalina de Braganza, la 
esposa portuguesa del rey.3

Desde el comienzo, la popularización de las tres sustancias que nos 
atañen fue blanco de acaloradas polémicas.4 En primer lugar, su proceden-
cia ultramarina atrajo la atención tanto de los defensores del proyecto 
mercantilista imperial británico como de sus detractores, los cuales en un 
inicio estaban conformados mayormente por xenófobos y puritanos (cfr. 
Cowan: 132) —quienes desconfiaban ya fuera de lo extranjero o lo placen-
tero— y, más adelante, por literatos y comentaristas sociales con agendas 
humanitarias (a quienes horrorizaba la conexión entre las bebidas endul-
zadas y la esclavitud en las colonias caribeñas) (cfr. Morton: 175). Cabe 
recordar que el café es originario del norte de África (y asociado con la 

1 La información sobre la historia de los cafés en Gran Bretaña y la cultura intelectual 
asociada a éstos a la que hago referencia a lo largo de este artículo está tomada principal-
mente de Forbes-Robinson 2013 y Cowan 2005. Se harán referencias más puntuales a estos 
y otros textos base en el cuerpo del ensayo cuando resulte pertinente.

2 Los datos referentes a la historia del chocolate que aparecen en las siguientes páginas 
provienen de: Norton 2006; Graziano 1988; Coe y Coe 2013, y Jones 2015. Al igual que en 
el caso del café, se harán referencias específicas a estos y otras fuentes secundarias en el 
cuerpo del texto cuando sea necesario.

3 La información histórica concerniente al té se basa en: Markman, Coulton y Mauger 
2015 y Wilson 2004. Del mismo modo que con las bebidas anteriores, alusiones más preci-
sas a estos y otros textos de interés aparecerán entre paréntesis en el cuerpo del ensayo.

4 Un resumen conciso pero exhaustivo sobre los debates en torno a la adopción euro-
pea de sustancias estimulantes como el té, el café, el chocolate y el tabaco procedentes de 
otras geografías puede leerse en Goodman 1995: 126-147.
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121cultura árabe), el chocolate de Mesoamérica, y el té de China; repositorios 
de todo tipo de preconcepciones orientalistas negativas y positivas, pero 
también sitios codiciados por mercaderes y gobernantes europeos con 
ambiciones de expandir sus redes coloniales y de comercio directo. Asi-
mismo, como se verá más adelante, dado que los británicos aderezaban 
su café, té y chocolate con azúcar —una mercancía cultivada por esclavos 
africanos en las colonias del Caribe— con el correr del tiempo y los cam-
bios de sensibilidad en cuanto a derechos humanos se hizo cada vez más 
evidente que lo que de un lado del Atlántico era simplemente un gusto 
para el paladar, del otro lado costaba sudor, lágrimas, sangre y dignidad 
humana (cfr. Stuart: 28).

 En un principio, sin embargo, los entusiastas de estas bebidas es-
grimían argumentos característicos del pensamiento ilustrado en los que 
se destacaba su contribución a la sobriedad y la mejora de la capacidad 
mental de quienes las tomaban (cfr. Goodman: 127). Estos planteamientos 
ponían al café, al té y al chocolate en contraposición explícita y loable al 
consumo social de alcohol, cuyos efectos somáticos y potencialmente so-
ciopáticos son bien conocidos (cfr. Cowan: 32-33). Y es que durante los si-
glos xvii, xviii, e inclusive buena parte del pudibundo siglo xix, las bebidas 
alcohólicas, como por ejemplo la small beer (una cerveza joven con gra-
duación muy baja), se ingerían de manera generalizada por hombres y mu-
jeres desde la infancia hasta la muerte (cfr. Blocker, Fahey y Tyrrell: 92-96). 
Una explicación tiene que ver con las condiciones de salubridad del agua 
antes de la implementación de los sistemas de drenaje y abastecimiento 
modernos. Dadas las propiedades antisépticas del alcohol y los procesos 
de ebullición a los que se someten sus materias primas, resultaba mucho 
menos probable enfermarse al hidratarse con cerveza, sidra o vino que 
con agua, en especial en los centros urbanos. En la mayoría de las casas 
se elaboraba cerveza y sidra para el autoconsumo familiar. Algunos hoga-
res también destilaban licores como la ginebra, la cual podía además ad-
quirirse a precios muy accesibles en pequeños establecimientos (legales y 
clandestinos) en todas las ciudades (cfr. Blocker, Fahey y Tyrrell: 263-266). 
Todo esto hace pensar que el nivel de alcohol en la sangre de los británicos 
pre-modernos era, probablemente, mayor que el de los actuales, en todo 
momento del día. Por lo tanto, la posibilidad de hidratarse y convivir en 
torno a bebidas que en vez de entorpecer los procesos cognitivos y bajar 
las inhibiciones fomentaran la sobriedad sonaba muy atractiva a quienes 
temían las consecuencias sociales de los intercambios de opinión sobre te- 
mas controvertidos (cfr. Forbes-Robinson: 104-106). 
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122  Sin embargo había también quienes recelaban de las propiedades 
psicoactivas de estas nuevas sustancias (cfr. Graziano: 135). Entre los ma-
yores temores estaba la creencia de que podían ser especialmente perni-
ciosas para las mujeres, quienes, se pensaba, tenían temperamentos más 
sensibles y eran también más propensas a dejarse llevar por los vicios. Por 
ejemplo, como se abordará en su momento, el chocolate era uno de los 
objetos favoritos de estudio de la (pseudo o, al menos, proto) ginecología, 
así como un motivo literario recurrente en las sátiras con tendencias misó-
ginas, debido a sus supuestos atributos afrodisiacos. Asimismo, mientras 
que unos celebraban la discusión pública —y sobria— de temas políticos 
y culturales que tenía lugar en los cafés y las chocolaterías, era justo eso 
lo que alarmaba a la clase gobernante, tanto en los años inmediatamente 
posteriores a su aparición, como hacia finales del siglo xviii, con la radica-
lización resultante de las polémicas en torno a la Revolución francesa y 
durante las campañas de reforma social que cobraron fuerza en el primer 
tercio del siglo xix (cfr. Barrell: 210-214). 

La literatura del periodo, siempre presta a involucrarse en (y a pro-
piciar) debates públicos desde lo privado, nos lega testimonios multidi-
mensionales que ayudan a enriquecer nuestro entendimiento de cómo 
estos tres productos pasaron del estante del boticario a las tazas de las 
masas, así como la forma en que este fenómeno fue recibido por diversos 
actores sociales. Por lo tanto, en las siguientes páginas hablaré de algunos 
ejemplos de representaciones literarias del café, el té y el chocolate que 
dan cuenta de las contribuciones estéticas e ideológicas del mundo de las 
letras a este importante cambio en las prácticas gastronómicas que tuvo 
lugar en los albores de la modernidad. Las fechas de inicio y término de 
este ensayo no son arbitrarias. El comienzo está señalado por la apertura 
del primer café en las islas británicas, y el fin lo marca el decreto de aboli-
ción de la esclavitud (1834), dado que la explotación brutal de la mano de 
obra esclava constituye uno de los subtextos más sombríos de la pasión 
británica por las infusiones estimulantes endulzadas.5 La forma en que 

5 El Acta de Abolición de la Esclavitud en el Reino Unido (Slavery Abolition Act) fue apro-
bada en 1833, aunque no entró en vigor sino hasta agosto de 1834. El periodo de emanci-
pación dio inicio a partir de ese año, pero no fue inmediato. En Jamaica, por ejemplo, los 
esclavos liberados pasaron a tener contratos forzados con sus dueños, un modelo que 
replicaba en gran medida las características de la esclavitud. No fue sino hasta 1838 cuando 
el “sistema de aprendices” se puso en marcha, lo que permitió garantizar de mejor manera 
los derechos humanos y mejorar las condiciones laborales de quienes habían sido esclavos 
(cfr. Stuart: 733-753).
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123procederé es la siguiente: haré una breve introducción a cada uno de los 
brebajes en cuestión, seguida de alusiones a pasajes literarios ilustrativos 
de puntos clave del momento histórico que nos concierne. 

Té

Quiero comenzar con la que, en la historia de la humanidad, es la más an-
tigua de las tres. Es también la que resulta más paradigmáticamente bri-
tánica, si bien, como ya lo mencionaba antes, fue la que tardó más tiempo 
en incorporarse a la dieta popular de dicha nación: el té. No hay nada más 
inglés que el té y, al mismo tiempo, no hay nada menos inglés que el té. 
Para los ingleses el vocablo “té” no sólo designa una bebida, sino todo un 
tiempo de comida. Es o bien la aristocrática —y en tiempos recientes más 
bien anticuada, o turística— hora del té, la denominada high-tea, o bien la 
forma en que la clase trabajadora, o la clase media del norte de Inglaterra, 
se refiere a la hora de la cena, cuando se consume la ración más abundante 
del día (cfr. Markman, Coulton y Mauger: 10 y 139-143). Sin embargo, como 
bien sabemos, la planta del té (camelia sinensis) no se da en las islas britá-
nicas.6 El azúcar con que la mayoría de los bebedores endulza su brebaje 
tampoco se obtiene en Europa sino mayormente en el Caribe (y, en nues-
tro periodo de estudio, mediante mano de obra esclava). Hasta las teteras 
y tazas de porcelana del tradicional servicio de té son de origen asiático. Lo 
más británico que tiene el té es la leche, que en un principio se agregaba 
tanto para atemperar su amargor como porque ésta era más barata que 
la aromática infusión de hojas tostadas, la cual, como se verá, poco a poco 
fue ganando adeptos entre sectores cada vez más amplios de la población 
(cfr. Markman, Coulton y Mauger: 32, 182, 229). 

6 Un caso muy reciente es la única excepción a esta regla. Hacia principios del siglo xxi 
(en 2005, para hablar con precisión) inició una operación en pequeña escala para sembrar 
y cosechar té en Tregothnan Estate, en el condado de Cornwall, al suroeste de Inglaterra 
(cfr. Tregothnan: About).
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124 Pero volvamos al inicio de la historia, a la segunda mitad del siglo xvii. 
En su recuento sobre el día martes 25 de junio de 1667 el diarista Samuel 
Pepys, comenta de forma casual que, tras una cena de negocios: “I went 
away and by coach hom [sic], and there find my wife making of tea, a drink 
which Mr. Pelling, the Potticary [sic], tells her is good for her cold and de-
fluxions” (vol. VI: 376).7 En una entrada previa (de siete años antes), Pepys 
observa con el mismo tono insustancial cómo durante una reunión de ne-
gocios en su oficina de casa: “I did send for a cup of tee [sic] (a China drink) 
of which I never had drank before, and went away” (25 septiembre 1660, 
vol. I: 119). Como sucede con frecuencia en el diario de Pepys, las acotacio-
nes resultan de igual o mayor importancia para sus lectores modernos que 
el ostensible relato principal. En ambos ejemplos resulta curioso notar la 
manera en que la voz narrativa aclara cosas como que el té viene de China, 
o que el apotecario es quien se lo receta a su esposa. Dado que se trata de 
un diario, un manuscrito que en teoría es para uso personal y privado —no 
para publicación o para el consumo masivo— estas explicaciones podrían 
leerse como un recordatorio sobre información que aún no forma parte 
de la vida cotidiana de quien suscribe el texto, una suerte de nota mental. 

Sin embargo, mucho en el diario de Pepys sugiere que el astuto autor 
concibe y construye su supuesto texto íntimo como un documento históri-
co para la posteridad. De este modo, la aparente trivialidad de sus apuntes 
sobre el té evidencia también una calculada presentación del narrador y de 
su núcleo familiar como personas de mundo, que están a la última moda 
nutricional o medicinal. Rara vez, por ejemplo, Pepys se describe a sí mis-
mo tomando cerveza, sidra, leche o vino corriente. Las comidas y bebidas 
que menciona en el diario siempre tienen algo de extraordinario. Es como 
si en nuestros días alguien describiera de manera casual cómo degusta 
un tazón de quinoa roja orgánica, o una ensaladita de kale con bayas de 
goji, pero omitiera decir cuando come tortillas con frijoles. En resumidas 
cuentas, las entradas del diario de Pepys nos hablan del estatus del té en 
la década de 1660 como un producto nuevo, exótico, esnobista, al alcance 
de un selecto grupo al que la voz narrativa se esfuerza por pertenecer. 
Y es que durante muchos años, la ingesta de té se circunscribió al medio 
aristocrático, debido a su elevado costo. Viviendo en el siglo xvii, nadie 
hubiera podido predecir que el té se volvería el gran fenómeno potable en 

7 Por cuestiones estilísticas preservaré las citas de textos literarios en inglés, mientras 
que las de obras secundarias y de referencia se traducirán al español y se incluirá el original 
en una nota al pie.
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125que se convirtió a la postre. Al cabo de medio siglo, sin embargo, los pre-
cios habían bajado de forma tan dramática que esta bebida, junto con la 
parafernalia del servicio del té, ya formaban parte del imaginario cotidiano 
(cfr. Markman, Coulton y Mauger: 141).

Para la década de 1720 el té ya no se consideraba puramente medici-
nal y su uso se había extendido a tal punto que escritores como John Gay 
podían hacer de su consumo el tema de sátiras, tales como “The Tea-table, 
a Town Eclogue”, poema en que dos jóvenes de alcurnia, Doris y Melanthe, 
se disponen a destruir las reputaciones de sus supuestas amigas, Sylvia  
y Laura, durante una sesión de té. Una apreciación similar opera detrás 
de la aseveración que hace Lady Matchless a sus compañeras de plática 
en Love in Several Masques (1728), la obra teatral debut de Henry Fielding, 
cuando, sorbiendo su taza, les anuncia entusiasmada: “love and scandal 
are the best sweetners of tea” (Acto IV, escena XI). Como lo muestran 
ambos ejemplos, durante la primera mitad del siglo xviii el té comenzó a 
asociarse con las mujeres de clase alta. Al ser un producto que se prepara-
ba principalmente en el hogar, en esta primera etapa de expansión de su 
consumo, el té, o más bien dicho la hora del té, se convirtió en un espacio  
—temporal y físico— en el que las mujeres que gozaban de tiempo libre y 
recursos materiales podían lucirse ante otras mujeres mostrando sus lujo-
sos accesorios de mesa (por ejemplo, una vajilla nueva, un juego de cubier-
tos de plata, mesitas de caoba de diversos diseños y tamaños, pastelillos 
elaborados por un cocinero francés, etcétera). Dicho sea de paso, el esta-
tus de un ama de casa siempre reflejaba la opulencia del marido, lo cual en 
una sociedad que dependía del crédito (y en consecuencia de la credibili-
dad y el prestigio social) para movilizar el dinero, era de suma importancia.8 
En una época con sensibilidades mucho más (o, digamos, un tanto más) 
misóginas que las actuales, no es casualidad leer que, dadas estas conexio-
nes con lo femenino, al té se le representara en asociación con el chisme 
malicioso, como lo hacen Gay y Fielding en los textos que acabo de citar.

La representación del té como parte de la esfera femenina puede 
atestiguarse también en la presencia ubicua de recetas para su prepara-
ción que poblaban los manuales de conducta destinados a las damas (en 
otras palabras, mujeres de clase alta), tales como The Lady’s Delight, Or 
Accomplish’d Female Instructor (1704).9 De igual manera dignas de men-

8 En tiempos en los que no se contaba con seguridad laboral comprobable (mucho me-
nos recibos de nómina), la forma más fácil de obtener la confianza de posibles fiadores y 
socios comerciales era mantener la apariencia de solvencia en reuniones sociales.

9 Con reediciones en 1720 y 1740.
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126 ción son las compilaciones de formas menores de literatura destinadas al 
entretenimiento de las mujeres durante la hora del té, como, por ejemplo, 
The Tea-Table Miscellany: Or, a Collection of Choice Songs, Scots and English 
(1740), escrito por Allan Ramsay (con al menos diez ediciones en los años 
subsecuentes), y las numerosas imitaciones que siguieron imprimiéndose 
a lo largo del periodo, entre las que destacan A New Tea-Table Miscellany: 
Or, Bagatelles For the Amusement of The Fair Sex (1750), de autor descono-
cido, y The Novelist: or, Tea-Table Miscellany, Containing the Select Novels 
of Dr Croxall; with Other Polite Tales, and Pieces of Modern Entertainment 
(1766), del clérigo, novelista y poeta Samuel Croxall. Como sugieren los tí-
tulos de estos voluminosos compendios, el sexismo y la condescendencia 
intelectual con frecuencia iban de la mano en la concepción del té como 
acompañante de las actividades femeninas en el imaginario dieciochesco. 

Hay que tomar en cuenta, no obstante, que estas representaciones 
artísticas nos revelan sólo un lado de la historia, puesto que los hombres 
también comenzaban a hacerse ávidos consumidores de té, aunque quizá 
más en solitario que como parte de un ritual social. Por ejemplo, en un 
ensayo publicado en 1757, el novelista, ensayista, crítico literario y lexicó-
grafo Samuel Johnson, se confiesa:

a hardened and shameless tea-drinker, who has for twenty years diluted 
his meals with only the infusion of this fascinating plant, whose kettle scar-
cely has time to cool, who with Tea amuses the evening, with Tea solaces 
the midnights, and with Tea welcomes the morning (1757: sin página).

El té también forma parte del repertorio de metáforas al que recurre Jo-
hnson en otros textos literarios. Cabe mencionar el exordio que redactó 
a petición de su amigo David Garrick para inaugurar la temporada teatral 
de 1747, donde compara el puritanismo en el teatro y la actuación carente 
de emociones con la decepción que genera beber un té aguado (1747: 1).

Después de su tímida inserción en el mercado a mediados del siglo 
xvii, para la segunda mitad del xviii el té ya comenzaba a formar parte de la 
canasta básica británica. De aquí todo va en aumento a gran escala, de 
suerte que para el segundo tercio del siglo xix ya se había convertido en 
uno de los estereotipos de lo inglés. Los historiadores estiman que entre 
1660 y finales del siglo xviii la importación de té pasó de dos onzas a más 
de 20 millones de libras al año (cfr. Markman, Coulton y Mauger: 132). La 
vastedad de estas cifras sugiere la dimensión del impacto social que tuvo 
la comercialización masiva de este producto. Nos hace ver que debajo del 
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127argumento del refinamiento, la respetabilidad y la claridad de pensamien-
to asociados al té, está el enorme —y violento— esquema económico im-
perialista británico. 

Esto es algo que no dejan de notar los autores con ánimos progresis-
tas en los albores del siglo xix. El escritor romántico y político radical John 
Thelwall, por ejemplo, hace un llamado satírico a quienes se dicen altruis-
tas, pero al tomar su té olvidan que:

Each sweeten’d drop, yon porcelain cell contains,
Was drawn, O horror! from some brother’s veins;
Or, wrought by chemic art, on terms too dear, 
Is but transmuted from some negro’s tear,
Which dropt, ‘midst galling bonds, on foreign strand,
His bride still answers from his native land!—
Still turn indiff’rent from these foreign woes,
Nor suffer griefs so distant to oppose
The sickly taste, whose languid pulse to cheer
Two rifled worlds must drop the bitter tear! — (35).

Para Thelwall, como para tantos otros, la preocupación estriba en la incon-
ciencia de quienes encuentran confort en una taza de té sin considerar los 
procesos que había detrás de ésta. Y es que, como ya lo mencioné, desde 
aquel entonces el té inglés, a diferencia del chino, se tomaba con azúcar. 
Entonces, puesto que hacia los albores del siglo xix el té endulzado ya era 
parte de la dieta habitual de personas de todos los estratos sociales, el 
consumo de esta bebida —y la repostería asociada a ella— originó un au-
mento descomunal en la demanda de azúcar. Desde luego, la producción 
de este edulcorante en las colonias de ultramar no tenía nada de meloso, 
sensato o confortable. Como lo afirman los editores de una reciente ex-
posición virtual sobre el comercio trasatlántico de azúcar: “es imposible 
concebir la producción de azúcar en la región del Caribe sin considerar el 
fenómeno de la esclavitud. […] Los esclavos trabajaban arduamente en 
los campos y en las calderas, aportando la cantidad formidable de mano 
de obra que demandaba el azúcar” (“Sugar and Slavery”).10 

10 “It is impossible to think about sugar production in the West Indies without thinking 
about slavery. […] Slaves toiled in the fields and the boiling houses, supplying the huge 
amounts of labor that sugar required”. Ésta y las demás traducciones al español de los 
textos secundarios son mías.
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128 No es de extrañar, por tanto, que la comparación figurativa del azú-
car con el sudor, lágrimas y sangre de los esclavos se convierta en un tropo 
recurrente en poemas y ensayos de otros autores del Romanticismo britá-
nico (cfr. Morton: 173-205). Ejemplos claros pueden encontrarse en “A Lec-
ture on the Slave Trade” (1795) de Samuel Taylor Coleridge (considerado 
como fundador teórico del movimiento romántico inglés), así como en los 
sonetos I, III y VI de la colección Poems on the Slave Trade (1797) de Robert 
Southey. En algunos casos, las campañas literarias de concientización con-
tra el uso del azúcar iban más allá de la sugerencia metafórica. En A Second 
Address to the People of Great Britain; Containing a New-and Most Powerful 
Argument to Abstain from the Use of West India Sugar (1792), con el afán 
de horrorizar a sus lectores, Andrew Burn afirma que quienes usaban “soft 
sugar either in Puddings, Pies, Tarts, Tea or otherwise”, consumían sangre 
humana, no sólo en sentido figurado, sino que: “they literally […] eat large 
quantities of that last mentioned Fluid, as it flows copiously from the Body 
of the laborious Slave” (6). Con estos textos como telón de fondo, la hora 
del té pierde toda inocencia, recato y confort.11 Lo peor del caso, como 
comienzan a advertir cada vez con más fuerza los literatos decimonónicos 
durante las campañas para la abolición, primero de la trata de esclavos 
(1807) y más tarde de la esclavitud, es que el gran cómplice de la esclavitud 
caribeña era la adicción británica a una sustancia por completo innecesa-
ria. Un lujo convertido en costumbre.

Café

Con esta nota sobre las implicaciones oscuras de un adquirido gusto de-
venido en vicio, quiero pasar a nuestra siguiente infusión. En este caso se 
trata también de una bebida para la cual el factor social es de suma impor-

11 Una excepción importante es el tratamiento que recibe el té en Jane Austen, dado 
que en sus novelas los rituales en torno al té no suscitan controversias ideológicas, sino 
que sirven para avanzar la trama al tiempo que ponen de manifiesto las costumbres (y la 
cosmovisión) de diferentes familias o personajes (cfr. Wilson).
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129tancia en el desarrollo del placer por su consumo. Inicio con una cita del 
antropólogo Robert Bolles:

Es [un líquido] amargo y sin carácter. Sabe feo la primera vez que lo prue-
bas. Ya que te tomas unas dos mil tazas no puedes vivir sin él. A los niños no 
les gusta, tampoco a los adultos que no han sido iniciados en sus misterios; 
ni a las ratas les gusta. A nadie le gusta sino hasta haber tomado una buena 
cantidad de él. Y después de eso a todos les encanta. Y te dirán que sabe 
bien. Se conforman con una taza mediocre […] disfrutan una buena taza 
[…] y experimentan el mayor de los placeres ante una taza excepcional-
mente rica (68).12

Está hablando, desde luego, del café. A diferencia del té, el café tuvo 
un auge que con el correr del tiempo fue decreciendo. Si bien desató furor 
inusitado en el último tercio del siglo xvii y durante la primera mitad del 
xviii, a partir de la década de 1750 el té comienza a suplantarlo como bebi-
da estimulante de elección popular.

Tras su arribo a las islas británicas al café se le relacionó de inmediato 
con las actividades intelectuales y la discusión sobria de asuntos importan-
tes. No es mera coincidencia que el primer café inglés se estableciera en 
Oxford, una ciudad con obvias resonancias eruditas, en tanto que sede de 
la universidad más antigua del mundo angloparlante. Poco sorprende que 
en una sociedad tendiente a la binarización genérica, los primeros cafés 
fueran el dominio casi exclusivo de los varones. Apodados por sus detrac-
tores penny universities, dado que cobraban un penique por entrar y to-
marse una taza, los cafés eran sitios en los que hombres ilustrados (o con 
tales aspiraciones) acudían a demostrar ante sus pares su conocimiento 
sobre temas de actualidad, así como sus talentos retóricos y de raciocinio, 
en un ambiente de relativa ausencia de clasismo (cfr. Pincus: 814-15; Barrel: 
210). La relación café-actividad intelectual no causa en absoluto extrañe-
za a los lectores modernos. En ese entonces —como ahora— el café era 
alabado por su capacidad para agudizar y agilizar los procesos mentales  
e inclusive levantar el estado de ánimo —por un tiempo limitado. 

12 “It is bitter and characterless; it simply tastes bad the first time you encounter it. By 
the time you have drunk a few thousand cups of it, you cannot live without it. Children do 
not like it, unitiated adults do not like it, rats do not like it: nobody likes [it] except those 
who have drunk a fair amount of it, and they all love it. And they will tell you it tastes good. 
They like a mediocre cup […] they relish a good cup […] and they go into ecstasies over a 
superb cup” (Bolles: 68).



en
sa

yo
s 

y 
di

ál
og

os
  •

   C
as

tr
o 

Sa
nt

an
a 

 •
  E

xó
tic

os
, i

lu
st

ra
do

s 
y 

po
lé

m
ic

os
 p

la
ce

re
s 

de
l I

m
pe

rio
: c

ho
co

la
te

, t
é 

y 
ca

fé

130 En Comus (1634), uno de los primeros éxitos literarios de John Milton, 
una de las formas en que el protagonista homónimo intenta seducir a la 
doncella alrededor de la cual orbita el texto es ofreciéndole un misterio-
so brebaje en los siguientes términos: “But this will cure all straight; one 
sip of this / Will bathe the drooping spirits in delight / Beyond the bliss of 
dreams. Be wise and taste” (vv. 811-813). Desde hace casi un siglo, los en-
tusiastas del café han usado estas líneas para ejemplificar cómo “los poe- 
tas ingleses desde Milton hasta Keats han celebrado el café” (Ukers: 
550),13 de suerte que este pasaje forma parte de colecciones temáticas de 
citas de autores famosos que circulan en libros y portales electrónicos con 
diversos niveles de fiabilidad. 

Sin embargo, en pos del rigor histórico, cabe aclarar que muy proba-
blemente el café no es la sustancia que Milton evoca en este poema dra-
mático. Para empezar, su publicación en 1634 antecede por unos 16 años la 
llegada del café a Inglaterra en la década de 1650.14 Por otra parte, ningu-
na evidencia interna del texto (por ejemplo, descripción del color, aroma  
o procedencia del elixir) sugiere que se trate de una preparación hecha 
con la baya del arbusto coffea arabica. Sin embargo, dada la forma en que 
se hiperbolizaban las propiedades del café en los siglos xvii y xviii (entre 
ellas su efecto euforizante) y tomando en cuenta especulaciones académi-
cas sobre si Milton era patrón habitual de ciertas cafeterías más adelante 
en su vida (cfr. Dobranski: passim), resulta hasta cierto punto lógico que 
se intente buscar la presencia de esta bebida en el corpus miltoniano, pese  
a la falta de evidencia histórica o textual.

Quizá parte de la atribución errónea pueda achacarse también a la 
presencia manifiesta del café en la obra de otro gran poeta británico, de-
voto admirador de Milton, quien en la primera de sus epopeyas cómicas 
—todas ellas, en el fondo, tributos a Milton— caracteriza al café, o, mejor 
dicho, a sus vapores, como cómplices del acto fatídico del antihéroe. En el 
tercer canto de The Rape of the Lock (de 1714), Alexander Pope describe la 
voluptuosa preparación de una bebida, desde la molienda de los granos 
hasta el momento en que, humeante y aromática, es vertida en una jarra 

13  “English poets from Milton to Keats celebrated coffee” (Ukers: 550).
14 Como se afirma al inicio de este ensayo, el primer café en las islas británicas se inau-

guró en 1650. No existe evidencia histórica de que la bebida circulara entre círculos aris-
tocráticos, o como mercancía de contrabando, antes de esta fecha. En la base de datos 
Early English Books Online (ebbo) el texto más antiguo en mencionar el café es el panfleto 
anónimo The Vertue of the Coffee Drink, publicado en Londres en 1652.
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131de porcelana y de ahí en la taza de la encantadora heroína Belinda. En este 
caso sí se trata, abiertamente, de un café.

For lo! the Board with Cups and Spoons is crown’d
The Berries crackle, and the Mill turns round.
On shinning Altars of Japan they raise
The Silver Lamp; the fiery Spirits blaze.
From silver Spouts the grateful Liquors glide,
While China’s Earth receives the smoking Tyde.
At once they gratify their Scent and Taste,
And frequent Cups prolong the rich Repast.
Strait hover round the Fair her Airy Band;
Some, as she sip’d, the fuming Liquor fann’d,
Some o’er her Lap their careful Plumes display’d,
Trembling, and conscious of the rich Brocade.
Coffee, (which makes the Politician wise, 
And see thro’ all things with his half-shut Eyes) 
Sent up in Vapours to the Baron’s Brain 
New Stratagems, the radiant Lock to gain. 
Ah cease rash Youth! desist ere ‘tis too late, 
Fear the just Gods, and think of Scylla’s Fate! (vv. 97-102).

Estimulado por el aroma del café, el imprudente y ladino barón continúa 
en su perfidia y, más adelante, corta el rizo de la dama, con lo que pone 
fin a sus aspiraciones matrimoniales. Los efectos del café en este caso son 
ciertamente equiparables a los del líquido que aparece en Comus, aunque, 
como ya vimos, en el texto de Milton no hay ninguna alusión explícita a 
esta sustancia. Con Pope, en cambio, se trata de un momento histórico 
en que el café se encontraba en su apogeo. También se sabe que el poeta 
mismo era un feliz adicto, creyente ferviente de las supuestas propiedades 
medicinales de sus efluvios. De acuerdo con un biógrafo decimonónico (el 
primer académico en estudiar la correspondencia y textos personales de 
Pope), el autor inhalaba el vapor del café como remedio para las migrañas 
que lo aquejaban (Carruthers, citado por Ukers: 550). De ahí que la presen-
tación mistificada del café en The Rape of the Lock —con una descripción 
que sugiere un elíxir casi alquímico—, así como la atribución a éste de pro-
piedades psicoactivas inexplicables e impredecibles contribuya al tono y 
la argumentación serio-cómica del poema. Después de todo, Pope está 
intentando justificar un acto de vandalismo ocurrido en una fiesta, apelan-
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132 do a los efectos de una droga de reciente conocimiento entre la juventud 
de entonces. 

Cabe notar también la referencia al político somnoliento a quien el 
café transmuta en sabio casi por arte de magia. Se trata de una broma diri-
gida a los denominados coffee-house politicians, clientes frecuentes de los 
cafés que gustaban de emitir opiniones sobre controversias políticas, te-
mas que —a decir de sus detractores— desconocían casi por completo, lo 
cual derivaba en la trivialización y distorsión de la información (cfr. Cowan: 
242). Lo tercero que quiero destacar de esta cita de Pope es la presencia 
de las mujeres en los rituales en torno al café. Se sabe que los cafés solían 
ser lugares de sociabilidad masculina, quizá con algunas excepciones.15 Sin 
embargo, el café mismo no estaba prohibido para las mujeres (cfr. Cowan: 
228). Quienes podían permitirse el lujo de tener todo el equipo que se re-
quería para hacer un café —proceso que comenzaba con la trituración 
del grano e incluso el tostado previo— lo preparaban en casa, espacio del 
dominio femenino. Las mujeres también podían tomarlo en sitios menos 
privados, como, por ejemplo, los salones de entretenimiento musical que 
se pusieron de moda desde mediados del siglo xviii.

Empero, la relativa dificultad para la elaboración del café fue una 
de las razones por las cuales su popularidad fue menguando hacia fina-
les de aquella centuria. De acuerdo con los historiadores, este fenómeno 
también puede atribuirse a una supuesta caída en la calidad del producto 
cuando dejó de importarse desde la región de Arabia y comenzó a llevarse 
a Gran Bretaña desde el Caribe, donde, supuestamente, los arbustos eran 
de una estirpe menor y eran cultivados por manos inexpertas (cfr. Intile: 
44). Esta presunta degradación del café, sin embargo, parece intrascen-
dente a ojos de Mary Lamb, escritora romántica que en “The Coffee Slips” 
(1810) —atribuido erróneamente a su hermano Charles Lamb (cfr. Hussey: 
7)— elogia la memoria del capitán francés que llevó la planta por primera 
vez a una isla caribeña. El poema es suficientemente corto como para in-
cluirlo en su totalidad: 

Whene’er I fragrant coffee drink,
I on the generous Frenchman think,
Whose noble perseverance bore
The tree to Martinico’s shore.

15 En un artículo revisionista sobre la historia de los cafés, Steven Pincus argumenta que 
es posible que las mujeres fueran bienvenidas en algunos de ellos (834). Este argumento, 
sin embargo, no ha sido adoptado por la comunidad académica en general.
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133While yet her colony was new,
Her island products but a few,
Two shoots from off a coffee-tree
He carried with him o’er the sea.
Each little tender coffee slip
He waters daily in the ship,
And as he tends his embryo trees,
Feels he is raising midst the seas
Coffee groves, whose ample shade
Shall screen the dark Creolian maid.
But soon, alas! his darling pleasure
In watching this his precious treasure
Is like to fade,-for water fails
On board the ship in which he sails.
Now all the reservoirs are shut,
The crew on short allowance put;
So small a drop is each man’s share,
Few leavings you may think there are
To water these poor coffee plants;-
But he supplies their gasping wants,
Even from his own dry parchëd lips
He spares it for his coffee slips.
Water he gives his nurslings first,
Ere he allays his own deep thirst
Lest, if he first the water sip,
He bear too far his eager lip.
He sees them droop for want of more;-
Yet when they reach the destined shore,
With pride the heroic gardener sees
A living sap still in his trees.
The islanders his praise resound;
Coffee plantations rise around;
And Martinico loads her ships
With produce from those dear-saved slips 
    (Lamb 2017).

Si bien los lectores modernos podríamos regodearnos en notar la 
ironía de los versos finales —donde los isleños alaban al heroico jardine-
ro que les lleva un producto que habrían de cultivar sin descanso, como 
esclavos— la voz poética no parece, en absoluto, sarcástica o ambigua, 
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134 sino celebratoria de la vida de las plantas que tanto placer causan a quie-
nes degustan el fragante elixir de su fruto. Empero, esta aparente falta de 
sensibilidad humana podría explicarse por el propio decrecimiento en la 
demanda del café. A diferencia del té, que al ser consumido en grandes 
cantidades requería la incesante importación de azúcar, para el momento 
en que Lamb escribe este poema, el café y la cultura de los cafés habían 
perdido muchos adeptos, por lo que beber café era una actividad menos 
conspicua y, por tanto, menos controvertida. La clase trabajadora no po-
día pagarlo, mientras que las personas acomodadas con frecuencia pre-
ferían reservar su degustación para sus viajes a otras ciudades europeas 
como París o Viena, donde la atmósfera bohemia seguía permeando la ca-
fé-manía de formas que ya no sucedían en Inglaterra (Intile: 41).

Chocolate

Quise dejar para el final la sustancia que guarda una relación más entraña-
ble con nosotros los mexicanos, el chocolate. Este alimento procedente 
de un árbol americano de la familia de las malváceas (Theobroma cacao) no 
siempre ha sido el ingrediente indispensable de repostería a nivel mundial 
que es ahora.16 A ojos europeos, fue otro de los felices descubrimientos 
que trajo consigo la exploración, conquista y explotación del continente 
americano. Entre las culturas prehispánicas, como habremos de recordar, 
no sólo se utilizaba como alimento, sino que se llegaba a usar también 
como tributo o divisa (cfr. Coe y Coe: 98-101). Tras la conquista de Méxi-
co y las regiones circundantes en el siglo xvi, los españoles comenzaron 
a importar el cacao a su país y, más tarde, al resto del viejo continente, 
donde suscitó revuelo, curiosidad e inclusive temor. Como sucedería más 

16 El nombre científico de la planta fue acuñado en 1753 por el botánico sueco Carl Lin-
neus. La primera partícula del binomio proviene del griego y significa “alimento de los dio-
ses”, que retoma las connotaciones místicas del chocolate para las culturas prehispánicas 
(cfr. Coe y Coe: 18).
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135adelante con el té y el café, el cacao fue incorporado de inmediato a la far-
macopea renacentista y se le atribuyeron múltiples propiedades curativas. 
Poco a poco los europeos fueron descubriendo otras de las razones por las 
cuales era un cultivo tan apreciado entre los mesoamericanos. Comenzó  
a valorársele, por ejemplo, por su aroma, por su sabor amargo y astringen-
te y por su capacidad para generar sensación de calor corporal —inclusive 
cuando se tomaba frío (cfr. Jones). A estos factores positivos se le suma-
ron su cualidad de exótico y las asociaciones con el mito del buen salvaje.17

Cuando los británicos le sumaron la leche al azúcar con que lo toma-
ban los españoles —que sustituyó la miel de agave usada en América—, 
no hubo marcha atrás en el desarrollo de la adicción al chocolate.18 Como 
apuntan los científicos especializados en alimentos, el chocolate con leche 
tiene el balance perfecto de grasa y dulzor que el paladar humano encuen-
tra irresistible (cfr. Drewnowski: 267). A la postre, la importación de este 
nuevo placer a la dieta europea también habría de tener repercusiones 
funestas en términos de explotación humana. El principal proveedor de 
cacao a Gran Bretaña era Jamaica, colonia que arrebataron a los españo-
les en 1655 y cuya base económica era la agricultura con mano de obra 
esclava. Sin embargo, a consecuencia de una plaga acaecida en 1670, de 
un terremoto que destruyó la mayoría de los cultivos a principios del siglo 
xviii (cfr. Coe y Coe: 193-194), así como de regímenes fiscales desfavora-
bles, durante más de un siglo el costo del chocolate resultaba prohibitivo 
para la mayoría de la población, por lo que su consumo era limitado (cfr. 
Loveman: 30-31). Al igual que con el café, esto último explica en parte la 
aparente incongruencia de los discursos abolicionistas decimonónicos que 
se pronunciaban con firmeza e insistencia en contra del té y otros artículos 
endulzados con azúcar, pero pocas veces mencionaban el chocolate. La 

17 En las ilustraciones de los primeros tratados sobre el chocolate con frecuencia se 
le representa como un fruto, bebida o sustancia que es ofrecida por un afable habitante 
nativo del Nuevo Mundo —quien viste ropas muy escasas— a una figura europea, situada 
dentro o fuera de la composición. La facilidad misma de la “domesticación” del chocolate 
para paladares europeos muestra uno de los lados del mito del buen salvaje: la idea de lo 
indígena como dócil y asimilable. El lado opuesto (y complementario) de este concepto se 
observa también en el discurso de los detractores del chocolate, con su insistencia en la 
voluptuosidad y en la exacerbación de todo tipo de pasiones provocadas por su ingesta. Lo 
que es más, de acuerdo con la historiadora Marcy Norton, durante la primera mitad del si-
glo xvii, los europeos llegaron a relacionar el chocolate con ritos indígenas que en el mejor 
de los casos eran considerados sacrílegos y, en el peor de éstos, diabólicos (691).

18 Como observa Kate Loveman, agregarle leche al chocolate también tenía el propósito 
de abatir los costos, puesto que la esencia de cacao era muy costosa en Inglaterra (30-31). 
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136 controversia en torno a este último más bien emanaba de los usos que se 
le daban y los comportamientos con los que se le relacionaba.

Pero vayamos por pasos. Hablemos primero de su inserción en oídos 
y paladares británicos. Fue Bernal Díaz del Castillo quien en 1576 llevó la 
noción del chocolate por primera vez a lectores europeos al relatar cómo 
en Quiahuistlán (un poblado de Veracruz) “cinco Mexicanos” [sic] recau-
dadores de Moctezuma, fueron recibidos con comida y “mucho cacao, 
que es la mejor cosa que entre ellos beben” (129). El primer libro completo 
dedicado al chocolate tardaría casi medio siglo más en redactarse. Se tra-
ta del Curioso tratado de la naturaleza y calidad del chocolate (1631), escri-
to por Antonio Colmenero de Ledesma. Nueve años después, apareció la 
primera traducción al inglés, llevada a cabo por James Wadsworth, bajo 
el pseudónimo de Don Diego de Vades-forte (cfr. Jones). La segunda edi-
ción, de 1652, ostenta un título más rimbombante: Chocolate: Or, an Indian 
Drinke, by the Wise and Moderate Use Whereof, Health is Preserved, Sicknes-
se Diverted, and Cured, Especially the Plague of the Guts. Cabe mencionar, 
como nota curiosa, que el primero en vender chocolate en Inglaterra fuera 
de los círculos aristocráticos fue precisamente Wadsworth, en asociación 
con el dueño de la imprenta-librería que distribuía su traducción de Colme-
nero, junto con pequeños recetarios en forma de panfleto (cfr. Loveman: 
29). Como lo indica el título de la segunda edición, al igual que el té y el 
café, el chocolate en un principio se promovía como tónico saludable. En-
tre los beneficios que se le adjudicaban a este último, de forma particular 
estaban su supuesto potencial de corregir estados de ánimo melancóli-
cos y generar sensación de euforia.19 También tenía fama de incrementar 
no sólo la libido sino inclusive la fertilidad de sus consumidores (cfr. Coe  
y Coe: 150; Graziano: 133). Esta conexión entre eros y el cacao se anticipa 
un par de siglos a la tradición comercial moderna que cada año permite  
a la industria chocolatera hacer su agosto a mediados de febrero.20

19 Estos atributos hacen pensar que si acaso Milton aludiera a alguna bebida real en 
Comus, el chocolate sería el candidato más probable. La fraseología miltoniana es similar a 
la que aparece en un tratado médico del s. xvii: “[Chocolate] revives drooping spirits and 
cheers those ready to faint, expelling sorrow, trouble, care & all perturbations of the mind, 
is an ambrosia […] it cannot be too much praised” (Hughes: 148). Sin embargo, puesto que 
este texto es posterior al de Milton, tampoco se podría sugerir que el chocolate figure allí.

20 Si bien la tradición de san Valentín tiene orígenes remotos en el tiempo (y como 
muchas otras celebraciones constituye un sincretismo entre prácticas paganas y rituales 
cristianos), la receta ganadora de promocionar chocolates como el regalo romántico por 
excelencia no sería descubierta sino hasta bien entrada la época victoriana. El primer em-
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137Por otra parte, dados los prejuicios europeos sobre la presunta volup-
tuosidad y tendencia a la holgazanería de las civilizaciones asentadas en 
zonas tropicales, la procedencia americana del cacao —y el placer deriva-
do de su consumo— pronto comenzaron a colorear la representación del 
chocolate con tonalidades pecaminosas. Claro, en el imaginario anglosa-
jón protestante la suntuosidad con facilidad se traduce en inmoralidad. De 
este modo, desde las primeras décadas del siglo xviii es frecuente encon-
trar ejemplos literarios en los que las chocolaterías y la ingesta de chocola-
te muestran carices de decadencia y depravación. Por ejemplo, la escena 
inicial de The Way of the World (1700) de William Congreve, pieza teatral 
que epitomiza el género de la comedia de costumbres, está ambientada 
en una chocolatería londinense donde los libertinos Fainall y Mirabell jue-
gan cartas, hacen apuestas y hablan de sus amoríos tomándose unos ricos 
tazones de néctar de cacao. En uno de los intercambios iniciales, Mirabell 
le dice a su amigo: “You have a Taste extremely delicate, and are for refi-
ning on your Pleasures” (Acto I, escena 1: 324-325). Por el lugar en el que 
conversan y la acción que presumiblemente realizan los actores en escena 
—esto es, dar sorbos a un par de elegantes tazones— podríamos pen-
sar que están hablando de la bebida que allí degustan, pero, desde luego, 
como buenos réprobos de la Restauración, los placeres a los que hacen 
referencia en este caso son los juegos de cartas y el consumo de mujeres. 
Esta escena, con todas sus implicaciones sexistas, sin duda resulta cho-
cante a nuestras sensibilidades modernas, pero es también una ilustración 
perfecta de la época. Asimismo, hay que decirlo, gran parte del propósito 
de The Way of the World es señalar los vicios de Fainall y reformar el com-
portamiento licencioso de Mirabell mediante la negociación de un lazo 
matrimonial basado tanto en la atracción física como en el entendimiento 
mutuo entre éste y la indómita Millamant.

Si bien las chocolaterías en sus inicios eran espacios relacionados con 
este tipo de interacciones entre varones, el chocolate no era en absoluto 
una prerrogativa masculina. Dadas sus asociaciones con la fertilidad, algu-
nos escritores médicos recomendaban su consumo entre las féminas (cfr. 
Coe y Coe: 171), mientras que comentaristas sociales alarmistas y literatos 
satíricos sembraban en sus textos la imagen de la mujer lasciva adicta al 
chocolate, a la manera de los anuncios actuales de las paletas Magnum en 

presario en vender chocolates con cajas en forma de corazón, adornadas con pequeños 
cupidos y botones de rosas fue el británico Richard Cadbury a mediados del s. xix (cfr. Coe 
y Coe: 242).
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138 México.21 Y como en las sociedades cristianas los pecados capitales gus-
tan de hacerse compañía unos a otros, a la lujuria y la gula chocolatera 
frecuentemente se les unía la pereza en las representaciones literarias del 
consumo femenino de chocolate. 

En un poema publicado en 1707 (y reeditado en múltiples ocasiones 
a lo largo del periodo), Mathew Prior relata la tragicómica historia del po-
bre, viejo —e impotente— Hans Carvel, quien: 

Married a Lass of London mould:
Handsome enough; extremely gay;
Loved music, company, and play:
[…]
But when no very great affair 
Excited her peculiar care,
She without fail was wak’d at Ten,
Drank Chocolate, then slept again (82-84).

Como lo insinúa el texto en éste y otros pasajes, el chocolate ayuda a 
la joven a sustituir parte de las deficiencias de su esposo, favoreciendo 
sueños placenteros. Es importante notar cómo la degustación de cho-
colate en la cama encaja a la perfección con los clichés habituales de las  
representaciones de matrimonios entre hombres viejos y jóvenes citadi-
nas, lo cual sugiere que la bebida misma no es necesariamente la causa 
sino, más bien, el repositorio de ansiedades sociales siempre presentes en 
la literatura satírica.

Asimismo, mientras que el café y los cafés se vinculaban de manera 
directa con la discusión intelectual y política, el chocolate se relacionaba 
con la frivolidad. De acuerdo con Kate Loveman, en las primeras décadas 
de su inserción las chocolaterías no sólo se situaban en los barrios más ex-
clusivos de Londres, sino que su decoración misma sugería lujo y vanidad. 
Se sabe, por ejemplo, que en White’s Chocolate House un enorme espejo 
(un objeto muy costoso en ese entonces) cubría una de sus paredes y se 
sospecha que otras chocolaterías tenían ornamentos similares (Loveman: 
35). No es coincidencia, entonces, que en el número inicial de The Tatler 

21 Las connotaciones racistas de los anuncios de Magnum y otras empresas chocolate-
ras están fuera del alcance de este ensayo. Sin embargo, resulta un tema por demás inte-
resante y pertinente, que puede verse esbozado de manera sencilla pero interesante en: 
<https://chocolateclass.wordpress.com/2016/04/08/magnum-chocolate-perpetuating-ra-
cial-ads/>.
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139(1709-1711), considerada como la primer revista literaria inglesa, Richard 
Steele, bajo el pseudónimo de Isaac Bickerstaff, informe a sus lectores con 
tono burlón que todos los asuntos relativos a “Gallantry, Pleasure, and En-
tertainment, shall be under the Article of White’s Chocolate-house; Poe-
try, under that of Will’s Coffee-house; [and] Learning under the title of the 
Graecian [coffee-house]” (Mackie: 50). Como puede observarse en esta 
cita, cada lugar tenía asociaciones temáticas de acuerdo con su clientela 
habitual. 

Cabe notar, sin embargo, que escritores como Steele se encargaban 
de reforzar los estereotipos de los establecimientos y los productos que 
se consumían en ellos no sólo como un recurso humorístico sino también 
con fines taxonómicos, de economía sintáctica y de experimentación lite-
raria. Al utilizar como encabezados de sus ensayos literarios el nombre de 
locaciones reales con asociaciones temáticas predeterminadas, el autor 
podía generar expectativas y conjurar imágenes mentales de forma inme-
diata entre sus lectores, al tiempo que se procuraba de un hilo conductor 
para dar coherencia a opiniones que de otro modo parecían ideas sueltas; 
todo esto mediante una astuta mezcla de ficción y realidad que fascinaba  
a las audiencias dieciochescas y continúa capturando la atención de lecto-
res (y espectadores de medios audiovisuales) en nuestros días. 

Con el correr del tiempo, los ataques al chocolate como sustancia 
promotora de comportamientos lúbricos fueron perdiendo fuerza en las 
representaciones literarias. No obstante, sus connotaciones de estatus 
social perduraron durante más de un siglo. Por ejemplo en A Simple Story 
(1791), de Elizabeth Inchbald, se hace énfasis en el hecho de que el otro-
ra modesto Dorriforth, tras heredar una vasta fortuna y ser ungido como 
Lord Elmwood, adopte la ostentosa costumbre de acompañar su desayu-
no o su colación vespertina con una taza de chocolate. Al igual que otros 
novelistas domésticos de la época, Inchbald utiliza detalles en apariencia 
insignificantes —como las preferencias dietéticas de los personajes— 
como estrategia de caracterización y de enriquecimiento de la diégesis, 
añadiendo dimensiones implícitas de clase y género. Algo similar puede 
observarse en varios de los relatos que integran Tales of Fashionable Life 
(1809-1812) de Maria Edgeworth, en los que el chocolate líquido con fre-
cuencia sirve como maridaje ideal para los comestibles finos que engullen 
los barones, condes y duquesas que protagonizan cada historia.

Los avances tecnológicos generados por la Revolución Industrial en 
el siglo xix habrían de transformar el consumo del chocolate, tanto en la 
práctica como en la literatura. Los procesos manufactureros que permi-
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140 tieron separar la manteca de cacao del denominado “licor” de cacao, hi-
cieron posible la fabricación masificada de barras de chocolate con leche 
a precios cada vez más bajos (cfr. Coe y Coe: 232-241).22 Dado que este 
formidable cambio trajo consecuencias casi inmediatas en las prácticas 
dietéticas —y puesto que, por lo general, los niños y jóvenes son los pri-
meros en adoptar las novedades— las concepciones sobre, y los hábitos 
de ingesta del chocolate llegaron a epitomizar la brecha generacional en-
tre viejos dieciochescos y jóvenes decimonónicos. Este fenómeno puede 
atestiguarse, por ejemplo, en Bleak House (1853) de Charles Dickens. Si 
bien por su año de publicación esta novela se sale del marco temporal de 
interés para este ensayo, basta mencionar (casi a manera de epílogo) que 
el chocolate aparece en ella como un guiño irónico. En una de las múltiples 
tramas entrelazadas, Miss Flite, una anciana de abolengo empobrecida 
que acude diariamente a un juzgado con la esperanza de escuchar noticias 
favorables sobre su herencia, lamenta con gravedad no poder ofrecer cho-
colate —que a su juicio parecería un gran lujo— a sus visitas. El patetismo 
excesivo de su pesadumbre por la carencia de una bebida que ella consi-
dera elegante, pero que para el momento en que se desarrolla Bleak Hou-
se ya es de uso común, la expone ante otros personajes (y lectores) más 
jóvenes como alguien fuera de contacto con la realidad, lo cual contribuye 
a caracterizarla como excéntrica conmovedora. 

Según el color del cristal con que se mira

Como se ha visto a lo largo de este ensayo, la necesidad creada por el cho-
colate, el café, el té y, sobre todo, el azúcar con que se sazonaban estas 
tres sustancias sirvió para estampar ambas caras de una misma moneda 
política. Por una parte, constituyó el eje central que sostuvo las campañas 
para justificar el proyecto colonial británico en el Caribe durante los siglos 
xvii y xviii. Por otra, fungió como base de argumentación para los detrac-
tores del imperialismo y su oscuro aliado forzado, la esclavitud. Oscilando 
entre estos dos polos ideológicos, las representaciones literarias de estas 

22 Las barras de pasta de cacao ya habían sido inventadas por las culturas prehispánicas, 
como una manera de preservar la materia prima del chocolate por más tiempo. La innova-
ción a la que hago referencia aquí es a la elaboración de tabletas de chocolate con azúcar 
y leche, algo que era imposible de lograr sin deshidratar la leche y separar los compuestos 
sólidos y grasos del chocolate para una fusión consistente, moldeable y capaz de replicarse 
de forma estandarizada.
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141tres bebidas revelan tanto, o más, sobre las preocupaciones sociales de 
cada periodo histórico, los propósitos de los textos que las contienen, así 
como las agendas y preferencias estilísticas de los autores, que sobre las 
características físico-químicas de éstas. Como espero haber mostrado, la 
cafeína y su maridaje consustancial con el azúcar no son lo único que estos 
exóticos, ilustrados y polémicos placeres del imperio tienen en común.
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