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C'est vrai, je me suis toujours reconnu, qu '¡Z s 'agisse 

de la vie ou du travail de la pensée, dans la figure de 

l '  héritier. 

Derrida 

Soy un circunciso, es decir un heredero, escribe Derrida en 
alguna parte de Circonfesión. De ahí en adelante la figura de 
quien hereda vendrá siempre, en sus términos, acompañada 
de una violencia, ni simbólica ni imaginaria sino física, cor­
poral. Heredar quedará así ligado, desde su inicio, con el cor­
te y con la herida. El cuerpo es para el filósofo el que prime­
ro se duele de la fuerza de esa herencia que lo atraviesa, es la 
primera instancia desde donde es sin embargo necesario re­
sistir, porque sólo la resistencia puede establecer la  tensión 
necesaria para todo heredar, sólo quien es capaz de rebelarse 
y desafiar la  violencia puede llamarse, en sentido cabal , un 
heredero. Y Derrida lo es .  Por ello se mira a sí mismo como 
"el circunciso", el heredero que lleva a cuestas su marca, la  
historia de su  pueblo que sin embargo nunca hace del todo 
suya. Pero por ello mismo también toma di stancia, se rebela 
y le es "infiel"; fidelidad infiel,  eso es para él el curso de la  
tradición, e l  secreto de toda herencia. 
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Si  la circuncisión es la primera huella por donde se cuela la 
tradición, por donde esta última se imprime "con sangre y lá­
grimas" en el cuerpo, no es menos importante la marca del 
lenguaje que recorre el gesto mismo del corte. Circuncidar 
equivale a penetrar con la palabra el miembro del otro, porque 
milah, circuncisión, significa también palabra en hebreo. Así, 

el rito iniciático involucra ciertamente al cuerpo, pero de ma­
nera paralela éste se ve recorrido por esa instancia simbólica 
que es la lengua. Las palabras, esas de las que Derrida dice : 
"Sabe bien que yo amo las palabras . Mi mayor deseo es expre­
sarme con palabras . Para mí la palabra incorpora el deseo y el 
cuerpo" (No escribo sin luz artificial, 1 65),  son la herencia 
que el filósofo recibe de manera violenta en el acto mismo de 
la circuncisión. Las acepta, de la misma manera en que no tie­
ne posibilidad de negar los efectos en su cuerpo, las toma por­
que sólo a partir de ellas podrá construirse su propia "fidelidad 
infiel". En esta figura de la circuncisión, que atraviesa toda la 
obra de Derrida, en esta marca segura e irrefutable, se concen­

tra lo que para el fi lósofo significa el proceso de la tradición;  
heredar es aceptar este dolor del corte, saber que con él , tam­
bién la letra hace su entrada y se juega "con sangre" en el con­
trovertido proceso de la herencia. l Derrida es un circunciso 
que se sabe y se sabrá por siempre deudor de una filiación de 

la que no podrá jamás desembarazarse. Impresión, marca, que 
es a la vez escritura del y en el cuerpo, lengua y tradición que se 
inscriben "con sangre y lágrimas", violencia de lo heredado. 

Habría que aclarar, sin embargo, que cuando Derrida habla 
de circuncisión, está hablando de eso y de otra cosa al mismo 

1 "Circunci sión, nunca he hablado más que de ello, tened en cuenta el discur­
so sobre el límite , los márgenes, las marcas, los pasos, etc . ,  el ci erre, el anillo 
(alianza y don ) , el sacrifio, la  escritura del cuerpo, el pharmako s excluido o re­
traído, el corte/costura de Olas, cortarlo y volverlo a coser, que da pie a la hipóte­
sis según la cual es de eso, de la circuncisión, de lo que, sin saberlo, sin hablar j a­
más de ello o hablando sólo de paso, como de un ej emplo, hablaba o me permitía 
hablar siempre . . .  " ( Derrida, Circonfesión, 93) .  
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tiempo. La circuncisión es para él, antes que nada, la figura 
privilegiada que le permite pensar la tradición, su modalidad 
violenta, y no el acto específico como única posibilidad de he­
redar. "Lo judío" de su pensamiento y de la figura que da cuer­
po a su concepto de herencia, no obstaculiza su apertura a una 
concepción mucho más amplia. El agua bautismal tendría, en 
este sentido, el mismo efecto, la misma carga de violencia que 
el acto de la circuncisión. Heredar es, en sentido pleno, estar 
sujeto a una violencia originaria que se repetirá, de forma di­
versa, a lo largo de una vida, a lo largo de la historia. La tradi­
ción judía, la forma de instaurar el proceso mismo del heredar, 
no es el paradigma de toda herencia; es más bien una figura 
útil y reveladora de lo significa "recibir" del pasado, inscribir­
se en eso que llamamos tradición. Por ello es necesario tener 
claro de qué está hablando Derrida. Ciertamente, del acto es­
pecífico de la circuncisión en la medida en que es éste el punto 
de partida de su reflexión, el lugar desde donde experimenta 
su "ser en el mundo" la marca que le permite pensar la expe­
riencia de la tradición. Pero al mismo tiempo, su pensamiento 
tiene un carácter más universal. Se trata de ver más allá y pro­
poner como "modelo" no la circuncisión misma, sino su vio­
lencia, su carácter escritural y su huella corporal . Violencia so­
bre el cuerpo que es , al mismo tiempo, lenguaje. Por otra parte 
y de la misma manera, habría que pensar que este aparente ca­
rácter "fálico" a partir del cual el filósofo piensa la tradición, 
es·sólo así en la medida en que ésta se piensa desde su propia 
especificidad, es decir, desde su individualidad, como hombre 
y como judío. Heredar, sin embargo, se abriría a un espectro 
mucho más amplio que haría posible la reflexión sobre la he­
rencia, en términos que abarcarían efectivamente la experien­
cia "femenina" del heredar. Lo judío, en Derrrida, no sería 
pues sino una manera más para pensar lo universal , la forma 
específica en que el filósofo se permite comprender y expresar 
el complejo proceso de la tradición. 
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Pareciera haber en un primer momento, podríamos decir, una 

especie de pasividad en el acto mismo de heredar, un "padecer" 

la llegada inobjetable de eso que aparece como la tradición, un 
"rendirse" paciente ante la fuerza y el ímpetu de una herencia 

que llega casi sin percartamos de el1a. Y no se trata sólo, como 

en este caso, de lo enérgico de un corte sobre el cuerpo; un sim­

ple objeto puede llegar y ocupar nuestro cuerpo con la misma 

agresividad. Así describe Derrida su relación con el chal de ple­

garia, heredado a él por su abuelo materno: 

Me lo dio el padre de mi madre, Moisés [ . . . ] Después de su 
muerte, lo volví a tomar como si lo hubiese heredado por se­

gunda vez. Casi nunca lo llevo puesto (¿es ésta la palabra co­

rrecta, llevo? ¿Lleva uno una cosa como ésta? ¿necesita ella 
ser llevada? ¿no lleva ella antes bien de ser llevada ?) (Velos, 
54. Énfasis mío). 

Unión y alianza con lo impronunciable. Mi talit no tapa todo 

mi c uerpo y me deja vulnerable. Le pertenezco y lo habito an­
tes de que reivindique su propiedad. Quizá me dé en secreto, 
no lo sé, techo o protección mas, lejos de asegurarme alguna 
cosa, me recuerda la herida mortal (Velos, 68. Énfasis mío). 

Antes que poseer, la tradición nos posee, no se lleva un chal 

de plegaria, es el propio objeto el que nos lleva, quien nos 

arrastra en su seno y, además, por si fuera poco, nos pide cuen­

tas a cada momento, recordándonos el "sacrificio inicial". Por­

que qué significa que un chal nos posea, que un objeto nos im­

prima su marca como si fuera el mismo cuchillo con el que el 

mohel hace el corte en el miembro. Si la tradición y todo lo 

que con ello se hereda tiene que ver con esta violencia origina­

ria, esta aparente pasividad paciente parece más bien acercarse 

a lo que Harold Bloom llama la angustia de la influenci a. Es el 

pasado, con su carga enérgica el que nos impone ciertas reglas 

y ciertos comportamientos. Pero frente a ello, lo único que 

1 1 2  



queda es resistir, de todos los modos posibles, sabiendo que no 
nos ha sido dado escoger nuestra tradición, que hemos sido y 
seguiremos siendo objetos de esta agresividad que se l lama 
heredar, pero que la auténtica manera de habitarla plenamente 
es rebelándose frente a ella, luchando contra su influencia. La 
herencia, por principio, nos obliga siempre a darle una res­
puesta, a responder por lo heredado. 

No solamente aceptar esta herencia, sino volver a lanzarla 
de otra manera y mantenerla en vida. No escogerla (ya que lo 
que caracteriza a la herencia es en principio que nosotros no la 
escogemos, es  el la la que nos elige violentamente, pero esco­
ger mantenerla en vida . . .  Tendría que partirse de esta contra­
dicción formal y y aparente entre la pasividad de la recepción 
y la decisión de decir "sí", luego seleccionar, filtrar, interpre­
tar, es decir, transformar, no dejar intacta, indemne, no dej ar 
salvo eso mismo que decimos respetar antes que nada (De 
quoi demain, 1 5) .  

Seleccionar, filtrar, interpretar y transformar, ser capaces de 
decir "sí": he ahí la contraparte de este complejo proceso que 
llamamos heredar. Si bien es cierto que la violencia nos lo im­
pone de manera ciertamente brutal , es cierto también que este 
proceso no se cierra en la pura experiencia de la violencia, 
sino que se abre a la resistencia. Resistir es, para Derrida, la 
posibilidad misma de darle forma y estructura a la herencia 
propiamente dicha, no dejarla intacta, indemne sino por el con­
trario, aceptarla o negarla relanzándola de una manera comple­
tamente otra. Impugnar, desafiar, he ahí la única forma de con­
figurar lo heredado, y esta resi stencia se da de diversas 
maneras como necesidad inevitable. Leer, por citar un ejemplo 
del que habla el propio Derrida, es también resistir; "[ . . .  ] la re­
lación con un texto que supone la lectura debe, por una parte, 
operarse en la resistencia, y además hacer la prueba del hecho 
de que el texto resiste. Existe la resi stencia de un texto; y se 
puede resistir a la resistencia" (No leo sin luz artificial, 53) .  
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Toda actividad que se quiera hereditaria, en este sentido, ten­
drá que ver entonces con el acto mismo de resistir. Resistir de 
la resistencia misma. 

Hay entonces en la postura de Derrida una complejidad del 
acto de heredar que no encontramos en alguien como Gadamer, 
para quien, en Verdad y Método, no existe una violencia inicial 
que fundamente el acto mismo de toda tradición. Más bien se 
trata de un encontrarse "sumergido" en tradiciones a las que de 
una u otra forma, el hombre se va gradualmente y, sobre todo, 
pacíficamente, adaptando. No hay rastro de rupturas ni violen­
cias en la manera de concebir la tradición sino más bien un sutil 
deslizarse en el seno de aquello que heredamos. 

[ . . .  ] nos encontramos siempre en tradiciones,  y éste nuestro 
estar dentro de ellas no es un comportamiento objetivador que 
pensara como extraño o ajeno lo que dice la tradición; ésta es 
siempre más bien algo propio, ejemplar o aborrecible, es un 

reconocerse en el que para nuestro juicio histórico posterior 
no se aprecia apenas conocimiento, sino un imperceptible ir 

transformándose al paso de la misma tradición ( Verdad y Mé­
todo, 350. Énfasis mío). 

Se trata pues de un reconocimiento, de un mirarse al espejo 
imperceptiblemente pacífico que de manera paulatina nos va 
devolviendo nuestra propia imagen, imagen no deformada, 
sino que hace propio su reflejo. La tradición, como insiste 
Gadamer, "es esencialmente conservación" (349) y nos "deter­
mina mudamente" (349). No hay, en esta visión, ningún presu­
puesto conflictivo ni desgarrador como lo puede ser en el caso 
de Derrida. Muy por el contrario, hay una adaptación casi na­
tural a eso dentro de lo cual vivimos y en el que nos desempe­
ñamos de manera histórica. Hay una determinación muda de la 
tradición que sin embargo no llega, en ningún momento, a ad­
quirir rasgos violentos. Nos encontramos, en Gadamer, sumer-
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gidos en una tradición que nos detennina y frente a la cual po­
demos responder, siempre de manera pacífica y conciliatoria. 
Esto, por supuesto, no quiere decir que no exista una libertad 
frente a lo heredado. El propio Gadamer subraya el carácter li­
bre de toda empresa que involucre la tradición: "En realidad 
-dice- la tradición siempre es también un momento de la li­
bertad y de la historia. Aun la tradición más auténtica y vene­
rable no se realiza, naturalmente, en virtud de la capacidad de 
permanencia de lo que de algún modo ya está dado, sino que 
necesita ser afirmada, asumida y cultivada (Verdad y Método, 
349. Énfasis mío). Afinnar, asumir, cultivar, nada más apacible 
y sereno que este encuentro con nuestra herencia, nada más 
sosegado y quieto que el cultivo de nuestra tradición, en otras 
palabras, nada más suave que la transmisión diáfana de aque­
llo que heredamos. 

Para Derrida, el filósofo, los procesos de transmisión no son 
tan transparentes como se qui siera. Los flujos no corren en un 
solo sentido, las tradiciones no cohabitan en plena annonía; 
muy por el contrario, heredar presupone de principio un cho­
que, una conciencia oscura y abismal de lo que la herencia sig­
nifica, una contradicción que la mayoría de las veces no l lega 
a ninguna conclusión dialéctica, "cultivada". Hay una paz en 
este útimo calificativo que no encontramos jamás en el filóso­
fo francés .  Hay, en cambio, una conciencia del "malestar" in­
herente a todo proceso de transmisión, una conciencia de la 
tensión, violenta e irreductible que implícar heredar. Como es­
cribe Derrida, al referirse a su judeidad, tema en el que se per­
cibe siempre una cierta tensión: 

Este "sentimiento [de la judeidad] se mantiene en mí oscuro, 

abismal, inestable sobre todo. Contradictorio. Muy poderoso 

y lábil a la vez [ . . . ] Esta distracción activa, es decir, enérgica, 

me desvía entonces de lo que sigue siendo sin duda lo más 

"constitutivo" en mí. Me ha desviado al punto que lo encuen-

1 1 5 



tra a veces, también, inconsistente, accidental, superficial , ex­
trínseco. Para mí nada cuenta más que mi judeidad que, sin 

embargo, en tantos sentidos, cuenta tan poco en mi vida. Sé 
bien que tales declaraciones parecen contradictorias, es decir, 
privadas de sentido común (De quoi demain, 1 83-4). 

Esta incalculable multiplicidad interior es mi tormento, justa­

mente, mi trabajo, mi tripalium, mi pasión y mi labor. Es 
también lo que, trabajando el cuerpo y el alma, me hace sin 
duda trabajar, como numerosos textos lo muestran, me hace 
reflexionar en mi pertenencia y en mi no pertenencia al j u­
daísmo. Por otra parte, no creo que esta división o esta no­
identidad consigo misma sea pura o ejemplarmente j udía; 
pero, ¿quién osará pretender que ésta no es también muy j u­
día? (De quoi demain, 1 84). 

¿Cómo pensar la libertad, en los ténnínos planteados por 
Gadamer, frente a una realidad así de contradictoria y oscura? 

¿De qué manera ubicar la asunción serena de una tradición 
que nos desgarra entre una pertenencia y una no pertenencia 
igualmente legítimas, igualmente poderosas? ¿De qué tipo de 
libertad se trata cuando Derrida habla explícitamente de su 
tripalium, es decir, de su suplicio, tirado por tres palos que su­
gieren más la tortura que una relación conciliatoria? Y sin em­
bargo, encuentro en su noción de herencia, una posibilidad de 

ejercer la libertad más auténticamente "libre" que la que podría­
mos encontrar en alguien como Gadamer. Se trata, en Derrida, 
de una libertad ejercida de manera mucho más compleja, viru­
lenta y atropellada, pero no por ello menos legítima. Porque 

para Gadamer, la herencia es sistémica, casi estructural, y plan­

tea de alguna manera al individuo separado de su obra, mientras 

que en Derrida nos encontramos con una revaloración de la sin­
gularidad, del individuo, del aquí y ahora donde sólo la libertad 
parece tener sentido, casi , me atrevería a decir, que sólo en esta 

individualidad se da la tutela de la memoria o, en otras palabras, 
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la tutela de la herencia. En Gadamer, en cambio, parece haber 
una ausencia de individuo o éste aparece sólo como el efecto 
de lo histórico, mientras que en Derrida encontramos una per­
manente contradicción entre historia e individuo, entre la sin­
gularidad y lo universal . Se trata, pues, para este filósofo, de 
llevar hasta sus últimas consecuencias la tensión inherente a la 
multiplicidad, al tormento, como él mismo lo l lama, de su 
vida heterogénea, a la imposibilidad de llegar a una resolución 
definitiva de su pertenencia y no pertenencia a una cultura. 
Aquí, estos dos términos no serían los extremos intocables o 
irreconciliables sino la posibilidad misma de lo imposible. 
Ser, en la propia herida de la circuncisión, judío, pero a la vez, 
y a partir de esta misma marca, no judío. Ser, desde ahí, desde 
la herida, lo uno y lo otro, o ni lo uno ni lo otro . Todo al mis­
mo tiempo y todo bajo la huella misma de la tradición . Por­
que, como el propio Derrida lo dice: 

Los herederos auténticos, aquellos que podemos desear, son 

herederos que han roto lo suficientemente con el origen, el pa­
dre, el testamentario, el escritor o el filósofo para ir con su pro­

pio impulso a signar o contrasignar su herencia. Contrasignar 
es s ignar otra cosa, la misma cosa y otra cosa para hacer sur­

gir otra distinta. La contrasignatura supone una libertad ab­

soluta (Sur Parole, 60. Énfasis mío). 

Es aquí, en la contrasignatura, en la contramarca, inclusive 
podríamos decir, en una especie de contracircuncisión, donde 
encontramos al auténtico heredero. La contrasignatura es la re­
sistencia misma, es la lucha por darle una vida otra a aquello 
que se nos ha impuesto. Por ello insisto en esa libertad absolu­
ta de la que habla Derrida, incluso a partir de la propia marca 
indeleble, en esa posiblidad de violentar a su vez el acto vio­
lento de la herencia. Contrasignar es, desde el lugar del indivi­
duo o de la singularidad, ser capaz de contrasignar, es decir, de 
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revertir o de reapropiarse de una herencia  violentamente trans­
mitida. Es por ello mismo que Derrida plantea, como condi­
ción de posibilidad para heredar, la idea de infidelidad: sólo 
siendo infieles seremos capaces de respirar de otra manera, 
sólo en una fidelidad infiel nos convertimos en verdaderos he­

rederos. Ya que, según el filósofo, no hay fidelidad posible para 
alguien que no pueda ser infiel . Fidelidad infiel, he ahí, en esta 
frase compleja  y contradictoria, el secreto mismo de todo here­
dar, el impulso enérgico frente a una tradición que de manera 
permanente nos violenta pero a la que, gracias a la infidelidad, 
somos capaces no sólo de sobrellevar sino de inventar, con la 

misma violencia, día con día. 
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