Acta Poetica 23
2002

Esther Cohen

Heredar

C’est vrai, je me suis toujours reconnu, qu’il s’agisse
de la vie ou du travail de la pensée, dans la figure de
Ihéritier.

Derrida

Soy un circunciso, es decir un heredero, escribe Derrida en
alguna parte de Circonfesion. De ahi en adelante la figura de
quien hereda vendra siempre, en sus términos, acompaifiada
de una violencia, ni simbdlica ni imaginaria sino fisica, cor-
poral. Heredar quedar asi ligado, desde su inicio, con el cor-
te y con la herida. El cuerpo es para el filésofo el que prime-
ro se duele de 1a fuerza de esa herencia que lo atraviesa, es la
primera instancia desde donde es sin embargo necesario re-
sistir, porque sélo la resistencia puede establecer la tensién
necesaria para todo heredar, sélo quien es capaz de rebelarse
y desafiar la violencia puede llamarse, en sentido cabal, un
heredero. Y Derrida lo es. Por ello se mira a si mismo como
“el circunciso”, el heredero que lleva a cuestas su marca, la
historia de su pueblo que sin embargo nunca hace del todo
suya. Pero por ello mismo también toma distancia, se rebela
y le es “infiel”; fidelidad infiel, eso es para él el curso de la
tradicion, el secreto de toda herencia.
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Si la circuncision es la primera huella por donde se cuela la
tradicién, por donde esta iltima se imprime “con sangre y 14-
grimas” en el cuerpo, no es menos importante la marca del
lenguaje que recorre el gesto mismo del corte. Circuncidar
equivale a penetrar con la palabra el miembro del otro, porque
milah, circuncisién, significa también palabra en hebreo. Asi,
el rito inicidtico involucra ciertamente al cuerpo, pero de ma-
nera paralela éste se ve recorrido por esa instancia simbdlica
que es la lengua. Las palabras, esas de las que Derrida dice:
“Sabe bien que yo amo las palabras. Mi mayor deseo es expre-
sarme con palabras. Para mi la palabra incorpora el deseo y el
cuerpo” (No escribo sin luz artificial, 165), son la herencia
que el filésofo recibe de manera violenta en el acto mismo de
la circuncisién. Las acepta, de la misma manera en que no tie-
ne posibilidad de negar los efectos en su cuerpo, las toma por-
que sélo a partir de ellas podra construirse su propia “fidelidad
infiel”. En esta figura de la circuncision, que atraviesa toda la
obrade Derrida, en esta marca segura e irrefutable, se concen-
tra lo que para el filésofo significa el proceso de la tradicién;
heredar es aceptar este dolor del corte, saber que con €1, tam-
bién la letra hace su entrada y se juega “con sangre” en el con-
trovertido proceso de la herencia.! Derrida es un circunciso
que se sabe y se sabra por siempre deudor de una filiacion de
la que no podra jamas desembarazarse. Impresién, marca, que
es a la vez escritura del y en el cuerpo, lengua y tradicién que se
inscriben ‘““con sangre y 1agrimas”, violencia de lo heredado.

Habria que aclarar, sin embargo, que cuando Derrida habla
de circuncisién, estd hablando de eso y de otra cosa al mismo

! “Circuncisién, nunca he hablado mis que de ello, tened en cuenta el discur-
so sobre el limite, los médrgenes, las marcas, los pasos, etc., el cierre, el anillo
(alianza y don ), el sacrifio, la escritura del cuerpo, el pharmakos excluido o re-
traido, el corte/costura de Glas, cortarlo y volverlo a coser, que da pie a la hipéte-
sis segun la cual es de eso, de la circuncisién, de lo que, sin saberlo, sin hablar ja-
mds de ello o hablando s6lo de paso, como de un ejemplo, hablaba 0 me permitia
hablar siempre...” ( Derrida, Circonfesién, 93).
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tiempo. La circuncisidn es para él, antes que nada, la figura
privilegiada que le permite pensar la tradicién, su modalidad
violenta, y no el acto especifico como tnica posibilidad de he-
redar. “Lo judio” de su pensamiento y de la figura que da cuer-
po a su concepto de herencia, no obstaculiza su apertura a una
concepcién mucho mas amplia. El agua bautismal tendria, en
este sentido, el mismo efecto, la misma carga de violencia que
el acto de la circuncision. Heredar es, en sentido pleno, estar
sujeto a una violencia originaria que se repetird, de forma di-
versa, a lo largo de una vida, a lo largo de la historia. La tradi-
cién judia, la forma de instaurar el proceso mismo del heredar,
no es el paradigma de toda herencia; es més bien una figura
util y reveladora de lo significa “recibir” del pasado, inscribir-
se en eso que llamamos tradicién. Por ello es necesario tener
claro de qué estd hablando Derrida. Ciertamente, del acto es-
pecifico de la circuncisién en la medida en que es éste el punto
de partida de su reflexion, el lugar desde donde experimenta
su “ser en el mundo” la marca que le permite pensar la expe-
riencia de la tradicién. Pero al mismo tiempo, su pensamiento
tiene un caricter mas universal. Se trata de ver més alla y pro-
poner como “modelo” no la circuncisién misma, sino su vio-
lencia, su caracter escritural y su huella corporal. Violencia so-
bre el cuerpo que es, al mismo tiempo, lenguaje. Por otra parte
y de la misma manera, habria que pensar que este aparente ca-
racter “félico” a partir del cual el filésofo piensa la tradicidn,
es*sélo asi en la medida en que ésta se piensa desde su propia
especificidad, es decir, desde su individualidad, como hombre
y como judio. Heredar, sin embargo, se abriria a un espectro
mucho mé4s amplio que haria posible la reflexién sobre la he-
rencia, en términos que abarcarian efectivamente la experien-
cia “femenina” del heredar. Lo judio, en Derrrida, no seria
pues sino una manera mas para pensar lo universal, la forma
especifica en que el filésofo se permite comprender y expresar
el complejo proceso de la tradicién.
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Pareciera haber en un primer momento, podriamos decir, una
especie de pasividad en el acto mismo de heredar, un “padecer”
la llegada inobjetable de eso que aparece como la tradicion, un
“rendirse” paciente ante la fuerza y el impetu de una herencia
que llega casi sin percartarnos de ella. Y no se trata sélo, como
en este caso, de lo enérgico de un corte sobre el cuerpo; un sim-
ple objeto puede llegar y ocupar nuestro cuerpo con la misma
agresividad. Asi describe Derrida su relacién con el chal de ple-
garia, heredado a él por su abuelo materno:

Me lo dio el padre de mi madre, Moisés [...] Después de su
muerte, lo volvi a tomar como si lo hubiese heredado por se-
gunda vez. Casi nunca lo llevo puesto (;es ésta la palabra co-
rrecta, llevo? jLleva uno una cosa como €sta? ;necesita ella
ser llevada? ;no lleva ella antes bien de ser llevada?) (Velos,
54. Enfasis mio).

Unién y alianza con lo impronunciable. Mi talit no tapa todo
mi cuerpo y me deja vulnerable. Le pertenezco y lo habito an-
tes de que reivindique su propiedad. Quizd me dé en secreto,
no lo sé, techo o proteccién mas, lejos de asegurarme alguna
cosa, me recuerda la herida mortal (Velos, 68. Enfasis mio).

Antes que poseer, la tradicion nos posee, no se lleva un chal
de plegaria, es el propio objeto el que nos lleva, quien nos
arrastra en su seno y, ademds, por si fuera poco, nos pide cuen-
tas a cada momento, recordidndonos el “sacrificio inicial”. Por-
que qué significa que un chal nos posea, que un objeto nos im-
prima su marca como si fuera el mismo cuchillo con el que el
mokhel hace el corte en el miembro. Si la tradicién y todo lo
que con ello se hereda tiene que ver con esta violencia origina-
ria, esta aparente pasividad paciente parece mas bien acercarse
a lo que Harold Bloom llama la angustia de la influencia. Es el
pasado, con su carga enérgica el que nos impone ciertas reglas
y ciertos comportamientos. Pero frente a ello, lo dnico que
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queda es resistir, de todos los modos posibles, sabiendo que no
nos ha sido dado escoger nuestra tradicién, que hemos sido y
seguiremos siendo objetos de esta agresividad que se llama
heredar, pero que la auténtica manera de habitarla plenamente
es rebelandose frente a ella, luchando contra su influencia. La
herencia, por principio, nos obliga siempre a darle una res-
puesta, a responder por lo heredado.

No solamente aceptar esta herencia, sino volver a lanzarla
de otra manera y mantenerla en vida. No escogerla (ya que lo
que caracteriza a la herencia es en principio que nosotros no la
escogemos, es ella la que nos elige violentamente, pero esco-
ger mantenerla en vida...Tendria que partirse de esta contra-
diccién formal y y aparente entre la pasividad de la recepcién
y la decision de decir “si”, luego seleccionar, filtrar, interpre-
tar, es decir, transformar, no dejar intacta, indemne, no dejar
salvo eso mismo que decimos respetar antes que nada (De
quoi demain, 15). ‘

Seleccionar, filtrar, interpretar y transformar, ser capaces de
decir “si”: he ahi la contraparte de este complejo proceso que
llamamos heredar. Si bien es cierto que la violencia nos lo im-
pone de manera ciertamente brutal, es cierto también que este
proceso no se cierra en la pura experiencia de la violencia,
sino que se abre a la resistencia. Resistir es, para Derrida, la
posibilidad misma de darle forma y estructura a la herencia
propiamente dicha, no dejarla intacta, indemne sino por el con-
trario, aceptarla o negarla relanzédndola de una manera comple-
tamente otra. Impugnar, desafiar, he ahi la inica forma de con-
figurar lo heredado, y esta resistencia se da de diversas
maneras como necesidad inevitable. Leer, por citar un ejemplo
del que habla el propio Derrida, es también resistir; “[...] la re-
lacién con un texto que supone la lectura debe, por una parte,
operarse en la resistencia, y ademas hacer la prueba del hecho
de que el texto resiste. Existe la resistencia de un texto; y se
puede resistir a la resistencia” (No leo sin luz artificial, 53).
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Toda actividad que se quiera hereditaria, en este sentido, ten-
dréa que ver entonces con el acto mismo de resistir. Resistir de
la resistencia misma.

Hay entonces en la postura de Derrida una complejidad del
acto de heredar que no encontramos en alguien como Gadamer,
para quien, en Verdad y Método, no existe una violencia inicial
que fundamente el acto mismo de toda tradiciéon. Mas bien se
trata de un encontrarse “sumergido” en tradiciones a las que de
una u otra forma, el hombre se va gradualmente y, sobre todo,
pacificamente, adaptando. No hay rastro de rupturas ni violen-
cias en la manera de concebir la tradicién sino més bien un sutil
deslizarse en el seno de aquello que heredamos.

[...] nos encontramos siempre en tradiciones, y éste nuestro
estar dentro de ellas no es un comportamiento objetivador que
pensara como extrafio o ajeno lo que dice la tradicidn; ésta es
siempre mas bien algo propio, ejemplar o aborrecible, es un
reconocerse en el que para nuestro juicio histérico posterior
no se aprecia apenas conocimiento, sino un imperceptible ir
transformdndose al paso de la misma tradicidn (Verdad y Mé-
todo, 350. Enfasis mio).

Se trata pues de un reconocimiento, de un mirarse al espejo
imperceptiblemente pacifico que de manera paulatina nos va
devolviendo nuestra propia imagen, imagen no deformada,
sino que hace propio su reflejo. La tradicién, como insiste
Gadamer, “‘es esencialmente conservacién” (349) y nos “deter-
mina mudamente” (349). No hay, en esta visién, ningtin presu-
puesto conflictivo ni desgarrador como lo puede ser en el caso
de Derrida. Muy por el contrario, hay una adaptacion casi na-
tural a eso dentro de lo cual vivimos y en el que nos desempe-
flamos de manera histérica. Hay una determinacién muda de la
tradicion que sin embargo no llega, en ningiin momento, a ad-
quirir rasgos violentos. Nos encontramos, en Gadamer, sumer-
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gidos en una tradicién que nos determina y frente a la cual po-
demos responder, siempre de manera pacifica y conciliatoria.
Esto, por supuesto, no quiere decir que no exista una libertad
frente a lo heredado. El propio Gadamer subraya el caracter li-
bre de toda empresa que involucre la tradicién: “En realidad
—dice— la tradicién siempre es también un momento de la li-
bertad y de la historia. Aun la tradicién més auténtica y vene-
rable no se realiza, naturalmente, en virtud de la capacidad de
permanencia de lo que de algin modo ya estd dado, sino que
necesita ser afirmada, asumida y cultivada (Verdad y Método,
349. Enfasis mio). Afirmar, asumir, cultivar, nada més apacible
y sereno que este encuentro con nuestra herencia, nada méas
sosegado y quieto que el cultivo de nuestra tradicién, en otras
palabras, nada méas suave que la transmision diafana de aque-
llo que heredamos.

Para Derrida, el filésofo, los procesos de transmisién no son
tan transparentes como se quisiera. Los flujos no corren en un
solo sentido, las tradiciones no cohabitan en plena armonia;
muy por el contrario, heredar presupone de principio un cho-
que, una conciencia oscura y abismal de lo que la herencia sig-
nifica, una contradiccién que la mayoria de las veces no llega
a ninguna conclusién dialéctica, “cultivada”. Hay una paz en
este utimo calificativo que no encontramos jamés en el fildso-
fo francés. Hay, en cambio, una conciencia del “malestar” in-
herente a todo proceso de transmision, una conciencia de la
tension, violenta e irreductible que implicar heredar. Como es-
cribe Derrida, al referirse a su judeidad, tema en el que se per-
cibe siempre una cierta tension:

Este “sentimiento [de la judeidad] se mantiene en mi oscuro,
abismal, inestable sobre todo. Contradictorio. Muy poderoso
y labil a la vez [...] Esta distraccién activa, es decir, enérgica,
me desvia entonces de lo que sigue siendo sin duda lo mas
“constitutivo” en mi. Me ha desviado al punto que lo encuen-
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tro a veces, también, inconsistente, accidental, superficial, ex-
trinseco. Para mi nada cuenta mas que mi judeidad que, sin
embargo, en tantos sentidos, cuenta tan poco en mi vida. Sé
bien que tales declaraciones parecen contradictorias, es decir,
privadas de sentido comun (De quoi demain, 183-4).

Esta incalculable multiplicidad interior es mi tormento, justa-
mente, mi trabajo, mi tripalium, mi pasién y mi labor. Es
también lo que, trabajando el cuerpo y el alma, me hace sin
duda trabajar, como numerosos textos lo muestran, me hace
reflexionar en mi pertenencia y en mi no pertenencia al ju-
daismo. Por otra parte, no creo que esta divisién o esta no-
identidad consigo misma sea pura o ejemplarmente judia;
pero, ;quién osara pretender que ésta no es también muy ju-
dia? (De quoi demain, 184).

(Cémo pensar la libertad, en los términos planteados por
Gadamer, frente a una realidad asi de contradictoria y oscura?
(De qué manera ubicar la asuncién serena de una tradicién
que nos desgarra entre una pertenencia y una no pertenencia
igualmente legitimas, igualmente poderosas? ;De qué tipo de
libertad se trata cuando Derrida habla explicitamente de su
tripalium, es decir, de su suplicio, tirado por tres palos que su-
gieren més la tortura que una relacién conciliatoria? Y sin em-
bargo, encuentro en su nocién de herencia, una posibilidad de
ejercer la libertad més auténticamente “libre” que la que podria-
mos encontrar en alguien como Gadamer. Se trata, en Derrida,
de una libertad ejercida de manera mucho més compleja, viru-
lenta y atropellada, pero no por ello menos legitima. Porque
para Gadamer, la herencia es sistémica, casi estructural, y plan-
tea de alguna manera al individuo separado de su obra, mientras
que en Derrida nos encontramos con una revaloracién de la sin-
gularidad, del individuo, del aqui y ahora donde sélo la libertad
parece tener sentido, casi, me atreveria a decir, que solo en esta
individualidad se da la tutela de la memoria o, en otras palabras,
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la tutela de la herencia. En Gadamer, en cambio, parece haber
una ausencia de individuo o éste aparece s6lo como el efecto
de lo histérico, mientras que en Derrida encontramos una per-
manente contradiccion entre historia e individuo, entre la sin-
gularidad y lo universal. Se trata, pues, para este filésofo, de
llevar hasta sus dltimas consecuencias la tension inherente a la
multiplicidad, al tormento, como éI mismo lo llama, de su
vida heterogénea, a la imposibilidad de llegar a una resolucién
definitiva de su pertenencia y no pertenencia a una cultura.
Aqui, estos dos términos no serian los extremos intocables o
irreconciliables sino la posibilidad misma de lo imposible.
Ser, en la propia herida de la circuncision, judio, pero a la vez,
y a partir de esta misma marca, no judio. Ser, desde ahi, desde
la herida, lo uno y lo otro, o ni lo uno ni lo otro. Todo al mis-
mo tiempo y todo bajo la huella misma de la tradicién. Por-
que, como el propio Derrida lo dice:

Los herederos auténticos, aquellos que podemos desear, son
herederos que han roto lo suficientemente con el origen, el pa-
dre, el testamentario, el escritor o el fildsofo para ir con su pro-
pio impulso a signar o contrasignar su herencia. Contrasignar
es signar otra cosa, la misma cosa y otra cosa para hacer sur-
gir otra distinta. La contrasignatura supone una libertad ab-
soluta (Sur Parole, 60. Enfasis mio).

Es aqui, en la contrasignatura, en la contramarca, inclusive
podriamos decir, en una especie de contracircuncisién, donde
encontramos al auténtico heredero. La contrasignatura es la re-
sistencia misma, es la lucha por darle una vida otra a aquello
que se nos ha impuesto. Por ello insisto en esa libertad absolu-
ta de la que habla Derrida, incluso a partir de la propia marca
indeleble, en esa posiblidad de violentar a su vez el acto vio-
lento de la herencia. Contrasignar es, desde el lugar del indivi-
duo o de la singularidad, ser capaz de contrasignar, es decir, de
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revertir o de reapropiarse de una herencia violentamente trans-
mitida. Es por ello mismo que Derrida plantea, como condi-
cién de posibilidad para heredar, la idea de infidelidad: sélo
siendo infieles seremos capaces de respirar de otra manera,
s6lo en una fidelidad infiel nos convertimos en verdaderos he-
rederos. Ya que, segun el filésofo, no hay fidelidad posible para
alguien que no pueda ser infiel. Fidelidad infiel, he ahi, en esta
frase compleja y contradictoria, el secreto mismo de todo here-
dar, el impulso enérgico frente a una tradicién que de manera
permanente nos violenta pero a la que, gracias a la infidelidad,
somos capaces no sélo de sobrellevar sino de inventar, con la
misma violencia, dia con dia.
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