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QUIZAS... BARTHES Y DERRIDA'
PERHAPS... BARTHES AND DERRIDA

PALABRAS CLAVE: Este texto indaga los distintos puntos de didlogo entre el

Derrida, Barthes, ‘discurso del quizas’ de Roland Barthes, y ‘el pensamiento

Quizas, Epoje, Juego. el quizas’ de Jacques Derrida, para recordar la urgencia de
sus escrituras en toda lucha social y politica actual; en primer
instancia retomando los conceptos de ‘juego’ empleados por
ambos pensadores como alternativa a la figura sartreana del
escritor comprometido y después analizando el nexo tedrico
que surge a partir del uso de la suspensidn, epojé, como eje
desestabilizador de la problematizacién filoséfica, el ‘es’, la
metafisica de la presencia y la formulacién de conceptos.

KEYWORDS: This article analyzes the various points of contact between Ro-

E:: ;’:“; BE‘":)P;‘;Z land Barthes’ “discourse of the perhaps” and Jacques Derrida’s

Game'p » EPOCNS, “thought of the perhaps”, in order to make note of their critical
role in contemporary social and political struggles: first by an
examination of the concepts of “game” employed by both inte-
llectuals as an alternative to the Sartrean figure of the engaged
writer, and then by analyzing the theoretical connections that
stem from the use of suspension, or epoché, as a de-stabilizing
axis of philosophical problematization, of being, of the meta-
physics of presence, and of the formulation of concepts.

Etiquetas como Humanismo y Renacimiento son
por tanto arbitrarias, e incluso erréneas, porque

' Este articulo es resultado del trabajo realizado en el marco del proyecto de
investigacion La autoria en escena. Andlisis tedrico-metodoldgico de las representa-
ciones intermediales del cuerpo-corpus autorial (FFI2015-64978-P), que lleva a cabo
el Grupo de Investigacion Consolidado Cuerpo y Textualidad (2009 SGR 651) de la
Universidad Auténoma de Barcelona.
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dan a esta vida de mudltiples fuentes, figuras y es-
piritus la falsa apariencia de unareal esencialidad.
Walter Benjamin

Ya no escribo una frase afirmativa sin estar tenta-
do a agregar: “quizds”.
André Gide

|
Cuando se habla de intelectuales con frecuencia se recuerda el lu-
gar que ocupd Jean-Paul Sartre (1905-1980) durante el siglo xx:
modelo indiscutible del “escritor comprometido” quien fuera una
de las figuras mas destacadas por haber sabido conjugar de manera
innovadora y contundente la literatura, la filosofia y la politica, mar-
cando un parteaguas para las siguientes generaciones, todas ellas
influenciadas de una u otra forma (para bien y para mal) por el lla-
mado padre del existencialismo francés. Sin embargo, también con
frecuencia olvidamos que existen otras formas muy diferentes de
cuestionar al poder, como bien lo demostré Michel Foucault (1926-
1984);? otras formas que a veces no llaman tanto la atencién a causa
de su cardcter sutil, oblicuo y resbaloso pareciendo menos eficaces
que los activismos sistematicos y frontales. Escurridizos y sagaces,
constantemente olvidados como herramientas de lucha politica y
social, la agudeza del “discurso del quizas” de Barthes y del “pen-
samiento del quizads” derridiano que proponemos recordar aqui, no
son por ello menos relevantes, y hoy mds que nunca pareciera ur-
gente evidenciarlo.

Aunque Roland Barthes (1915-1980) era quince aflos mayor que
Derrida (1930-2004) y adquirié notoriedad antes que el filésofo, por
razones de salud que lo llevaron por un camino académico-profesio-
nal mas largo y atipico, termind formando parte de esa generacion
llamada hoy post-estructuralista, siendo cdmplice y participe de las

? Para efectos de nuestro trabajo, cabe recordar que: “Foucault denuncia la
omnipotencia del orden del discurso, pero lo hace permaneciendo inscrito dentro
de sus leyes: continuidad y argumentacion [égica; Barthes, quizds en su libertad de
escritor, esta tratando de deshacerlas” (Samoyault: 597).



tensiones que marcaron ese momento de la historia cultural fran-
cesa. Barthes y Derrida se conocieron en los afios sesenta al coinci-
dir en algunas conferencias; sin embargo, fue en torno a la revista
Tel Quel (fundada y dirigida por el escritor Philippe Sollers) cuando
sus caminos se empezaron a trazar de forma paralela. Recordemos
que en los veinte afios de existencia de la revista, ademas de Derrida
y Barthes también colaboraron autores como Julia Kristeva, Geor-
ges Bataille, Michel Foucault, Bernard-Henri Lévy, Tzvetan Todorov,
Francis Ponge, Umberto Eco, Gérard Genette, Jean Pierre Faye, Pie-
rre Boulez, Jean-Luc Godard, entre muchos otros. Evidentemente
fue una de las revistas de vanguardia mas importante de los afios
sesenta y setenta en Francia, terreno fértil de la teorfa.

Como toda revista de la época, Tel Quel marcé desde el inicio de
su publicacién una clara distancia con la figura de Sartre y su revis-
ta Les Temps Modernes. Si bien tanto Barthes como Derrida en sus
momentos de juventud pudieron sentir admiracion por la obra de
Sartre, reconociendo el papel ineludible que le otorg¢ a la literatura
(y, por lo menos en el caso de Barthes, fue una figura determinante
para su devenir),> muy pronto lograron desmarcarse de su sombra,
conscientes de que habia otras formas de ser criticos. Después de
todo, el compromiso en sentido sartreano reflejaba una vision del
mundo, y de la literatura misma, opuesta a la que estaban tratando
de forjar.

3 El mismo Barthes declard que para ser reconocido como un intelectual habia
que ser como Sartre, pero diferente. Por eso se convirtié en el modelo y el con-
tra-modelo de la época. Para Samoyault, por ejemplo, aunque bien diferentes,
Sartre y Barthes ocupan un lugar similar en la historia del pensamiento, ambos
“encarnan un lazo inédito entre literatura, politica y filosofia que ofrece una fuer-
za critica y cognitiva inigualable a la literatura, acorddndole todas las capacidades
de transformacion, de revoluciény comprensién”. (254) La autora también sefiala
este momento en que se reinventa el ensayo: “Barthes prolongd un camino abier-
to por Sartre en la relacién entre literatura y pensamiento. A fuerza de pensar
segun la literatura, ellos inventaron una forma de ensayo a medio camino entre la
novelay el tratado en el que la escritura, en lugar de fijar el razonamiento, lo abre
sobre un mundo tan vasto, incluso tan utépico, como el de las novelas” (270).
También conviene recordar que el joven Derrida se sentia mas atraido por la obra
de Albert Camus quien, como él, habia nacido en Argelia.
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Pero Barthes y Derrida no sélo tomaron distancia de Sartre
como la gran mayoria de sus contemporaneos, sino que también
se les reprochd el no haber participado, activamente y de forma
mas comprometida, en ciertos movimientos sociales y politicos de
la época, como el movimiento estudiantil del 68. Y efectivamente,
ninguno de los dos milité colectivamente, ni quiso ser el portavoz o
la cabeza de algun grupo o movimiento. Sin embargo, la historia, asi
como las biografias de ambos autores, demuestran dos cosas por lo
menos: 1) fueron participes de acontecimientos relevantes (sobre
todo en el ambito educativo), pero de forma puntual y quirdrgica;*
2) la renuencia a participar colectivamente muestra la coherencia
de sus pensamientos, como lo iremos mostrando en este texto, e
inaugura otras formas posibles de lucha.

Como bien sabemos, ambos fueron lectores atipicos de Marx y
ninguno de los dos se consideré marxista como tal; aunque pensa-
dores de izquierda, fueron de los poquisimos intelectuales france-
ses que nunca apoyaron ni formaron parte del Partido Comunista (jy
vaya que habia presidén al respecto!), mostrando una gran descon-
fianza hacia la politica. Barthes, por ejemplo, sospechaba de “la tea-
tralidad revolucionaria” y odiaba las etiquetas, por lo que siempre

4 Para recordar de manera puntual algunas de las actividades politicas y socia-
les que Derrida realizé a lo largo de su vida, Benofit Peeters nos recuerda que, en
lugar de apoyar al partido comunista, se acercd a grupos de extrema izquierda no
comunistas. En 1974 y 1975 fundd GREPH, Grupo de investigacion sobre la ensefian-
za de la filosofia y a partir de este momento inicia una critica institucional contra
el sistema educativo que serd una constante el resto de su vida. Asimismo, en
1981, Derrida fundd, con Jean-Pierre Vernant, la asociacién Jan Huss de ayuda a los
intelectuales checos disidentes o perseguidos, en esos afios también dirigié un se-
minario clandestino sobre el problema politico del sujeto en Praga, por lo que serd
detenido, encarcelado y acusado por elaboracién y tréfico de drogas. Gracias a la
presion diplomatica fue liberado y expulsado de Checoslovaquia. En 1983 fundd
junto con otros profesores y filésofos el Colegio Internacional de Filosofia, con la
inquietud de generar un esquema menos rigido, y mas plural, incluyente e interdis-
ciplinario. En 1993 Derrida publicd Espectros de Marx, es decir, escribe sobre Marx
cuando ya nadie parece interesado en el tema: un ejemplo mds sobre su actitud
ante las modas y las corrientes. En ese mismo afio fundd junto con Edouard Glis-
sant, Salman Rushdie, Christian Salmony Pierre Bourdieu. el “Parlamento delos es-
critores”, para proteger y refugiar a los escritores perseguidos (cfr. Peeters 2010).



buscd no ser catalogado, ni encajonado, ejemplo fiel de que incluso
hoy en dia no sepamos si sus libros son de filosofia, lingtistica, litera-
tura, semidtica, autobiografia, fotografia, teoria... Lo que para sus
detractores fue un eclecticismo sin sentido y una carrera erratica, es
reconocido hoy como uno de los pilares mas originales y sugerentes
de su obra. Quizas por eso Barthes describia al escritor como “el
centinela que estd en el cruce de todos los otros discursos”, es de-
cir, muy lejos de un activista (Sontag: 35). Francoise Gaillard, en su
texto “Barthes Juge de Roland”, demuestra que, a diferencia de casi
todos los intelectuales de su generacion, que luchaban y se oponian
contra el poder establecido, “Barthes inventd la figura del intelec-
tual disolvente, disidentes del adentro y no atacantes del afuera”
(citada por Samoyault: 56).

Por su lado, para Derrida las ideas de grupo, comunidad y mili-
tancia se construyen sobre el artificio de lahomogeneidad, la unidad
y la pertenencia, categorias que seran deconstruidas, cuestionadas,
unay otra vez a lo largo de todo su trabajo. Evitando entonces eti-
quetas politicas e ideologias totalitarias, los dos pensadores nos su-
gieren otras formas de lucha a través de la desmitificacién y de la
deconstruccidn, pues la historia ha demostrado que las mitologias y
(de) la gramatologia, pueden tener mayores repercusiones politicas
y sociales en el a-venir. La influencia de la deconstruccién en las teo-
rias poscoloniales y en las luchas queer actualmente son, a nuestro
parecer, el ejemplo mas evidente de la irrupcién que sus escrituras
proponen.

Vale la pena aclarar que la visiéon que podrian haber tenido Bar-
thes y Derrida de lo que significa ser un intelectual comprometido,
pasa ineludiblemente por el lenguaje. En este sentido, basta recor-
darlo que Barthes respondid a Foucault en torno a la discusion sobre
la muerte del autor en el Collége de France: “Las fuerzas de liber-
tad que estan en la literatura no dependen de la persona civil, del
compromiso politico del escritor, quien, después de todo, es sélo un
‘sefior’ entre otros, ni siquiera del contenido doctrinal de su trabajo,
sino del trabajo de desplazamiento que ejerce sobre el lenguaje”
(citado por Samoyault: 610). Por todo lo anterior, Lemire y Renault
hablan de “langagement” en lugar de “engagement” para explicar
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la relacién entre escritura y compromiso propia del grupo Tel Quel:
““Mas que el compromiso sartreano, culpabilizando el acto de escri-
tura y subordinandolo a lo politico o a lo social (como algunos lo
reclaman mds o menos conscientemente hoy), los escritores de la
calle Jacob han elegido la lucha con el Angel, con la materia misma
de la lengua” (citado por Asensi 2006: 236). Susan Sontag también
explica que, mientras Sartre se implica con los fines (pues, ya lo sa-
bemos, el escritor tenia que ser un militante activo comprometido),
Barthes se implica con las formas, “lo cual hace de la literatura un
problema mas que una solucién; lo cual hace la literatura” (Sontag:
32 el subrayado es nuestro).5 Finalmente Asensi concluye que el
compromiso sartreano fue rechazado principalmente porque “im-
plicaba decidirse de nuevo a favor de las grandes ideologias que a lo
largo de la historia de Occidente, y mas concretamente en la Francia
de la posguerra, habian relegado la literatura al lugar marginal de la
ficcién, de la apariencia, del suplemento peligroso” (2006: 246).

Asi podemos ver que la aparente falta de compromiso de Bar-
thes y Derrida en realidad muestra y traza dos lineas de pensamien-
to que de manera paralela (y con muchisimas diferencias de por
medio) forjardn otra vision de la literatura y nuevos discursos tedri-
cos. Ellugar tan particular que ocupa la literatura desde entonces se
acompafod necesariamente con un replanteamiento de las nociones
tanto de lectura como de escritura, a través de las cuales cuestio-
nan y desestabilizan las fronteras rigurosas entre lenguaje y meta-
lenguaje, entre discurso critico y discurso literario; como sostiene
Sontag, el objetivo de la critica es el de modificar el sentido, esto
hace que el critico sea, al igual que los creadores literarios, el inven-
tor de los sentidos, ofreciéndonos algo parecido a una poética del
pensamiento (16 y 17).

No obstante, cabe aclarar que la ‘escritura’ adquiere en cada
una de sus obras diferentes significados, alejandose de la defini-
cion corriente del diccionario (i.e. reproduccién del habla a través

5> Sontag afiade que la libertad es siempre una actitud politica y Barthes “con-
cibe la literatura como una renovacién permanente del derecho a la afirmacién
individual” (36).



de letras; arte o forma de expresién). Mientras que para Derrida la
escritura casi siempre refiere a lo que ha llamado archi-escritura,
la escritura de Barthes es una de las mejores encarnaciones del cues-
tionamiento fronterizo: no siendo ni filosofia ni literatura como tal,
su escritura ocupa desde los afios cincuenta un espacio hibrido que
abarca diferentes disciplinas sin pertenecer a ninguna en particu-
lar. Estas nociones de escritura dotan de fuerza sus pensamientos
y los hace en cada momento, en cada época, actuales, gracias a su
dinamismo. Barthes, por ejemplo, se preocupaba desde los afos cin-
cuenta por el papel que deberia tener esta escritura en la politicay la
sociedad, y sus Mitologias son prueba de ello.

Mucha tinta ha corrido desde entonces sobre esta nueva no-
ciéon de escritura, pero retengamos para empezar, por razones
practicas, dos caracteristicas importantisimas para nuestro tema: la
pluralizacion y el desplazamiento del sentido que permiten la aper-
tura de los textos. Quizas la palabra que mejor describe la imposibili-
dad de asir y fijar el sentido es la de juego; porque los dos luchan
contra la univocidad y la transparencia a través del juego.

La antiquisima nocién de ‘juego’ ocupa un lugar muy importante
en ambas obras: los juegos de Barthes y Derrida, que también po-
dria haber sido un buen titulo para este texto, buscan desmitificar,
deconstruir y atacar asi las ideas dominantes y las grandes oposicio-
nes binarias. Pero, una vez mas, tenemos que admitir que la palabra
‘juego’ nunca formd parte del vocabulario propio del activismo serio
y formal, del compromiso social y politico de la época, hasta que
nuevas concepciones del juego refundaron la critica de su tiempo.
Ludico, si, y poderosamente perturbador: para poder ser criticos, pa-
ra tener una postura frente al mundo, se necesita asumir el juego,
con todo y los riesgos que esto implica, que no son menores.

Pero vayamos mas despacio. En 1966 Barthes y Derrida partici-
paron en el célebre coloquio de la Universidad Johns Hopkins que
pretendia presentar y coronar la teoria estructuralista francesa en-
cabezada por Lévi-Strauss. Pero nuestros protagonistas, cada uno
a su manera, cuestionaron y criticaron la nocion misma de estruc-
tura para dar inicio al llamado post-estructuralismo. “La estructura,
el signo y el juego en el discurso de las ciencias humanas”, titulo de
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la conferencia derridiana, muestra que, una y otra vez, la filosofia
occidental insiste en atribuir un centro a la estructura, el cual puede
ser (en distintos momentos de la historia) la esencia, la conciencia,
Dios o el hombre mismo (entre otros), para asi orientar, equilibrar
y organizar la estructura. Pero el problema radica en que “el centro
limita el juego de la estructura” (Derrida 1967: 384) y de hecho el
concepto mismo de estructura no deberia de tener centro. Mientras
que el centro genera certidumbre, la ausencia de éste, es decir el
juego, genera angustia, y por eso ha sido sometido, silenciado, por
la filosofia.

Una manera (entre muchas otras) para empezar a entender la
nocién de juego es a través de la différance derridiana: “En la lengua
no hay mas que diferencias”, nos dijo Saussure (150) a principios del
siglo xx, subrayando lo arbitrario del signo linglistico y su caracter
no referencial; la significacion funciona entonces por las diferencias
y las oposiciones que existen entre los signos. La propuesta de Saus-
sure implica que el significado, por ejemplo de una palabra, nunca
esté presente en si mismo, que no sea autosuficiente, ya que todas
las palabras estan inscritas en un sistema en el que sdlo hay reen-
vios; una palabra, para significar, necesita de las otras palabras del
sistema. Es a este juego sistematico de diferencias, al que Derrida lla-
ma différance, ahi en donde el ‘juego’ no se limita a su connotacidn
[ddica (Derrida 1998a: 12). El juego del sentido que también seduce
a Barthes, es ese movimiento y reenvio de una palabra a otra que
hace que las palabras signifiquen; movimiento incesante, dinamico,
que genera una escritura o una textualidad, un juego interminable
de significacidn, pero al mismo tiempo una dispersién del sentido.

Derrida sefiala entonces que el estructuralismo de Lévi-Strauss
busca escapar al juego o intenta jugar de manera segura buscando
la estabilidad y una verdad tranquilizadora, evadiendo asi la inter-
pretacién activa.® Por eso podemos decir que la inestabilidad pro-

® En esta conferencia Derrida sostiene que “el juego de la significacién no tiene
limites”, lo cual ha sido mal traducido y mal interpretado como si el fildsofo hu-
biera dicho que la interpretacién de un texto no tiene limites. Para mayor claridad
remitimos al lector a su libro Limited Inc; o a la intervencién de Jonathan Culler en
el libro de Umberto Eco Interpretacion y Sobre-interpretacién, en donde explica



pia de la interpretacion activa, el desequilibrio del juego, marca el
rompimiento con una cierta aspiracion cientifica y totalizadora del
estructuralismo mas puro.

El propio Barthes, en “De la obra al texto” (1971), al marcar al-
gunas diferencias entre ‘obra’ y ‘texto’ sefiala la importancia del jue-
go en este Ultimo:

En resumen, la obra funciona toda ella como un signo general, y es
natural que represente una categoria institucional de la civilizacion
del Signo. Por el contrario el Texto practica un retroceso infinito
del significado, el Texto es dilatorio; su campo es el del significan-
te; el significante no debe imaginarse como “la primera parte del
sentido”, su vestibulo material, sino, muy al contrario, como su
“después”: por lo mismo, la infinitud del significante no remite a
ninguna idea de lo inefable (de significado innombrable) sino a la
idea de juego (1987: 76; el subrayado es nuestro).

Barthes sostiene que la obra es un objeto de consumo que es-
tabiliza el sentido, lo fija y lo hace, por razones obvias, mas accesi-
ble; sin embargo, leer consumiendo no implica jugar con el texto. En
este ensayo también afirma que el lenguaje es “una idea paraddjica
de la estructura: un sistema sin fin, ni centro” (76), evocando asf el
texto derridiano. Pero la nocién de ‘juego’ en Barthes, presente en
muchos de sus textos, no es un reflejo fiel ni simple copia del juego
de la deconstruccién (aunque a veces dialogue con ella), pues activa
sin cesar la polisemia propia de la palabra en francés de forma muy
particular, la cual remite a: interpretar, ejecutar, jugar y divertirse,
aparentar, representar, entre muchas otras, relacionadas incesan-
temente con la musica y el teatro, dos pasiones que influyen en la
enorme creatividad de los juegos bartheanos.

Pensadores criticos y agudos, pero también juguetones y su-
tiles, con diferentes agendas y numerosos puntos de coincidencia,

que toda interpretacién necesita de un contexto, y lo que es infinito es la posibili-
dad de recontextualizaciones. Esto no nos permite decir cualquier cosa sobre no
importa qué texto, como muchos han querido decir, aunque el juego de la signifi-
cacién no tenga limites.
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tanto Barthes como Derrida fueron grandes creadores de neologis-
mos, ambos jugaron con el lenguaje para mostrar el juego del len-
guaje, es decir, sus estilos (radicalmente distintos, por cierto) ponen
de manifiesto la ambivalencia propia del lenguaje, desestabilizan-
do asi los argumentos puros y légicos de la racionalidad.” Sirvan de
ejemplo los énantiosemes (homdnimos que tienen sentidos opues-
tos como jawnun: negro, blanco) de Barthes y los indecidibles derri-
dianos (como el pharmakon: veneno, cura), que turban o retardan
el sentido, generando un juego rico y complejo (Samoyault: 460). Y
aqui valdria la pena preguntarse, porque es de lo que nos ocupare-
Mos en un momento, si retardar el sentido puede (o no) convertirse
en una herramienta no sdlo critica sino incluso politica, ya que no
debemos olvidar que ambos juegos comienzan haciendo evidente
la forma en que se naturaliza lo que no es natural, es decir, el juego
demuestra que aquello que se da por sentado como algo esencial-
mente natural, no es sino un constructo cultural. Gesto que se repite
de distintas maneras desde los afios cincuenta pero de forma mas
continuada en los sesenta y setenta.

Para marcar el pulso de la amistad (no muy cercana pero si respetuo-
sa) y del coincidir tedrico me limitaré a evocar dos momentos reve-
ladores del paralelo entre nuestros dos autores. Un mes después de
la publicacién de S/Z de Barthes en 1970, texto que es considerado
como el momento cuspide de una nueva critica que deja de lado las
ambiciones estructuralistas y narratoldgicas para proponer una ma-
nera radicalmente nueva de leer, Derrida le escribe:

Querido amigo, te diré solamente mi admiracién y mi reconoci-
miento por S/ Z.Y que con respecto a ningun texto hoy me siento
tan anuente y comprometido. Todo en la composicion de la pagi-

7 El epigrafe de Benjamin en este trabajo busca sefialar, aunque sea de forma
espectral, la influencia que los grandes criticos de la racionalidad que fueron Ben-
jamin, Adorno y Horkheimer tuvieron en el [lamado post-estructuralismo.



na, en la puesta en escena de S/ Z deberia constituir aquello que
habrian llamado, en el viejo cddigo, un modelo o un método o una
referencia ejemplar. En cualquier caso, dibujar, multiplicar, “libe-
rar”, un nuevo espacio de lecturay escritura, estoy seguro de que S
|/ Zlo hacey lo harad por mucho tiempo (citado por Samoyault: 468).

Efectivamente, S/Z dibuja, multiplica y libera un nuevo espacio
en el que lectura y escritura devienen indisociables, un nuevo es-
pacio que incluso hoy en dia sirve de inspiracion para muchos estu-
diantes, profesores y criticos. Derrida tenia razdn al hablar de ‘viejo
cddigo’, pues si algo hemos constatado a través de los afios, es que
del trabajo de Barthes no podremos hacer jamas un método, ni una
teoria literaria como tal, ni siquiera un modelo a seguir dada la sin-
gularidad de cada uno de sus textos y las diferencias entre ellos; con
todo, su obra ocupa un lugar privilegiado dentro de los estudios lite-
rarios, atipico, particular y extravagante.

En 1972, un afo mas tarde, la revista Les Lettres Francaises con-
sagraria un numero especial al trabajo de Jacques Derrida. A cau-
sa de la reciente ruptura del fildsofo con el grupo Tel Quel, Roland
Barthes se encuentra en una situacion delicada, entre la espada y
la pared, entre Derrida y Sollers. Al no querer tomar partido en la
disputa entre el filésofo y el escritor, Barthes decide participar en el
homenaje tan sélo con una breve carta enviada al editor, con la cual,
finalmente, inicia el dossier. Esta breve carta fue suficiente para que
Barthes expresara su reconocimiento y admiracién de forma claray
contundente:

Soy de otra generacién que Derrida y probablemente que sus lec-
tores; la obra de Derrida me tomé en medio camino de mividay de
mi trabajo; el proyecto semioldgico estaba ya bien formado en mi,
y parcialmente realizado, pero corria el peligro de quedar encerra-
do, encantado por el fantasma de la cientificidad: Derrida fue de
aquellos que me ayudaron a comprender qué era lo que estaba en
juego (filosdfica e ideoldgicamente) de mi propio trabajo: él des-
equilibrd la estructura, él abrid el signo: él es para nosotros aquel
que desenganchd el final de la cadena. Sus intervenciones literarias
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(sobre Artaud, Mallarmé y Bataille) fueron decisivas, es decir irre-
versibles. A él le debemos palabras nuevas, palabras activas (por
eso su escritura es violenta, poética) pero también le debemos
un tipo de deterioro incesante de nuestro confort intelectual (ese
estado donde nosotros nos reconfortamos de aquello que pensa-
mos) (citado por Peeters: 293-294).

Hermosas y sugerentes palabras, como es costumbre en la plu-
ma de Barthes, que ademas disefian de manera precisa y concisa
su propia mutacion tedrica: del estructuralismo al post-estructura-
lismo, y nos muestran, por lo menos, dos facetas del escritor (es de-
cir el Barthes estructuralista: su trabajo semioldgico con ambicion
cientifica; y el post-estructuralista influenciado principalmente por
Kristeva, Derrida y Sollers). A modo de respuesta, en una carta es-
crita al dia siguiente, el 30 de marzo de 1972, Derrida le agradece sus
palabras e insiste hasta qué punto la obra de Barthes estaba presen-
te en suvidaincluso antes de empezar a escribir, ayudandole “como
un recurso critico irremplazable, pero también como una de esas
miradas cdmplices, en la que el rigor no limita jamas, al contrario,
deja, [permite], hace escribir” (citado por Peeters: 294).

En este contexto me gustaria explorar un ‘gesto critico irrem-
plazable’ que, me parece, podemos encontrar en ambos autores,
dibujando asi tanto la mirada cémplice (que sefiala Derrida) como
el deterioro incesante del confort intelectual (que evoca Barthes).
Este gesto muestra el ‘reciclaje’ de una nocidn filoséfica que tiene
una larga historia en occidente: me refiero a la epojé (epoché,
epokhé) o suspensién del juicio, ya que la suspension fue y sigue
siendo, a través de sus escrituras, una manera critica de proceder
contra el sentido univoco, contra la unicidad e incluso contra la plu-
ralidad controlable, y el sentido pleno. Pero también puede provocar
un cuestionamiento social y politico urgente para nuestra época.

La époche tiene una larga historia entre los sabios de la anti-
gledad, y es un término que ha sido retomado y transformado por
distintas escuelas filosdficas: “La epojé, término tomado de los es-
cépticos griegos, y que Husserl utiliza con frecuencia, define de ma-
nera simple, y sin presunciones suplementarias, la actitud por la cual



el sujeto suspende su juicio sin tomar posicion”, lo cual implica “una
alteracion radical de actitud frente a la realidad existente, pero de
ninguna manera su negacién” (English: 7). Enfaticemos esto ultimo,
pues mas alla de los diferentes usos y fines que ha tenido en diver-
sas escuelas filoséficas, mas alld de los sentidos que ha adquirido Ia
époché o la suspension del juicio en distintos momentos histdricos,
siempre ha entrafiado una alteracidn radical de actitud.

Para los pyrrhonianos la suspension del juicio procura la ata-
raxia, el reposo. La epokhé escéptica, segun Sextus Empiricus, te-
nia como objetivo provocar la tranquilidad del alma, y conducir a la
felicidad, ya que es el “estado del pensamiento en el que ninegamos
ni afirmamos nada” (citado en Barthes 2004: 267). Pero es evidente
que la epojé de los escépticos no comparte el mismo objetivo que
la suspensién fenomenoldgica. Como lo explica Delacampagne, “la
époche —al mismo tiempo duda metodoldgica, suspension del juicio
y ‘puesta entre paréntesis’ del mundo empirico” abre en la obra de
Husserl “la via a una reduccién eidética (del griego eidos ‘esencia’),
que permite efectuar una descripcion concreta de las estructuras
mas generales del ser”, porque ese movimiento permite observar
“los fendmenos constitutivos de la consciencia (ese rojo) y a través
de éste, las esencias ideales (el rojo) que encarnan esos fendme-
nos” (42-43). Recordemos también que, a través de la epojé, de esta
suspension o puesta entre paréntesis que nos conduce a las esen-
cias, Husserl busca descubrir un “nuevo dominio cientifico” (102).

Como era de esperarse, la suspension en las obras de Barthes
y Derrida no es ni simplemente escéptica, ni claramente fenomeno-
Iégica, ya que no comparte ni los fines, ni los presupuestos, y estd
lejos de querer elaborar una teoria del conocimiento; no buscan la
ataraxia o el reposo, ni un nuevo dominio cientifico, ni mucho me-
nos una esencia trascendental.? La epojé derridiana, por ejemplo, no
sélo suspende el juicio, sino incluso “la conclusidn y la tesis” (1980:
144). No podia haber una oposicién mas radical, primero entre la

8 Thomas Clerc lo senala desde el prefacio de Lo neutro; Barthes confiesa ha-
ber puesto entre paréntesis la aproximacion fenomenolégica o la “neutralizacion
husserliana” (2004: 17).
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epojé escéptica y la fenomenoldgica, y después entre esta ultima,
es decir la epojé de Husserl, con las de Barthes y Derrida. Mientras
que la suspensidon de Husserl se inscribe en un pensamiento esen-
cialista (pues, como lo acabamos de ver, a través de la epojé como
suspension del juicio se nos conduce a las esencias), las de nuestros
pensadores, siguiendo y radicalizando ambos el juego del lengua-
je, despliegan un pensamiento anti-esencialista. Es asi como estas
epojés, que podemos llamar irreverente y provocadoramente pos-
modernas, parecen surgir como un acontecimiento de escritura
opuesto a un pensamiento de la lengua como conocimiento. Una
escritura inquietante y critica que trataremos de vislumbrar aunque
sea brevemente.

En el libro Lo neutro, notas de cursos y seminarios en el College
de France 1977-1978, en donde Barthes es descrito desde el prefacio
como profesor-artista, pasamos de la filosofia occidental a las misti-
cas orientales, de laliteratura alamusicayala pintura, de las costum-
bres a los vicios, y de la historia a lo “real”’, a través de la exposicion
de una gran variedad de figuras del neutro, ordenadas al azar, para
que “no se estabilice un sentido” (2004: 57). Pero en esta inesta-
bilidad o porosidad fronteriza entre diferentes disciplinas una cosa
es clara: para Barthes hay una relacidn indiscutible entre lo neutro
y la suspension. El deseo de Neutro es, antes que nada, deseo de
époche, es decir, suspension “de las drdenes, leyes, conminaciones,
arrogancias, terrorismos [... ] querer-asir” (58).

Barthesregresaentoncesalos escépticos no dogmaticos situan-
dolos fuera de la filosofia, ya que “histéricamente, el espacio ‘oficial’
de lo neutro, es el escepticismo, o discipulos de Pyrrhon” (123). En
efecto, Pyrrhon es sin duda el fildsofo occidental mas evocado en
su deseo de lo neutro, pero no como fundador del pirronismo, si-
no como ejemplo de actitud asistematica y a-dogmatica. Pyrrhon,
escribe Barthes, “cred algo: no digo qué pues no fue en verdad ni
una filosofia ni un sistema: podria decir: cred lo Neutro —;jcomo si
hubiera leido a Blanchot!” (67).

Aunque el deseo de suspension de Barthes se encuentra mas
cerca del pirronismo que de cualquier filosofia, su époché no con-
duce a la tranquilidad de la ataraxia, pues lo que le impide vivirla



como un ‘equilibrio’ es el hecho de que el mundo no acepta este tipo
de suspension, la rechaza radicalmente porque no la comprende, lo
cual explica que la suspension del juicio sea ferozmente reprimida.
“Lo que la ‘sociedad’ no tolera” de la que hemos llamado aqui epo-
jé postmoderna se puede resumir en tres puntos expuestos en los
cursos de Barthes, los cuales coinciden con tres gestos derridianos
por excelencia:

1. El diferimiento de la respuesta que cuestiona en sila pregunta
(Barthes). El colapso de la mancuerna pregunta/respuesta (Derrida).

2. La critica filosoéfica del ‘es’ (Barthes). La deconstruccién de la
presencia metafisica (Derrida).

3. La expulsidn de la marca filoséfica por excelencia, es decir
la expulsion del concepto (Barthes). La imposibilidad del concepto
(Derrida).

Visto desde esta perspectiva pareciera que estamos hablando
de un mismo pensamiento, y que los tres puntos son indisociables;
sin embargo, no debemos perder de vista que las diferencias entre
ambos son muchas y a veces radicales. Aunque por razones de espa-
cio no podremos desplegar cada uno de estos puntos, intentaremos
por lo menos esbozar las ideas y las nociones mas relevantes para
nuestro propdsito.

1. El diferimiento de la respuesta que cuestiona en sila pregunta
y [ 0 el colapso de la mancuerna pregunta/respuesta.

La suspension bartheana, en sus propias palabras, es un escan-
dalo, puesto que la respuesta ‘no sé’ siempre es recibida ‘““como una
‘escapatoria’ que defrauda, nunca como una respuesta precisamen-
te responsable [...] ‘no sé’, ‘me niego a juzgar’: [es] escandaloso
como una expresion agramatical: no forma parte de la lengua del
discurso [...] ‘No sé” provoca una imagen desvalorizada y como
desvirilizada: [nos] arroja a la masa despreciable de los indecisos”
(2004: 269-270).
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Sibien es cierto que Barthes retoma este tipo de retdrica escép-
tica al responder: ‘no sé’ o ‘me niego a juzgar’, su epojé, como ya di-
jimos, no es escéptica. Ante la pregunta, por poner sélo un ejemplo,
(cree usted que la energia nuclear es peligrosa? Barthes responderia
‘no sé’ 0 ‘me niego a juzgar’, pues frente a este tema siente tan-
to afinidad como duda, por lo que siempre estd emplazandolo a...
‘saber’. Es asi como lo que pone en evidencia la suspensién y el ‘no
sé’ son “las relaciones de fuerza entre la informacién (el saber) y la
decisidén (el juicio)” (269).

En este sentido, varios textos del ultimo Barthes son escanda-
losamente neutros, ya que el escandalo de la epojé para él radica
también en la “imposibilidad del mundo de aceptar la suspension
de respuesta a un pedido” (270). Entre las innumerables maneras de
suspender la respuesta Barthes propone postergarla: “lo dilatorio
(dilatus: de differe) con la esperanza, [nos dice con gran ironia] (a
menudo realizada) de que el asunto se pierda, de que el pedido se
desplace, y de que ya no haya qué responder” (270, 271).

Nada debe sorprendernos que la suspensidn en este contex-
to, el responder ‘no sé’ frente a una pregunta, sea calificado como
poco viril: el verdadero compromiso social no parece necesitar de
los indecisos; los grandes lideres ideoldgicos no parecen dudar; los
politicos mas destacados siempre tienen una respuesta... Y ésta es
precisamente la desgracia. Ojald las personas que toman las decisio-
nes que afectan en mayor medida a la poblacidn en cualquier parte
del mundo se atrevieran a ser indecisos de vez en cuando, esto les
ofreceria, cuando menos, una posibilidad de reflexién mas profun-
da. Como iremos viendo, la indecisién, el diferimiento, lo dilatorio
considerados como gestos débiles, despreciables y poco responsa-
bles, aun tienen algo que decir.

Tanto el emplazamiento de la respuesta como este differe que
sefiala Barthes resuena sin duda con el diferimiento de la différance
derridianajy deljuego!, provocando en ambos casos laimposibilidad
no sdlo de responder de forma precisa, transparente y estable, sino
también la imposibilidad de plantear una pregunta precisa, trans-
parente y estable. Como sefiala Butler, el pensamiento derridiano
‘“presupone que las sefiales vienen a significar en formas que ningun



autor o representante particular puede restringir de antemano a tra-
vés de laintencion. Esto no quiere decir que el lenguaje siempre con-
funde nuestras intenciones, [aclara con gran acierto] sino sélo que
nuestras intenciones no rigen plenamente todo lo que terminamos
significando con lo que decimos y escribimos” (Butler 2004), pues
estamos finalmente frente a lo que llamamos mas arriba el juego del
sentido, como consecuencia del reenvio en todo sistema lingiistico.

No sélo el emplazamiento de la respuesta nos remite a su pen-
samiento, sino la pregunta misma. Para Derrida la interrogante fun-
dacional consiste en preguntarnos ‘:Qué es...?’ cualquier cosa: ;qué
es laliteratura?, por ejemplo, 0 ;qué es la democracia? Y esta pregun-
ta que siempre busca establecer limites claros, conlleva la pregunta
sobre el origen (arke) y el fin (telos), que nos guian hacia la verdad
tranquilizadora del conocimiento. Responder qué es la literatura,
implicaria sefalar de dénde viene y cudl es su finalidad, asi como
enumerar cudles son las caracteristicas esenciales que la determi-
nan. Por eso cuando criticos como Terry Eagleton (2001) y Jonathan
Culler (1993) retoman esta pregunta, se dan cuenta, en un gesto
muy post-estructuralista, que es imposible definir como tal qué es la
literatura, lo cual no impide que escriban, cada uno a su manera, dos
disertaciones apasionantes sobre las diferentes concepciones que
se ha tenido de la literatura a través del tiempo, siempre permeadas
por sus propias reflexiones.

Esta imposibilidad de responder a la pregunta tal cual, tiende
hacia el colapso de lo que Derrida llama “correspondencia indisocia-
ble, de la oposicidn pregunta/respuesta”. Como acabamos de sefia-
lar y veremos en un momento, este colapso no conduce a la pardlisis
del pensamiento.

2. La critica filoséfica del ‘es’ y [ o la deconstruccion de la
presencia metafisica.

De alguna manera resulta indisociable del punto que acabamos
de ver, ya que no podemos negar la pregunta por excelencia: ‘;qué
es...?”. El establecer lo que ‘es’ cualquier cosa corresponde, segun
Barthes, con un dogmatismo definicional, por eso para Blanchot:
“La exigencia de lo neutro tiende a suspender la estructura atribu-
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tiva del lenguaje ‘es esto, aquello’, esta relacién con el ser implicita
o explicita, que es, en nuestras lenguas, inmediatamente planteada,
apenas se dice algo” (citado por Barthes 2004: 96). Como conse-
cuencia, en el texto de Lo neutro como en muchos otros del final de
su vida, Barthes nunca define lo que ‘son’ las cosas. Segun Sontag
el hecho de que a Barthes le guste el exceso de clasificaciones y las
clasificaciones extrafias, también provoca que las preguntas queden
abiertas, para que pueda existir lo ‘incodificable’ y lo no manipula-
ble. Lo que escapa a la fijacién del ‘es’.

No es casualidad que la critica filosofica de ‘es’ de Barthes se
corresponda con la deconstruccién de la presencia metafisica de-
rridiana, ya que el juego sistematico de las diferencias, como lo vi-
mos arriba, que hace que el significado de una palabra nunca esté
presente en si mismo provoca que no podamos decir, por retomar
nuestro ejemplo anterior, qué ‘es’ la democracia; esta im-posibilidad
de definir, es decir de fijar, anclar o congelar el sentido, la esencia, el
‘es’, no paraliza el pensamiento, sino todo lo contrario, se convierte
paraddjicamente en un motor de andlisis y de cuestionamiento con-
tinuo, en la medida en que nos invita a repensar una y otra vez, en
diferentes contextos, y distintos tiempos, la democracia, haciendo
de ella una nocién mucho mas dindmica... eso si, sin tregua y por
ende sin confort intelectual, ese que descansa en definiciones esta-
bles y grandes verdades.

3. La expulsidon de la marca filosdfica por excelencia, es decir la
expulsion del concepto.

Considerando que es imposible el ‘es’ que delimita y define, te-
nemos que asumir que es imposible el concepto como tal. Por eso
Barthes nos invita a una experiencia de una epojé desterrada al ex-
plicarnos que el escepticismo es expulsado de la filosofia al no re-
tener la “marca filoséfica por excelencia”, es decir, “el concepto”
(199-200). Por esta misma razoén la deconstruccién tampoco puede
ser una teoria literaria ni una filosofia segun el ‘viejo cddigo’ ya que
deconstruye la idea de concepto con la que trabajan ambas. Puesto
que “la definicién de un concepto consiste en identificar la esencia 'y
separarla de todo aquello con lo que pueda confundirse” y el “ideal



de la definicién [de un concepto] es lograr una unicidad y univocidad
de sentido, es decir una denotacién pura” (Asensi 1990: 17), resulta
evidente que las epojés posmodernas que nos ocupan hoy atacan
frontalmente la nocién de concepto, medular en la filosofia.

Ya Nietzsche habia denunciado la creacién de conceptos para
construir un mundo regular y rigido, ya que los conceptos se forman
ignorando las diferencias individuales, anquilosando la imaginacion
y la creatividad; homogeneizando y unificando, agregaria Derrida.
Por eso Sontag asegura que para Barthes, como para Nietzsche
(aqui en donde podriamos agregar a Derrida), “lo importante no es
ensefarnos algo, alguna cosa en particular. Lo importante es volver-
nos de nuevo audaces, agiles, sutiles, inteligentes, desapegados. Y
dar placer” (29). Ese placer que sin duda se concatena con el aspec-
to mas ludico del juego.

Podemos ver ahora la manera en que los tres puntos sefiala-
dos se conjugan en lo que Derrida llama “la pensée du peut-étre”,?
y Barthes “le discours du peut-étre”,” retomando ambos, irdnica y
provocadoramente, una cierta retdrica escéptica. Digo ‘una cierta’
pues el ‘quizds’ en ambos casos no es una simple suspensién nihi-
lista, ni una duda paralizante. Y es a través de esta palabra como
podemos comenzar a percibir el rol y la fuerza particular de la epojé
en sus escrituras.

Aunque guarda una cierta nocidon de incertidumbre, de no estar
seguro, es un ‘quizds’ que no puede determinarse como dubitativo
0 escéptico, sino mdas bien como una figura del avenir y del acon-
tecimiento (Derrida 1998b: 58). Rodolphe Gasché nos recuerda la
desconfianza que tenia Heidegger al uso del “quizds” por conside-
rarla una deficiencia pre-filoséfica, una recaida empirista en el len-
guaje ordinario. Palabras como ‘quizas’ tendrian que ser extranjeras

9 El pensamiento del quizas (“la pensée du peut-étre””) “provoca la experiencia
inaudita, nueva, que ninguna metafisica ha osado pensar” (Derrida, 1998b: 46).

' Traducimos en nuestro texto la palabra peut-étre como ‘quizds’ conscientes
de que podriamos haberla traducido también por: ‘puede ser’, ‘tal vez’, ‘a lo me-
jor’, ‘acaso’ entre otras opciones. Confesamos que la eleccidn no tiene una justifi-
cacion fundamentada mds alla de un gusto personal por el ‘quizas’.
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a la filosofia, es decir “a la certitud y a la verdad”. Pero Derrida nos
recuerda entonces la etimologia del inglés y del aleman, perhaps,
y vielleicht (vilaigt), probablemente, posiblemente, que marcaban
sobre todo una espera, una expectativa y no una simple posibilidad
(47). Asi vemos cdmo la inseguridad del quizas o la certeza limitada
del quizas separa e interrumpe el orden, permitiendo el riesgo de
la inestabilidad. Es en ese contexto donde Gasché se pregunta: “;Y
si el quizds modalizara un discurso que no procede por proposicio-
nes (declaraciones: afirmaciones, aserciones) sin ser por lo mismo
menos rigurosos que el discurso de la filosofia?”’ (citado por Derri-
da 1998b: 47). Paraddjicamente, el ‘discurso del quizas’ y el ‘pensa-
miento del quizas’, como bien lo sefiald Derrida en su respuesta a
Barthes, despliegan un rigor que hace posible la escritura. “Ninguna
respuesta, ninguna responsabilidad no abolird el quizds,” pues “un
quizds abre y precede para siempre cualquier pregunta, cualquier
interrogante, cualquier orden”; es decir, “la investigacidn, el saber,
la ciencia y la filosofia, la [6gica, el derecho, la politica y la ética, el
lenguaje mismo” (153).

La responsabilidad consistiria entonces en asumir hoy ese ‘qui-
zas’ como aquello que genera otra forma de pensar, y permite la
reflexidn critica de otro tipo de compromiso con el mundo. Este
‘quizas’ no debe ser dubitativo, como aquello que queda por hacer:
el quizas no sdlo viene antes de la pregunta, o de la decisidn, sino
que las hace posible, “nuestro increible quizds —nos dice Derrida—
no significa flujo y movilidad, confusién que precede el saber o re-
nuncia a toda verdad”, el peligroso quizas, como también lo llamd
Nietzsche, es “la condicién de la decisidn, de la interrupcidn, de la
revolucién, de la responsabilidad y de la verdad”, de una “verdad
entre comillas” (66-67).

Las suspensiones del juicio aqui expuestas nos alejan asi de toda
evidencia tranquilizadora, evitando la asercion. Por eso en nuestro
contexto social y politico de inicios del siglo Xxi, el poder del quizas,
las epojés posmodernas, pueden ser el arma mas eficiente contra el
totalitarismo, el autoritarismo y el fanatismo. Ya Barthes desde 1961,
en su texto “La literatura hoy”, nos dice que toda epojé tiene que
estar comprometida con su tiempo, ya que “ninguna suspensidn del



juicio es inocente” y “solo tendria un sentido acabado si afectara dia
tras dia a todo lo que se mueve en el mundo, desde el tGltimo poema
de Ponge al dltimo discurso de Castro, desde los ultimos amores de
Soraya, al tltimo cosmonauta’” (1983:194). El pasado nos ha ensena-
do que, en cada momento histdrico, en cada transformacion filosdéfi-
ca, la suspensidn del juicio implica una ‘alteracion radical de actitud’
frentealarealidad existente, poresohoy,nonosquedamasquesofiar
que un pensamiento y un discurso del quizds permee toda nuestra
realidad, desde los aspectos mas mundanos hasta los mas trascen-
dentes. No nos queda mas que sumarnos al deseo de époché, es
decir, al deseo de suspension de arrogancias y terrorismos.
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