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Coleridge, el poeta y un improbable Kant

Prologo

(Qué une Los sueiios de un visionario con The Rime of the
Ancient Mariner? ;La Critica de la Razén Pura con On
the principles of Political Knowledge? ;Quizé una época, aca-
so un mismo amor al saber? Y, ;qué decir de la relacién entre
un poeta y un filésofo? Tal vez, pese a la idea que cominmen-
te nos hacemos de ellos y de sus respectivas disciplinas; apa-
sionado uno y una, sobrio el otro y la otra, ;habria algo mas
alla de géneros y estilos que podria unirlos? Si lo anterior pue-
de ser preguntado en general de muchos filésofos y de otros
tantos poetas, ;qué diremos especificamente de Coleridge y
Kant? Por cierto, jamds llegaron a conocerse directamente
sino es mediante sus obras: Coleridge leyé con seguridad a
Kant, dicen sus criticos (Stauffer, IX-XXIV); del aleman
poco se sabe de sus gustos literarios. Como buen aleman,
con toda seguridad despreciaba el ensayo por considerar,
como escribiera Adorno en el siglo xx, que “reproduce lo
amado y lo odiado, en vez de representar el espiritu —con-
forme al modelo de una ilimitada mistica de trabajo —como
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creacién a partir de la nada” (Adorno, 10). ! Adorno llevaba la
razén cuando describia a sus connacionales como individuos
que desprecian la “libertad de espiritu” (Adorno, 10) y prefie-
ren vivir subordinados. Kant habia hecho notar que la madurez
del ciudadano implica criticar, buscar la verdad pero obedecer.
Tener el valor de servirse de 1a razén no debia impedir subor-
dinar esa razén al arbitrio superior del monarca. Para el ale-
man el ciudadano es ante todo un hombre, es decir un animal
que “busca su sefior” (Kant, 50-51), segiin observa en el Sex-
to Principio de su Idea de una historia universal en sentido
cosmopolita del afio 1786.

Se dice que Coleridge tenia en mente las ideas kantianas al
escribir varios de sus ensayos més célebres. Basta fijarse en
sus titulos para comprenderlo: On the Grounds of Morals and
Religion, and the Discipline of the Mind Requisite for a True
Inderstanding of the Same, On the Principles of Political
Knowledge ya antes citado, sus ensayos sobre Bacon al que,
igual que Kant, admiraba. Kant dedicé a Bacon la primera de
sus Criticas, Coleridge a su vez, lo cita en sus ensayos sobre
el método, sobre el propdsito del hombre y la Naturaleza, so-
bre el significado de la existencia. Y el ensayo es el modo mas
expedito de la admiracién sin escripulos a la que se refiere
Adorno. La relacién amor-odio con lo que se admira, la emu-
lacién tal y como los griegos y después los romanos practica-

! “En Alemania, el ensayo provoca rechazo porque reclama libertad del espiri-
tu, esa libertad que, desde el fracaso en tiempos de Leibniz de una apenas tibia
[lustracién [...], no se ha desplegado adecuadamente hasta nuestros dias, sino que
siempre estuvo dispuesta a proclamar su subordinaci6n a cualesquiera instancias
como si ése fuera su propio destino. S6lo que el ensayo no permite que le prescri-
ban su campo de accién. En vez de producir algo cientificamente o de crearlo ar-
tisticamente, su esfuerzo refleja todavia el ocio de lo infantil, que se enciende sin
escripulos frente a lo que otros ya hicieron. El ensayo reproduce lo amado y lo
odiado, en vez de representar el espiritu —conforme al modelo de una ilimitada
mistica de trabajo— como creacién a partir de la nada. La suerte y el juego le son
esenciales”. T.W. Adomo, “El ensayo como forma” en Notas de literatura, Ariel,
Espafia, 1961, p. 12.
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ron, es la manifestacién mas sublime, mas estética quiz4, de la
memoria y la tradicién. Kant también lo sabia. En un opisculo
muy citado escrito en 1798 escribid respecto de la Revolucién
francesa: “;'Y con qué exaltacién simpatiz6 entonces el publi-
co espectador desde fuera, sin la menor intencién de tomar
parte!” (Kant,107). Asi fue como Coleridge simpatizé con
Kant, el cual habria de estimular su propia escritura sin inten-
tar ejercer de fil6sofo: le bastd ese universo llamado literatura.
En efecto, sus ensayos son eminentemente literarios. Aiinan a la
relacién pasional con las citas la simpatia libre, desprejuiciada y
desinteresada que Kant indicé era la marca de la reflexién esté-
tica y de lo sublime, sin el menor deseo de sustituir u ocupar el
lugar del otro: en ese sentido el escritor inglés fue un esteta. Pre-
firié el juego, caracteristica notable del arte auténomo como in-
dic6 Huizinga en su Homo ludens, a la observancia de tabues
religiosos y politicos. Defendié la autonomia de la poesia
como esfera del libre intercambio de opiniones y no como el
refugio del libre albedrio, intimo y egoista. Muchos afios antes
que Coleridge, Hume que ejercié gran influencia también so-
bre el pensamiento kantiano habia predicho que el ensayo era
la forma que la conversacion debia tomar en el futuro si de lo
que se trataba era de defender y sostener esa esfera publica
base de cualquier reptblica. Pensaba Hume que el ensayo era
la manera adecuada de tratar la cosa (res) publica, de estable-
cer una conversacion entre el pensamiento riguroso y el apa-
sionamiento de los intereses cotidianos, los deseos y los capri-
chos singulares. Creia que no existia mejor forma de vincular
lo universal a lo particular, es decir de dar sentido a la existen-
cia, que la conversacion entre los hombres y las mujeres. Esta-
ba convencido también que en el ensayo se realizaba la finali-
dad de la conversacién que es la de edificar lo comin, lo
publico, aquello en lo que nos reconocemos como ciudadanos.
Hume defini6 lo que Coleridge practicé: la conversacién con
los otros, con el pasado del pensamiento y con el presente de
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la verdad. En fin fue, ademas de humiano en sus deseos, un
kantiano practicante. Lo publico, escribié Kant después de
Hume, es la esfera donde lo civil y lo politico tienen lugar
como intercambio de opiniones, deliberacién y toma de deci-
siones comunes en la ausencia de un criterio Unico y absoluto
que dirija el intercambio. Los asuntos de los hombres en so-
ciedad nunca han sido sencillos, pero al menos —y Kant le
agradecia a la naturaleza—, la fuerza del vivir en comun se
sale con la suya. ;Y qué fuerza! Kant y Coleridge sabian que
ella residia en la razon disciplinada pero pasional, apasionada
por preguntar aquello que ni ella misma puede contestar.

Kant, el filésofo

Habia de nacer Kant un 22 de abril de 1724 en Konisberg.
Como a é] le hubiera gustado, de la vida profesional del filéso-
fo se sabe estrictamente 1o necesario: estudio los clésicos grie-
gos y latinos en la Real Academia de Federico y en 1740 entré
a la Universidad. De ahi hasta 1760 se habria dedicado a dar
conferencias privadas, a desempefiarse como preceptor sin re-
lacién alguna con la institucién académica de la época, si ex-
ceptuamos alguna que otra carte de recomendacién que expi-
diera alguno de sus maestros. Esto es, hasta que en 1770 se lo
nombré para la citedra de mateméticas, que el decidié cam-
biar en seguida por la de 16gica y metafisica, mas afin a sus in-
tereses. En 1781 dio a la prensa la Critica de la Razon Pura;
tras escribir y publicar sus dos criticas restantes, murié en
1804. '

De Quincy, biégrafo enamorado de los dltimos y tristes
afios del pensador aleman, comentaria con acierto que si bien
las obras de Kant eran casi desconocidas para el piblico inglés
del siglo x1x, no sucedia lo mismo con su nombre, al que poco
a poco se asoci6 una leyenda académica que hasta hoy persis-
te, la del estudioso puntual hasta la exageracidn, el soltero em-
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pedemido que prefiri6 la academia a las delicias dudosas del
matrimonio y la descendencia. Més alla de sus supuestas extra-
vagancias Kant fue quien en realidad denuncié las extravagan-
cias del gusto de su época por la charlataneria. Swedenborg,
desafortunadamente célebre, habia logrado hacerla pasar por
metafisica. Kant intenté defender la razon frente a sus enemi-
gos més acérrimos, no la mentira o el prejuicio sino la inge-
nuidad y la credulidad de una ciudadania vuelta cada vez mas
un espectador pasivo de su propia historia. Intenté mediante
sus escritos de juventud instar a los lectores a esa maduracion
del animo y del juicio que definid, en su madurez, con la fér-
mula Sapere aude (jTen el valor de pensar por ti mismo!).
Esta defensa lo llevaria a escribir unos pocos afios antes de
su famosa primera Critica una obrita curiosa. La singularidad
de la misma no depende ni de su pretensién ni de sus conclu-
siones, ambas compartidas por los intelectuales ilustrados de
Francia y Alemania. Como es sabido los ilustrados habian he-
cho suya la empresa de denunciar como habladurias la super-
cheria y los malos oficios de los charlatanes, sustituyendo la
vieja costumbre del patibulo inquisitorial por la inocua ironia
y el relativamente benigno desenmascaramiento. En efecto,
aflos antes de escribir la primera de sus criticas, la Critica de
la Razén Pura, Kant habria dado a la prensa en 1766 una peque-
fla obrita Los suefios de un visionario donde tras repasar los
empleos que en su lengua tiene la palabra espiritu, declaraba
su imposibilidad o contrafacticidad, segin gustamos decir en
nuestros dias, y desenmascaraba el engafio de quienes tras las
palabras de “espiritu” y “dngel” ocultan intereses nefandos y la
enfermedad del alma. Exposicion critica de las fantasmagorias
de un visionario que sirve no sé6lo de denuncia del saber meta-
fisico mal fundamentado sino como ejemplo de buen proceder
reflexivo. Obra escrita en nombre del progreso de la filosofia y
contra la frivolidad de Swedenborg a quien en el capitulo cuar-
to expone sin miramientos, y asi de todo fildsofo vuelto mer-
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cader de sombras. De mis estf'decir que se trata de una batalla
librada y ganada por los ilustrados contra la supercheria y el
oscurantismo religiosos de salén. En el capitulo tercero Kant
parece reducir la fantasia a una enfermedad que afecta los sen-
tidos pero que no toca el entendimiento, de ahi que resultaria
vano esperar una cura procedente de la razén: el fantasioso, el
enfermo en definitiva no pueden superar sus vanas sensacio-
nes. Distincién harto conocida y un tanto radicalizada entre la
sensacion y el entendimiento. Kant argumenta que es tarea de
la filosofia ser la “balanza del entendimiento” que limpia de pre-
juicios el alma y extirpa las ciegas sumisiones a saberes imagi-
narios. El enfermo que tal vez no sea capaz de curarse a si
mismo tras la lectura, dara ocasion al lector avisado de efec-
tuar una cura sobre terceros menos afortunados.

Kant representé extremadamente bien los intereses de una
Ilustracion, o al menos de una de sus tendencias, al defender la
razén sobre los excesos més desafortunados de la fantasia. Son
los excesos los que Kant opina nefastos y no la fantasia en si
misma, cuyo uso adecuado dentro de la arquitecténica de la
razén, es tan necesario como el uso del juicio y la critica. El
futuro cosmopolita del mundo humano, el mismo progreso ha-
cia lo mejor, la historia universal como posibilidad no son sino
muestras de ideas que sélo la fantasia le dicta en el oido a la
razén. La historia y la politica estédn, todas ellas, llenas de fan-
tasia y sobre todo de imaginacién. La poesia, la literatura y el
arte, estan repletos de imaginacion. La relacién entre un fil4-
sofo y un poeta no parece tan extrafia entonces. Hay un mo-
mento y un lugar donde la razén y su afédn de seguir extendién-
dose sobre el universo se alia con la imaginacién sin la cual no
podria interrogarse sobre lo que ella misma desconoce. En
breve, no hay siquiera porvenir de lo humano sin la fantasfa
dirigida por la imaginacién.

Sabemos que la tradicién filoséfica habia definido la imagi-
nacion como una facultad o actividad mental distinta de la re-
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presentacién y de la memoria. Su especificidad consistia en
combinar elementos provenientes de la representacién sensi-
ble, ordenarlos y conservar las nuevas unidades asi logradas.
Sin embargo Kant reparé en que la imaginacién no podia sino
ser una forma de representacion antes que pura vivencia
fantasiosa o fantasmatica. Sin imaginacién las presentaciones
al sentido no podrian ser ordenadas. Antes, Hume habia redu-
cido la imaginacién a la representacién: menos vivida que la
representacion de objetos, perteneceria de igual modo a ésta
de la cual se diferenciaria por el grado de viveza. Kant conocia
bien a Hume. El alemén fue en la realizacién de sus afanes ilus-
trados un lector cuidadoso y un agudo critico del empirismo in-
glés, que en ese entonces (finales del siglo xvin y principios
del xix), aparecia como el campedn del sentido comin frente
al docto lenguaje alemén de la filosofia, movido mas por la ne-
cesidad de absolutos que por un interés pragmético en la vida.
Kant no seré el tinico aleman atraido por el conciso y sano es-
piritu inglés; Leibniz habia celebrado —antes de criticarla—
el alma inglesa y Nietzsche, después de ambos, habria de en-
contrar en la lectura de Hume un escritor afin y un solaz frente
a la incomprension de sus conacionales. Aconsejado por sus
lecturas humeanas, Kant reduce, a su vez, la imaginacién al
objeto. Reconoce sin embargo que ella hace posible la unidad
de la diversidad de lo dado en la intuicién. Cuando considera-
mos al entendimiento lo pensamos como la unidad de la
apercepcion en relacién con la sintesis de la imaginacion. Sin
esta dltima el conocimiento seria imposible. Sin imaginacién
las apariencias jamis se nos harfan patentes en modelos re-
conocibles y por lo tanto comunicables. La imaginacién es,
ademas de productiva, consciente de esa facultad de sintesis
ordenada de las intuiciones. En cualquier caso la imaginacién
precede a la experiencia, produciendo las intuiciones de espa-
cio y tiempo donde colocamos los datos de la sensibilidad. La
imaginacién es asi puramente formativa. Pero también lo que
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llamamos imaginacién es una facultad reproductora o poética,
que lleva al entendimiento una intuicién tenida precedente-
mente. No puede crear nada nuevo que no estuviese antes en la.
sensibilidad. Es decir, que él previamente no hubiese represen-
tado. Se revela en ese instante un prejuicio del que participan
el empirismo de Locke y el trascendentalismo kantiano: am-
bos estan convencidos, o mas bien persuadidos, que sélo es
posible conocer (y disfrutar) lo cognoscible y disfrutable. Esto
es aquello que previamente hubiéramos, mediante nuestra ac-
tividad o nuestro trabajo, dispuesto como tal. ;Qué “espiritu
de una ilimitada mistica del trabajo” susurré al oido kantiano
un prejuicio tan lamentable? ;Acaso el poeta podia estar de
acuerdo con ese empobrecimiento de la experiencia poética
que el fildsofo aleman preconizaba? Es en la definicién de la
imaginacidn y en el papel privilegiado que ambos conceden a
la misma donde Kant y Coleridge se separan. La imaginacién
en Kant no es sino trabajo solidificado, pasado en suma,
mientras que en el poeta es barrunto de un futuro mejor. Pero
esta diferencia no los hace diversos, incluso parece acercarlos:
la imaginacién es en ambos una fuerza histérica que juega con
el pasado, el presente y el futuro en forma caprichosa, artistica
si se quiere.

¢Dénde reside la fuerza de ese poder de la imaginacién, o el
“poder hacer” (performatividad) de esa fuerza formativa, ya
sea del pasado o del futuro, sino en el acto poético, literario,
en la obra de arte? Kant parece haberlo presentido en la Cri-
tica del Juicio y Coleridge, sin duda, lo practicé; al igual
que, en su momento, el inglés supo poner en préctica lo que
su compatriota Hume habia sofiado filos6ficamente un tiem-
po antes...

Es sabido que Coleridge se decanta por una imaginacién no
distinta de la fantasia, y como ella descrita como una fuerza.
Sin embargo no es la conclusién poco original o tipicamente
de su época lo que me interesa sefialar aqui sino c6mo la expo-

76




ne. Coleridge comienza distinguiendo fantasia e imaginacion,
una procede del griego, la otra del latin. Discernir opuestos es
lo que hace Kant en Los suefios de un visionario como antece-
dente de la critica. A su vez, Coleridge propone distinguir la
Fantasia (Fancy) que es griega, de la imaginacién (Imagination)
que es latina; fantasia e imaginacion, palabras diferentes, cultu-
ras diferentes, modos de ser diferentes que la lengua inglesa
traslapa al volverlos sinénimos. En toda cultura se tratara, desde
el punto de vista del pensador, de des-sinonimizarlas. Coleridge
asumiendo la tarea del pensamiento se propone investigar el
principio seminal de su diferencia, y de ahi deducir el grado de
la fuerza (fantasiosa o imaginaria). Pero hay que considerar
otras fuerzas. El intelecto kantiano es igualmente una fuerza
plastica que trabaja sobre el material de nuestras sensaciones,
sin forma. Fuerza plastica, sin contenido al igual que la de la
imaginacién. La imaginacién para ambos, poeta y filésofo, no
tiene que ver con contenidos, ni con lo irreal, verdadero o fal-
so de lo que es imaginado, sino con su condicién plastica. La
plasticidad que esta en la lengua de la imaginacion parece im-
ponerse con la misma fuerza para el poeta, bajo la forma de la
linealidad de la articulacién del verso, que para el filsofo,
quien considera esa fuerza plastica como lo propio de la len-
gua del entendimiento. Hay ademas una imaginacién primaria
y una secundaria para el poeta. La primera es el agente de la
percepcion humana. Fuerza de repeticién en la mente finita del
eterno acto de creacion del infinito “Yo soy” esgrimido por el
poeta. La secundaria se distingue de la anterior por el tipo y el
grado de ejercicio de esa fuerza y coexiste con la voluntad. Di-
suelve, difumina, disipa para re-crear; y, cuando esto es impo-
sible, lucha por idealizar y unificar. Es vital pese a que sus ob-
jetos sean fijos o muertos. Eso que Coleridge 1lama fancy sé6lo
trabaja sobre lo fijo y definitivo. Es s6lo un modo de la memo-
ria emancipado del orden del tiempo y el espacio, mientras se
mezcla y se modifica por el fendmeno de la voluntad que 1la-
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mamos “escoger” (choice), que no es sino un acto del juicio
pero también la oportunidad y ocasién de hacer o decidir entre
lo mejor o lo peor (choice). La imaginacién, que en inglés se
llama fancy, recibe su material de la ley de asociacién que la
precede, pero ain asi debe escoger: lo que la imaginacién pro-
clama es la necesidad absoluta de escoger, de elegir.

Hablemos nuevamente del hombre que fue Coleridge. Naci-
do en 1772, el futuro escritor completaba su educacién en
Cambridge, entre el 91 y el 93, en un ambiente que combinaba
el sélido sentido comiin y una ideologfa —;0 debemos decir
prejuicios?— salpicada de un esteticismo difuso muy de la
época. De ambos, sentido comiin y prejuicio, habria de servir-
se una vez que se sintié preparado suficientemente para la ta-
rea de escritor. Y entonces conoci(’)' y'se asocié a Wordsworth.
Con seguridad habria conocido a Hume durante sus afios de
universitario, visitando librerias y bibliotecas. A Kant es mas
dificil saber cuando y c6mo lo conocié. Sabemos que viajé a
Alemania entre el 98 y el 99; también sabemos que estudié
alli. ;Habia conocido las obras de Kant con anterioridad? Es
poco probable pero todo parece dirigirlo al filésofo alemén:
Coleridge parece impresionado por la necesidad de distinguir
entendimiento de la necedad de sus contemporaneos. Es posi-
ble suponer que Coleridge también encontré en Kant el respe-
to al sentido comin pragmatico, casi humeano, sin la obvia
rendicién anglosajona ante sus demandas, la biisqueda de tras-
cendencia en la idea de Humanidad como finalidad del Mundo
y la Naturaleza, y finalmente, la defensa sutil y aguda del en-
tendimiento y la razén como prueba de la necesidad de lo hu-
mano. Aun asi resulta dificil imaginar una reconciliacién entre
el pensamiento inglés y el alemén presidida por la Poesia de
Wordsworth. Pero sucedid, y a ese acontecimiento le llama-
mos la poética de Coleridge.

En el ensayo critico sobre los usos de lo natural en la poesia
y en la glosa que acompafié en 1817 la publicacién del poema

78



The Rime of the Ancient Mariner Coleridge enuncia y formula
su planteamiento poético. El hecho de que el poema vaya
acompafiado de un texto explicativo es en si mismo interesan-
te. No se limita a otorgar claridad al poema narrativo, a expli-
car que éste fue hecho a imitacién de las baladas tradicionales
sobre lo sobrenatural, o a llamar la atencién sobre ciertos sim-
~ bolos, como por ejemplo el énfasis que la glosa pone sobre la
- aparicién del barco fantasma portando los lemas de “Muerte”
y “Vida-en-la-Muerte”. Mediante ejemplos contundentes hace
ver como la imaginacién (simbolizada por la Luna) junto con la
razén (simbolizada por el Sol) postulan la inteligencia humana
como entidad absoluta, como presencia, no s6lo como opera-
cién o funcionamiento. Ambos simbolos son viejos conocidos
nuestros y de los poetas roménticos, pero, y he aqui lo notable,
proceden ambos del trabajo de la imaginacién (simbolizacién
de material precedente) que, como sabemos por Kant, conserva
ordenados en la memoria y postula ciertos temas en la tradicién
occidental. La Luna, que oculta o vela los horrores del mundo
y los hace soportables, es también la fuerza que trasmite el te-
soro de la sabiduria sin ser ella misma ese tesoro. La imagina-
cién es facultad sin contenido, fuerza que conforma antes que
lo conformado.

Cobijado por la luz de la Luna el viejo marino, narrador por
excelencia, bendice a las serpientes de mar, por cierto sus ene-
migas. “The shadow of the ship/ I watched the water snakes:/
They moved in tracks of shining white,/ And when they
reared, the elfish light/ Fell off in hoary flakes.” Y entonces las
bendice en su corazén buscando su perdén, el perdén de todas
las criaturas a las que habia ofendido cruelmente al matar al
Albatros. La narracién que el marino cuenta al huésped, al igual
que la bendicién de las serpientes, logran finalmente, una vez
oidas o leidas, o leidas y oidas, reunimos con la naturaleza agra-
viada. Ese reencuentro sélo puede ser, el dia de hoy, imaginario,
es decir postulado. El reencuentro pertenece, como Kant sabia,
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a esas ideas de la razén reflexivas que como la idea de Dios o la
de Mundo, ain no han sido completamente definidas o hechas
realidad mas que como postulacién vacia. De su inacabamiento
o indefinicién depender4, en ltima instancia, la salvacién hu-
mana, la capacidad de regresar a la Naturaleza.

A diferencia de sus contemporineos britanicos, Coleridge
no creia desproporcionados los escritos especulativos de Kant.
Ni siquiera sus prejuicios. El amor del inglés por la Naturaleza
no le habia hecho olvidar la consigna kantiana de que la finali-
dad de ella es servir al Hombre. Desproporcionado como hoy
nos parece, Kant sostenia el argumento de la superioridad del
hombre sobre lo creado. En 1786 escribia lo siguiente: “El
cuarto y ultimo paso de esa razén que eleva a los hombres
muy por encima de ]a sociedad con los animales, consistié en
que comprendi6 el hombre (no mas que barruntidndolo) que €l
constituia el genuino fin de la Naturaleza y nada de lo que
rebulle sobre la tierra podia hacerle en esto la competencia”
(Kant,75). Finalidad ontolégica que en Coleridge se percibe
como finalidad del sentido. En la Rima del viejo marino el
albatros abatido cumple su cometido a cabalidad: le muestra al
viejo y a nosotros, sus lectores, el sentido moral del mundo y de
esa finalidad. Asi lo creia Kant. En Historia profética de la Hu-
manidad, apartado 7 del opusculo Si el género humano se halla
en progreso constante hacia mejor argumenta como sigue:

Aquello que nos muestra a la razén como pura y, al mismo
tiempo, en virtud de su grande influencia, que hace época,
como deber reconocido por el alma de los hombres, que afec-
ta al género humano en la totalidad de su asociacién (non
singulorum, sed universorum), y cuyo esperanzado logro y
cuya procuracién nos entusiasma con una participacion tan
general y tan desinteresada, tiene que ser algo fundamental-
mente moral (Kant, 107-108).
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Lo que Coleridge espera que entusiasme a su lector, de forma
general y desinteresada, es 1a moralidad de 1a culpa del viejo. Se
trata de un progreso de la razén y por ende del género humano
el que la culpa mitica o teoldgica sea sustituida por la culpa
moral. Porque podemos comprender (el entusiasmo general y
desinteresado kantiano), somos Hombres o estamos en vias de
convertimos en tales: hombres con mayiscula y no simple-
mente seres tomados en su singularidad y diferencia. En esta
idea del progreso de la Humanidad y no de los hombres y las
mujeres reside el profundo parecido entre Coleridge y Kant,
ambos, sabiéndolo secretamente, anhelan la seguridad del pla-
tonismo frente a la temible diferencia. Si el ancient mariner se
salva, o es finalmente salvado no sera en carme propia o en su
nombre, sino en nombre de una Humanidad que debe (“cons-
trained to hear his tale” [parte 1], obligado, constrefiido, sub-
yugado como el invitado a la boda) volver la mirada hacia
atras (oir como el invitado a la boda “a pesar de si mismo™”:
“Yet he cannot choose but hear” [linea 38]), hacia su pasado
penoso y primitivo (“There was a ship,” quoth he” [linea 10].
En efecto, “habia una vez un barco”),2 y saludarlo como un
peldafio necesario en el camino ominoso de la especie a la
conquista de la Moral (sobre la biologia). En esto hoy pode-
mos ser profundamente antikantianos. Hoy creemos més en
“los hombres y las mujeres” que en la Humanidad en general.
Estamos dispuestos a pensar que ciertas costumbres son mejo-
res que otras, o0 més preferibles una vez que las hemos con-
frontado con otras diferentes. Pero ya nos es muy dificil creer
como Kant o Coleridge, que la idea de Historia universal, Hu-

2 Un anciano marinero se encuentra tres galantes invitados a una boda y detie-
ne a uno de ellos. El invitado es de alguna forma encantado por la extraiia figura
de otro tiempo del viejo y asf obligado a oir su historia que como el lector recor-
dar4, es la historia de un crimen. El viejo ha dado una muerte sin sentido a un be-
llo albatros. Su culpa lo perseguir4, y al lector, a lo largo de un poema escrito en
unalenguanostilgica, con sabor a cosa olvidada.
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manidad u Hombre regulen de alguna manera la deliberacién
y la toma de decisiones sobre lo que en un momento dado nos
interesa en comiin. Lo que el vocablo “Hombre” quiere decir,
asf como el sentido que otorgamos a la expresién “humano”,
no queda fuera del debate en una exterioridad a prueba de pa-
siones o intereses, sino que, por el contrario, es lo que estd en
el centro de la discusién contempordnea sobre el futuro del
mundo.
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